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Préface 


Peu de temps avant sa mort, Louis Gernet avait formé le projet 
de réunir en volume une série d’études parues dans diverses revues. 
OUT fixer son choix il avait dû tenir compte, non seulement de Pim- 
Porlance relative qu'il attribuait à ses écrits, mais d'autres facteurs 
ordre circonstanciel : dimension restreinte de l'ouvrage prévu, 
difficulté ou impossibilité de se procurer les textes originaux, 
caractère plus ou moins spécialisé des périodiques qui les avaient 
Publiés et dont certains, relevant de disciplines comme la sociologie 
pe L Psychologie, n'étaient connus ni du grand public ni des 
hellénistes, Finalement Louis Gernet avait retenu les huit contri- 
utions suivantes qu'il avait lui-même revues, corrigées, complétées : 
nthropologie dans la religion grecque, La notion mythique de 
à Valeur en Grèce, Dolon le loup, Droit et prédroit en Grèce 
ancienne, Le temps dans les formes archaïques du droit, Horoi 
Ypothécaires, Sur le symbolisme politique : le Foyer commun, 
€s origines de la philosophie. 


A ces huit études, qui figurent dans le présent volume avec les 
modi cations apportées par l’auteur, nous avons cru devoir en ajou- 
€T neuf autres que nous publions sans changement dans leur version 
Première. 

„Pour quoi cet élargissement d'un projet dont nous avions souvent 
tscuté avec notre maître mais qui nous est apparu, après sa dis- 
Parition, à limage de ce qu'il était lui-même, trop modeste. C’est 
que tout un aspect de l'œuvre de Louis Gernet — nous dirions volon- 
wets, si les multiples dimensions de sa recherche n'étaient si étroi- 
ement solidaires, laspect le plus important — a été et demeure 
méconnu, 


Pas plus que son ami Henri Jeanmaire, qui a comme lui 
contribué à renouveler en France les études grecques, Gernet n'a 
au Carrière. Cet homme qui avait tant de choses à transmettre 
Qui aurait pu former tant d'élèves a passé presque toute sa vie 
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à enseigner le thème et la version grecs à la Faculté des Lettres 
d'Alger. Il avait plus de 65 ans quand il put venir à l'Ecole Pra- 
tique des Hautes Etudes pour parler de ce qui lui tenait à cœur 
et qu’il était le seul à pouvoir dire. Nous étions une poignée à suivre 
ses séminaires, la plupart non hellénistes. Durant toutes ces années, 
chaque jeudi matin fut pour nous jour férié, jour de grande fête 
intellectuelle. Nous voyions arriver, d’un pas vif et allègre, ce vieil 
homme plein de jeunesse, haule stature, beau visage encadré d’une 
barbe bien taillée, comme si venait à nous, tel qu'on peut le voir 
au Musée d'Athènes, le grand Poseidon, arborant en signe de non 
conformisme le noir chapeau rond à la Blum et la cravate Lavallière. 
Pas une note, quelques références jetées sur un feuillet. Droit pénal, 
testament, propriété, guerre, légendes et culte de héros, famille et 
mariage, orphisme et sectes religieuses, tragédie... — qu'impor- 
taient les thèmes ? Quels qu'ils fussent, Gernet était à son affaire, 
dans son sujet, parce qu'il était chez lui en Grèce ancienne, à la façon 
d'un ethnologue qui, parti dès l’âge d'homme explorer une terre 
lointaine, ne l'aurait plus jamais quittée et en comprendrait le 
peuple à la fois du dedans et du dehors, avec le double regard de 
l’indigène et de l'étranger. Gernet avait tout lu ; dans tous les domai- 
nes de l’hellénisme, son savoir apparaissait sans défaut. Cette science 
nous dépassait sans jamais nous écraser, nous paralyser. Pas 
l'ombre d’une pédanterie chez ce savant qui ne tenait l’érudition que 
pour un moyen, un outil pour poser correctement les problèmes et 
inventer chaque fois des réponses mieux ajustées. Nous débattions 
librement de tout devant lui ; et je ne vois pas de plus grand éloge 
à faire de ce maître que celui-ci : nul d’entre nous jamais n’a redouté 
de perdre la face par une sottise ou une erreur. Il reprenait, recti- 
fiait, informait. Mais c'était vétilles à ses yeux que ce genre de 
fautes. La recherche qu’il poursuivait continûment devant nous 
visait au-delà. 

A travers l'analyse, précise et fine, des institutions, des œuvres 
écrites, des documents, la question que Louis Gernet ne cessa de 
poser au monde ancien nous concerne de façon directe ; elle nous 
mel nous-mêmes en cause : pourquoi et comment se sont constitués 
ces formes de vie sociale, ces modes de penser où l'Occident situe son 
origine, où il croit pouvoir se reconnaître et qui servent aujourd’hui 
encore à la culture européenne de référence et de justification ? 
Envisagé de ce point de vue, ce qu'on appelle traditionnellement 
l« humanisme » se trouve remis à sa place, situé historiquement, 
relativisé. Mais dépouillée de sa prétention à incarner l'Esprit 
absolu, la Raison éternelle, l'expérience grecque retrouve couleur 
et relief. Elle prend tout son sens dès lors que, confrontée aux grandes 
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Civilisations différentes comme celles du Proche-Orient, de l'Inde, 
€ la Chine, de l'Afrique et de l'Amérique pré-colombienne, elle 

apparaît comme une voie, parmi d’autres, dans laquelle l'histoire 
umaine s’est engagée. 


gent Gernet était mieux armé que quiconque pour mener son 
M dans celle ligne. Philosophe et sociologue autant qu’hel- 
niste, il appartenait à la génération des Herz, Mauss et Granet, 
qui furent tous de ses amis, et dont il avait l’envergure intellectuelle. 
R on relise son premier article, de 1909, sur l’approvisionnement 
Fire ènes en blé au Ve et IVe siècles ou sa thèse de doctorat sur le 
x 0Ppement de la pensée juridique et morale en Grèce, si fortement 
arquée par l'influence durkheimienne, qu'on les compare aux 


p es qu’au soir de sa vie il faisait paraître dans le Journal de 
Sychologie, on y retrouvera ce double et constant souci : partir 


es réalités collectives, à tous les niveaux, en cerner la forme dense, 
attit ten mesurer le poids social, mais ne jamais les séparer des 
ttitudes psychologiques, des mécanismes mentaux sans lesquels ni 


bénement, ni la marche, ni les changements des institutions ne 
sont intelligibles?. 


Thés 


Pen le compte rendu qu’il consacrait dans L'Année Sociologique au travail 
et sur le ravitaillement en blé, Simiand soulignait l'intérêt d’une recher- 
Partie ne se contente pas d’une simple description des faits mais retient comme 
Psych, intégrante du service économique étudié : « une certaine somme d'états 
ds ka Eiques collectifs, un certain ensemble d'idées complexes et spéciales 
Athéniens se sont faits du rôle de leur cité dans l’approvisionnement ». 

pour aa Un rapport qu’il rédigeait entre 1907 et 1910 à la Fondation Thiers 
Gema, mer l'orientation des travaux qui devaient aboutir à sa thèse, Louis 
droit, écrivait : « Je conçois ce travail comme une étude de philologie et de 
Les textes sont assez abondants et assez limités. Ce droit attique est 
Tressan: t original pour qu’on puisse aboutir à des résultats vraiment inté- 
s’exp ts et généraux. Quel rapport y a-t-il entre le mot et le concept ? Comment 
pia lique l'indétermination, si souvent observée dans la terminologie juridi- 
Grecs, et si souvent opposée à la sûreté rigoureuse de la terminologie 

mots À, Comment une langue juridique s’est-elle constituée ? Comment les 
8e son; i la langue commune se sont-ils spécialisés dans cette fonction ? Comment 
quelle Opérés les changements de sens, les changements du vocabulaire, et dans 
Paban, mesure les uns et les autres correspondent-ils à la transformation, à 
s'il don ou à la naissance de certaines idées juridiques et morales ? Enfin, 
Ye bien une histoire des concepts connotés par les mots, quel profit peut-on 
des fe l étude du vocabulaire, pour la connaissance de la psychologie juridique 
diques héniens du vre au rve siècle ? et par exemple des notions « préjuri- 
Que * contemporaines de la vengeance privée et de la famille souveraine. 
implici t-il — à scruter l'emploi, des mots — qui soit encore conscient ou 
cite dans les idées collectives que se font du droit ou des droits les Athé- 

de l'époque classique ? — Voilà les principales questions que j'aurais en 

* Enfin convaincu de l'intérêt qu'offrirait, pour mon travail, un examen 


che qui 


Vue, 
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Pour mener à bien celte tâche dans l'étude du monde ancien il 
fallait que se trouvent réunis chez le même savant le point de vue 
propre au spécialiste et une perspective plus large, situant l’objet 
de sa recherche dans l’ensemble de la vie sociale et spirituelle des 
Grecs, l’intégrant à cette totalité que forme une civilisation. Gernet 
était un spécialiste en chaque domaine, un maître en philologie, en 
science du droit, en histoire sociale et économique, un de ceux aussi 
qui ont le plus finement et le plus profondément pénétré les formes 
de la religiosité grecque. Familier des débats philosophiques comme 
de ceux du tribunal, pratiquant les œuvres des poèles comme des 
historiens ou des médecins, Gernet pouvait chaque fois envisager 
l'homme grec total, tout en respectant la spécificité des divers 
domaines de l'expérience humaine, leur langue et leur logique 
propres. Aussi les corrélations qu’il établit entre les différents faits 
de civilisation ne se présentent jamais sous forme simplement d’in- 
fluence ou de correspondance, mais aussi comme des dissonances, 
des décalages, des contradictions se manifestant à l’intérieur d’un 
même système, lui donnant le mouvement et la vie. 


Le volume que nous publions, avec l’aide de Marcel Detienne qui, 
dans le même esprit d'admiration fidèle pour Louis Gernet, nous 
a aidé dans le choix des textes et a revu l’ensemble des épreuvest, 
— ce volume, croyons-nous, vient à son heure. D'abord parce qu'après 
la réédition de Droit et Société en Grèce ancienne — où se trouvent 
rassemblées les études proprement juridiques de l’auteur — un autre 
volet de son œuvre est ainsi rendu accessible au public. Mais aussi 
pour une raison plus profonde. Au moment où l'on a pu envisager 
l'effacement de l'homme comme objet de science et écrire que : « de 
nos jours on ne peut plus penser que dans le vide de l'homme dis- 
paru », la recherche de Louis Gernet prend à nos yeux valeur 
exemplaire. Ce qui intéresse ce sociologue qui est aussi un historien, 
ce sont moins les systèmes constitués que la façon dont ils se sont 
successivement construits, modifiés, décomposés : les périodes de 
crise, les mutations, les ruptures, les innovations dans tous les 
domaines et sur tous les plans de la vie sociale. Ces faits de change- 
ment, brusques et profonds, qu'ils soient d'ordre technique, écono- 
mique, politique, religieux, scientifique ou esthétique, comportent 


comparatif, j'étudierai certains faits suggestifs de la terminologie des droits 
les plus voisins du droit grec. J'ai commencé l'étude du sanscrit : la connais- 
sance directe des codes hindous me serait précieuse... ». (Ces textes sont cités 
par Georges Davy, Hommage à Louis Gernet, Paris, 1966). 


1. Nous remercions Mme Styliani Georgoudis qui a composé l'index. 
2. Michel FoucauLr, Les mots et les choses, Paris, 1966, p. 353. 
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toujours une dimension proprement humaine. On ne saurait com- 
prendre leur dynamique que si on s'interroge, non certes sur 
omme, mais sur la mentalité particulière des hommes, des groupes 
humains qui les ont mis en œuvre, si on cherche à pénétrer ce que 
furent leurs modes de penser, leurs cadres et outils intellectuels, leurs 
Ormes de sensibilité et d'action, leurs catégories psychologiques 
au sens que Mauss donnait à ce terme. Louis Gernet apporte sur 
ce point une démonstration décisive quand il examine en Grèce 
ancienne toute une série de « tournants » où les mutations mentales 
les Changements sociaux apparaissent en liaison dialectique : 
avènement du droit à partir du prédroit, création de la monnaie et 
.“Jagement du plan de l’économie à partir de comportements qui 
‘mpliquent une notion mythique de la valeur, naissance de la Cité 
une pensée politique, origine de la philosophie. 
Dans cette France de mai 1968 où tant de choses brusquement 
ont changé, tant de nouveautés surgi que nul n'aurait pu prévoir, 
Ouvrage de Louis Gernet, même s’il concerne un très lointain 
Passé, n’en est pas moins, par sa démarche et son projet anthropo- 
99ques, un livre pleinement actuel. 


Jean-Pierre VERNANT 
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L’Anthropologie dans la religion grecque’ 


Le mot d'anthropologie a peut-être eu à pâtir depuis quelque 
PS ; mais, en l'espèce, il est facile de s'entendre. On ne croit 
Pas fausser l'intention qui a dicté le présent recueil en compre- 
ant, Sous ce terme la représentation de l'être humain sur le plan 
eu leux et de la place qui lui est assignée dans une économie 
E leuse du monde (en particulier quant à la distance qui peut 
d’ Séparer des êtres divins et, inversement, aux possibilités 
aPproche ou d’assimilation). 
a £uestion qui a naturellement bien des aspects et dont l'exposé 
d € à bien des raccourcis. Qui a son unité aussi : on l’admettra 
u Moins comme conception de base. Certes on pourrait se deman- 
ns quelle mesure il est permis de parler d’une religion 
Srecno : une réalité de cet ordre est, bien entendu, complexe 
Variable, Mais ce qui nous intéresse, c’est d’abord de définir 
rections de pensée et les tendances dont témoigne l’“‘anthro- 
Pologie” grecque dans-ce qu'elle a de plus immédiat et de plus 
kh Parent ; d'essayer de reconnaître la structure de cet ensemble 
Rous admettons qu'il y a, entre ses différents secteurs, une 
syst e solidarité ; d'essayer de comprendre aussi comment le 
tive pr s'est décomposé. Cela sous-entend que notre perspec- 
ma historique est assez délimitée en principe ; nous avons en 
l'és le Moment de la cité : mettons du vire ou vit siècle jusqu’à 
este d'Alexandre — la portée de la datation étant assez 
tive en l'espèce. 


te Extrait du recueil Anthropologie religieuse, Supplements to NUMEN, 
> Leiden, 1955, pp. 49-59. 
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C’est intentionnellement qu’on marquera d’abord, dans l’hu- 
manité en question, certaines attitudes fondamentales devant la 
vie. Sur la “nature humaine” et sur le champ d'action qui lui 
est départi, nous avons des témoignages instructifs où peut 
d’ailleurs se discerner une espèce d’antinomie. Un chœur magni- 
fique de l’Antigone de Sophocle exalte Thomme comme déten- 
teur — et même, exceptionnellement, comme créateur — de 
techniques dont on pourrait croire le développement indéfini 
s’il ne rencontrait pas une double limite : il y a la mort, barrière 
infrangible ; et il y a les Dieux, de qui les hommes tiennent la 
justice ; l’homme est une ‘chose merveilleuse”, mais il est étroi- 
tement borné, et son action, au fond, n’est pas autonome. — Le 
thème de Prométhée, autrement articulé, n’est pas orienté de 
façon différente : Prométhée est certes un symbole d’action 
humaine, spécialement de puissance technique, mais il n’est pas 
un mortel, c’est à un être supérieur que les mortels doivent leurs 
moyens d'action ; encore ces moyens sont-ils subalternes puisque 
Protagoras, tout sophiste qu’il est, admet l'échec de Prométhée 
dont l’œuvre a dû être complétée par Zeus : c’est Zeus qui octroie 
aux hommes la justice sans laquelle il n’y a pas de monde humain 
organisé. 

La justice, c’est la cité, et la cité est transcendante aux citoyens. 
Les Dieux le sont aux hommes. La condamnation de l’Aybris, de 
la “démesure”, de l'excès de pouvoir et de ce vertige qu'engendre 
un succès trop continu, l’appel à la “modération” et à la “con- 
naissance de soi-même” qui est d’abord celle de ses limites — tout 
cela prend un sens profondément religieux qui n’est pas du tout, 
à vrai dire, celui du néant de l’homme tel qu'il s’affirmera bien 
plus tard chez un Philon d’Alexandrie, mais qui n’en est pas 
moins, pour une part essentielle, de restriction et de soumission. 
C’est la leçon de Delphes, du sanctuaire qu’on représente comme 
la source de la plus haute “sagesse”. Apollon, qui y règne, est 
un dieu très haut ; il peut avoir des complaisances pour les fidèles 
qui les méritent par leur piété — sans que le caprice y soit 
nécessairement étranger ; mais ce n’est pas un dieu dont on s’ap- 
proche véritablement et, encore moins, avec qui il puisse y avoir 
une communion quelconque. Comme dieu d’oracle, aussi bien, 
il administre un Destin avec lequel lui-même ne peut se per- 
mettre que des libertés très mesurées. 

La représentation du monde qui se dessine pourrait être quali- 
fiée, néanmoins, d’optimiste. Le monde est ordonné : l’idée de 
cet ordre, de ce cosmos, pourra prendre un développement parti- 


culier dans certaine spéculation, mais elle s'exprime spontané- 
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ment dans la poésie, c’est-à-dire dans une espèce de philosophie 
Populaire où les concepts de “loi” et de “justice” trouvent une 
application, en effet, plus ou moins cosmique. C’est même surtout 
par la perception de cet ordre que la pensée humaine entre en 
relation avec le monde divin. Ordre impersonnel, le plus souvent : 
car “Zeus” en est surtout le symbole et, quand les Grecs veulent 
parler de causalité divine, c’est une expression collective ou neutre 
qu'ils emploient volontiers : la divinité, les Dieux. Fait d'autant 
Plus notable que les Dieux, par ailleurs, sont très individualisés 
dé Mais dans un plan de représentation où ils ne sont pas consi- 
re Comme spécialement actifs. En dehors du culte où s’éta- 
— Mais en des points marqués par le mos majorum — le 
Contact et en quelque manière la communication, la conception 
. ensemble qui prévaut est celle de deux mondes, de deux “races”? 
in erméables l’une à l’autre ; c’est un thème de Pindare, fidèle 
Tprète ici comme ailleurs de sagesse delphique. 
`+ est bien vrai qu’il y a de tout autres choses aussi dans la pensée 
euse la plus manifeste. Sans doute on a fait trop de littérature 
ujet de l’antithèse Apollon-Dionysos : elle existe pourtant. 
pe religion de Dionysos — ou, pour être exact, certains de ses 
pects ou de ses moments — signifie une exaltation des âmes 
Lors échappent hors de “ce monde-ci” par le moyen de l’extase et 
sie pénètrent dans un autre monde avec la certitude de l’enthou- 
sié me. L’extase est une “sortie” ; l'enthousiasme est une “posses- 
2 n :y a-t-il pour autant communion ? Dionysos est un dieu 
sino ssable à ses propres fidèles ; et dans sa religion même, 
# on dans les dérivés de cette religion, on peut certes reconnaître 
inse iment d’une fusion momentanée avec la divinité d’ailleurs 
aos Parable de la nature, mais non pas l’idée d’une liaison pro- 
ei personnelle avec le dieu. Au vrai, le dionysisme a dû 
tro Intégré au système de la religion de cité : il s’y ajuste ; il y 
uve sa limite. Il est hautement symbolique que son dieu ait 
PA accueilli, plus ou moins tôt, dans le sanctuaire même de 
Pollon delphien. Les virtualités de “religion individuelle” 
Sont en lui ne peuvent pas se développer sur ce plan-là. 
tères” a un autre élément dont il faut tenir compte : les “mys- 
ne nous parlons ici d’une certaine espèce, celle d'Eleusis — 
a ‘sentent une pensée qui est bien à part : l'idée de commu- 
Prey est apparente dans leur rituel ; la promesse d'immortalité 
uyalma raison d’être ; et plus expressément encore que le dio- 
tion «RE C'est à l'homme qu'ils s'adressent, ils ne font pas accep- 
€ frontières. Mais dans une certaine mesure, ils ne laissent 
être intégrés, eux aussi : leur patronage fait partie du 
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patrimoine religieux d'Athènes et s'exerce par la loi de la cité. 
Ils n'offrent pas l'équivalent d’une Église : leur originalité réside 
dans une affirmation singulière, mais qui reste localisée, qui ne 
retentit pas sur ce qu’on peut appeler la pensée hellénique du 
monde. 

C’est dans le cadre de cette pensée qu’il faut comprendre les 
notions relatives à l“âme” : il est justement remarquable que 
même le dionysisme comme tel et même les mystères d’'Eleusis? 
n’aient pas affaire à elle. Si elle tient une place considérable dans 
une spéculation “mystique” et dans l’enseignement pythagori- 
cien et platonicien, la conception courante n’en est point affec- 
tée — et Platon le reconnaît tout le premier au moment même 
où il aborde la question de l’immortalité. On ne s'étonnera 
d’ailleurs pas que l’idée de l’âme, dans la pensée courante, soit 
d’une espèce que nous dirions, grossièrement, positive — l’objec- 
tivation n’allant guère plus loin que dans l'imposition du nom : 
la psychè est l’ensemble des manifestations conscientes de la 
personne et tout au plus le principe, vaguement conçu, qui les 
produit dans le plan de la vie présente. Mais ce qu’il est impor- 
tant d'observer, c’est que le même mot a recouvert plus ancienne- 
ment (et continue de recouvrir dans certaines traditions) des 
notions d’un tout autre type : l'emploi homérique, on le verra, 
est radicalement différent, on peut dire inverse ; or, dans des 
textes qui appartiennent encore à l'époque archaïque, nous 
constatons le changement de sens ; il n’est pas excessif de parler 
de mutation, et on peut dire qu’elle est révélatrice. 

Il va de soi que cette seule considération n’épuise pas le cha- 
pitre. Les ‘‘superstitions” ou les “survivances” seraient à men- 
tionner. On a toujours parlé d’âmes errantes ou de choses de cet 
ordre ; ou de l’Hadès, comme d’une espèce de Scheol. Il y a des 
notions plus spécifiques et qui peuvent prendre une certaine 
consistance, comme celle du génie personnel, analogue en effet 
au genius latin — mais il n’est pas objet de culte avant l’époque 
hellénistique. A l'inverse, il y a un culte des morts (essentielle- 
ment familial) ; mais si l’on peut dire qu'il implique communé- 
ment une vague idée de survie, il se passe, par lui-même, de toute 
représentation concrète d’immortalité et même, à la limite, de 
toute croyance. Par ailleurs, la poésie peut user assez librement 
d’un matériel d'images : la mort se traduit pour elle par une 
séparation du “corps” et de l’‘“âme’”, celui-là retournant à la 


2. Cf. WILEMOWITZ-MÖLLENDORFF, Der Glaube der Hellenen, II, p. 59. 
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terre, celle-ci recueillie dans l’éther. Tels sont les termes d’une 
épitaphe de guerriers, en 432 ; c’est l'idée d'Euripide à la même 
époque. — On ne perçoit guère, en tout cela, la croyance assurée, 
ni l'intérêt pathétique qui pourrait l’entretenir. 

Mais il est une notion qui a sa place nécessaire dans la structure 
du monde religieux, et sur laquelle il y a lieu de s’arrêter car elle 
ne peut être que significative : c'est celle du héros. 


Les héros sont une espèce à part, entre les dieux et les hommes : 
ses représentants sont bien des hommes, mais des hommes qui, 
au-delà de la mort, ont acquis une condition ou un statut supra- 
humain, — Le problème des “origines” déjoue tous les simplis- 
mes : il y a une grande variété de héros ; et dans cette variété 
On peut apercevoir plusieurs étages de pensée et plusieurs 
Moments d'histoire sociale. La notion s’alimente d’abord dans 
Un fonds très ancien : le héros est souvent associé à la terre et à la 
fertilité, et, quel qu'il soit, revient facilement à cette vocation ; 
Sous les espèces de l’‘“archégète” local, il perpétue un souvenir 
de Roi divin, dispensateur et responsable de prospérité ; à un 
autre niveau, la notion s’est naturellement fixée dans l'espèce 
du guerrier (les hommes du ‘quatrième âge” d’Hésiode) ; pour 
les gentes de noblesse, qui ont dû la cultiver spécialement, elle 
est celle de l’Ancêtre. Et toutes ces pensées convergent à l’âge 
historique dans la notion du héros protecteur de cité. Aussi bien 

espèce reste ouverte : des hommes éminents — ou singuliers — 
Peuvent encore y entrer, après leur mort. 

n un sens, cette catégorie tient fortement à l’organisation 
de pensée qu’on a vue et qui est celle d’une Grèce “classique”. 
Si elle hausse l'humanité du fait que l’humanité y est essentielle, 
elle n’en confirme pas moins, dans la conception même d’une 
réalité intermédiaire, un état congénital de l’homme qui est un 
état de subordination et de clôture. La condition héroïque est 
exceptionnelle par définition : c’est à un passé révolu qu’appar- 
tient la grande masse de ses bénéficiaires, ils sont d’un temps 
qui n'est pas le temps historique. Si des hommes nouveaux y 
accèdent, la règle théorique est celle d’une stricte limitation : 
il est intéressant de constater que Delphes exerce à cet égard une 
espèce de magistère, et, dans un cas qui est de la fin du ve siècle, 
elle proclame que le héros qu’elle vient de canoniser est “le der- 
nier”, — Autre trait spécifique, celui de la gratuité : même les 
Promotions du temps jadis n’ont pas eu, somme toute, à se con- 
quérir, et encore moins à se mériter ; les nouvelles sont souvent 
déconcertantes : ce qui en décide, c’est notamment un ‘signe’ 
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(comme la disparition) qui révèle, l’espace d’un instant, une brus- 
que fissure dans la barrière qui sépare de l’autre monde. — Enfin, 
la personnalité historique tend à s'évanouir dans le culte. La vertu 
du héros est une vertu fonctionnelle : elle se situe à un niveau 
qui est, répétons-le, intermédiaire, mais sans que le héros, nor- 
malement, pénètre dans le monde des Dieux et sans qu’il figure 
comme intercesseur entre celui-ci et le monde des hommes. 


Du temps où la “sérénité de l’âme grecque” était un lieu com- 
mun, on pouvait en rester là. Et il faut bien dire que cette con- 
ception, qui a été, avec des nuances diverses, celle de grands hel- 
lénistes, correspond en effet à une réalité historique, à l'existence 
d’un certain système de pensée et d’attitudes. Qu'il comporte 
du divers ou même de l’hétérogène n’y fait rien : les oppositions 
mêmes en font partie, Dionysos équilibre Apollon. Mais en vérité 
on peut y sentir des tensions : l’idée que l’homme comme tel 
ne peut en aucun sens accéder à une condition divine n’est pas 
si facilement acceptée. 


Il pourrait y avoir quelque chose de révélateur dans l'insis- 
tance même avec laquelle Pindare répète la leçon delphique : 
“n’essaye pas d’être dieu” ; ne serait-ce pas une tentation 
qu’il condamne ? De fait, la leçon peut être formellement contre- 
dite. Nous n’avons pas en vue, pour l'instant, les enseignements 
du genre ‘“‘orphique” puisqu'on pourrait les considérer, à la 
rigueur, comme des phénomènes marginaux. Mais lorsqu’Aristote 
affirme la possibilité pour le sage de se rendre immortel en 
quelque manière, il s'inscrit en faux contre un adage traditionnel 
qu'il ne craint pas de citer et qu’on peut lire en toutes lettres 
dans Pindare. — Dans une tout autre zone, voici l'épisode 
étonnant que nous connaissons presque par hasard : Lysandre, 
vainqueur d'Athènes et libérateur des cités qu’elle opprimait, 
devient l’objet d’un culte en Asie Mineure. Il n’est pas héroïsé, 
après sa mort ; il est déifié, de son vivant : exactement comme le 
seront les souverains à l’époque hellénistique. Servilité, sans 
doute ; mais pourquoi prend-elle cette forme aberrante ? 

Ces faits sont bien différents. Mais ils ont ceci de commun qu’ils 
contredisent une pensée hellénique qu’on pourrait dire normale. 
Et ils posent l’un et l’autre des problèmes d’histoire : celui des 
origines de la tradition philosophique — et celui des “‘résurgences”? 
que peut signifier l’adoration d’un chef ou d’un roi. Sur toute 
pensée humaine pèsent des héritages : ce sont eux qui provoquent 
parfois les ruptures d'équilibre. 
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C’est un fait assez frappant que la notion qui nous a paru être 
une pièce maîtresse et particulièrement signifiante dans une 
certaine conception hellénique du monde, je veux dire celle 
du héros, n’ait justement pas survécu à la ruine de la cité. Dès 
l'époque hellénistique, des valeurs nouvelles s’y introduisent et, 
Si le culte des héros reste naturellement fidèle à la tradition, la 
Catégorie en tant que telle n’est plus reconnaissable dans les 
créations auxquelles on procède. D’une part, l'appellation de 


hésitait s’il devait appeler Lycurgue un homme ou un dieu. 
l’époque de la cité, la tendance est sévèrement contenue, on 
serait presque dire refoulée : le cas de Lysandre est une excep- 
tion, d’ailleurs éclatante. Mais on se rend compte que, même en 
faisant la part des “influences orientales”, il y a lieu de reconnaître! 
outissement d’une tendance hellénique dans le culte des 
SOuverains à l’époque alexandrine ou, aussi bien, dans ces 
Vinisations post mortem qui alternent presque arbitrairement 
avec des héroïsations. 4 


Si remarquable que soit cet ordre de faits, il en est un dont la 
Portée est beaucoup plus large. Dans la représentation de l'“âme”’ 
que nous avons indiquée comme plus ou moins dominante, la 
Pensée religieuse est, pour le moins, singulièrement assoupie : 
C'est un caractère inverse qu'on peut constater dans un fonds de 
CroYances qui remontent assez haut et dont les suites, pour 
l'histoire, ont été d'importance capitale. 

Chose très notable, on n’en trouverait guère le point de départ, 
et pas du tout la raison d'être, dans le témoignage littéraire qui 
est pour nous le plus ancien, et qui fut pour les Grecs d'autorité 

Urable : la conception homérique est aux antipodes de ce qu’on 
Peut appeler la conception mystique. Sous le nom de psychè 
en tant qu'il désigne un être, Homère retient seulement cette 
espèce de “double” qui n'apparaît ou ne se réalise qu’au moment 
de la mort pour être relégué, fantôme inconsistant, dans un 
Au-delà ténébreux et inaccessible. Quant aux fonctions propre- 
ment psychologiques — le thymos en particulier, qui est vouloir 
et sentiment — elles sont liées au corps vivant et s’évanouissent 
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en même temps que la vie. — Le parti pris est manifeste. Mais 
on peut présumer que la conception homérique recouvre des 
profondeurs. 

Il est difficile de les explorer, et au surplus ce n’est pas notre 
objet. Disons seulement que nous avons le témoignage d’une 
pensée très ancienne où les morts, directement rattachés au 
monde humain et au monde de la nature — en particulier à la 
Terre Mère — sont intégrés à la vie d’un groupe local essentielle- 
ment représentée comme cyclique. Or dans ce complexe, qui 
suscite des images multiples, l’image du “souffle”, qu’évoque le 
mot psychè dans son étymologie, a dû être d'importance (les 
Trilopatores, qui favorisent les naissances, sont à la fois des 
“vents” et des ‘“‘ancêtres’””). De tout ce fonds antique rien n’appa- 
raît plus chez Homère. — Même stylisation chez lui, et même 
dépassement, dans la représentation psychologique du vivant : 
dans le maniement d’un vocabulaire traditionnel qui prend tour 
à tour une valeur que nous dirions abstraite et des significations 
anatomiques (les phrenes, par exemple, étant aussi bien une 
partie du corps sans que nous sachions laquelle au juste, et 
l’‘“esprit” tout court ou l’“intelligence”), on reconnaît l'héritage 
— et l'usure — d’un style formulaire ; mais nous savons bien, 
et nous savons par les Grecs eux-mêmes en dehors d’Homère, 
que, derrière cette pensée homérique que les ‘“physiologues” 
n'auront guère qu’à prolonger, il y a la représentation haute- 
ment archaïque qui privilégie — qui valorise au sens religieux — 
certaines parties ou certains organes de la personne physique : 
non seulement la tête ou le cœur, mais le diaphragme, le poumon, 
le foie, et tout autant certaines “humeurs”, avec lesquels sont 
étroitement associées dans une mentalité participationniste les 
imaginations relatives à l’‘“âme”’. Celles-ci, le poète les ignore ou 
veut les ignorer. 

On peut donc dire qu’en dépit de ses archaïsmes d’expression, 
Homère va dans le sens d’une pensée “classique”; à sa façon, 
il y prélude. Or, peut-être au moment même où s’élaboraient les 
poèmes homériques, une tout autre pensée s'affirme dans un 
monde que nous ne connaissons qu’à travers une tradition plus 
ou moins mythique, mais qu’il nous est possible d'identifier 
assez sûrement car d’une figure à l’autre les traits se recouvrent ou 
se complètent : il s’agit de ces personnages merveilleux, tour à 
tour qualifiés de “sages” ou de “prophètes”, et dont le Pythagore 
de la légende représente un exemplaire ou un dérivé qui serait 
déjà suggestif à lui seul. Purificateurs, guérisseurs, magiciens 
peu ou prou, thaumaturges à l’occasion et par excellence devins 
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Où plutôt Voyants, leur légende laisse reconnaître deux éléments 
essentiels : une pratique systématique de l’ascèse (avec des 
Souvenirs assez nets d’une discipline de type yoga) ; et un thème 
fondamental, d’aspect parfois shamanistique, qui est celui de 
l me itinérante et tout autant des réincarnations. 

S'il ne fallait voir là qu’un accident dans l’histoire de la pensée 
Srecque, il n’y aurait pas lieu de s’y arrêter. Mais ce mouvement 
ne peut être que significatif : il révèle, à l’époque archaïque où 
il se produit, des aspirations et une mentalité qui vont en sens 
contraire de l'esprit qui prévaut dans l’hellénisme le plus appa- 
rent ; et on peut en apercevoir les prolongements, qui sont de 
Conséquence. Il n’est pas étranger aux origines de la philosophie 

en plein ve siècle, Empédocle réédite étonnamment un type de 
Mage). Les enseignements qu'il répandait ont fructifié aussi bien 
ans des écoles que dans des sectes : si la doctrine platonicienne 
de l'âme est bien loin d'en être le décalque, elle leur doit une inspi- 
ration que Platon ne laisse pas de reconnaître ; on les retrouve 
ee une religion de “mystère” à laquelle nous attachons 
2Rthéte un peu conventionnelle d’orphique, mais dont les 
royances avérées sont de même type et de même ton ; et, dans la 
même ligne, il y a lieu de considérer certaine spéculation religieuse 
ip met l'âme humaine en rapport direct avec une âme divine du 
ore et qui, assez en marge à l’époque classique, a le plus bel 
i emir devant elle. Rien dans tout cela qui permette d'établir 
n Corps de doctrines ; mais des tendances communes, et égale- 
ment aberrantes. 
ne aspiration commune d’abord : on veut entrer en contact 
Nan et comme substantiel avec la divinité. A la limite 
56 irme l'ambition d’être dieu soi-même. Empédocle se donne 
ue tel. Les lamelles dites orphiques, qui, déposées dans des 
Eaux, ont pu être comparées à un Livre des Morts, com- 
ect une profession de foi explicite : le défunt devient un 
ros” ou un “dieu” (ce qui, nous le savons, s’équivaut presque 
rmais). Mais, sauf exception, le caractère divin ne saurait 
„Te Congénital ; ou, plus exactement, il doit se reconquérir : 
“me, déchue, doit être sauvée. Car l'âme a maintenant une 
de FR re se déroule hors du monde sensible et qui remonte 
sé n l'existence présente. Précellence de l'être “spirituel” 
mme réalité à part, enchaînement des vies successives, possi- 
é té de rédemption — toutes ces idées, qui sont au point de 
part de la tradition, y sont restées essentielles. 
si n dehors de cette croyance de “sectes” qui eut une fortune 
Mgulière dans la transposition platonicienne, mais dont l’exten- 
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sion fut peut-être restreinte, il convient d'insister sur certaines 
notions qui procèdent du même esprit et qui offrent un double 
intérêt : d’une part, on y trouve le prolongement d’une pensée 
préhistorique que nous avons d’ailleurs vue affleurer çà et là, 
mais qui prend ici un sens véritablement nouveau par le pathé- 
tique dont elle est marquée ; d’autre part, si localisées qu’elles 
soient ou occasionnelles, on y peut reconnaître des anticipations 
sur la pensée religieuse qui se développera à l’âge suivant. 


L'une de ces idées est celle du daimôn individuel. Elle présente 
plusieurs aspects et aussi une certaine unité d'inspiration. Elle 
est d’abord celle de ce genius auquel nous avons fait allusion, en 
même temps qu’elle est une appellation générale des êtres divins ; 
mais elle tend vers la conception très définie d’un être divin 
résidant en l’homme, qui se révèle après la mort de l’homme et 
parfois même de son vivant : Empédocle est un daimôn ; d'illustres 
défunts le sont ; Platon en attribue le statut aux “gardiens” de 
sa cité, dans le culte qu’il institue en l'honneur de leurs mânes. 
Cette notion, qui se distingue expressément de la notion tradi- 
tionnelle du héros, signifie, dans un nouveau cadre de pensée, 
des possibilités inédites d’ascension humaine. 


Mais l’idée que la nature elle-même est démonique (la formule 
est d’Aristote) interfère avec celle-là dans une représentation 
qui ne fait encore que s’indiquer. L’être spirituel de l'individu 
n’est pas solitaire (comme est solitaire, normalement, l’homme 
grec). Dans le platonisme, il est rattaché à Ame du Monde ; 
mais, hors de la philosophie — ou la côtoyant — une conception 
analogue se produit sous des espèces singulières : il y aurait lieu 
de retenir ici tout ce qui concerne le “souffle”, l’“inspiration”, 
la “chance” (curieusement associée tout ensemble à une repré- 
sentation physique et à l’idée d’une grâce divine) — et même 
cette fameuse théorie de la “purification des passions” qui, 
chez Aristote, comporte des aspects indivisément physiologique, 
psychologique, métaphysique. La notion d’un pneuma divin 
avec lequel l'individu peut être en communication immédiate 
apparaît au centre d’une doctrine qui se dessine : par certains de 
ses thèmes, elle renouvelle étrangement un mode de pensée 
“primitif” ; elle tend, aussi bien, vers une représentation reli- 
gieuse du monde, qu’elle soit de type stoïcien ou de type mystique, 
où se pose le problème de la place et de la valeur de l'être 


8. Sur tout cet ensemble, cf. BOYANCÉ, Le culte des Muses, pp. 185-199. 
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humain — c’est-à-dire de ses facultés personnelles d’accès à la 
divinité, 

Autre élément caractéristique : dans le tableau de l'Homme 
et du Monde, l'orientation se déplace. Selon une pensée tradi- 
tionnelle, héritage des groupes humains qui vivent en symbiose 
avec le sol qu'ils occupent, l’image dominante est celle de la 
terre source de vie et réceptable de morts ; une polarisation inverse 
S’indique tout de suite dans cette astrolatrie qui est une nouveauté 
éclatante de la dernière période du platonisme : car la mutation 
dont celle-ci témoigne, elle n’en témoigne pas pour Platon tout 
Seul. C’est un nouveau sentiment religieux qui prend forme : 
affirmation, tout ensemble, de la nature divine des astres et, 
Proprement, de l’affinité entre l’être de l’âme et leur être à eux. 

’où ces imaginations dont on n’a pas besoin de rappeler quelle 
fut la fortune dans le monde gréco-romain. 


Par rapport à la vision du monde qu’on peut qualifier som- 
Mairement d’hellénique, on reconnaît assez la singularité de 
Pensées diverses, mais convergentes. Il y a renversement de 
Perspective : l’idée du “divin” n’est plus celle d’une réalité qui 
ne peut être qu'objet de “contemplation”, c’est celle d'un Etre 
Qui, à sa manière, se tourne vers l’homme. Et corrélativement, 
€ est l’idée de l’âme et de ses destins qui, en intégrant parfois ce 
qu'il y avait de plus lointain dans la mémoire humaine, reprend 
avec un contenu nouveau la consistance religieuse qu’elle avait 
quasi perdue. 


On a fait allusion aux dérivés : il est permis de reconnaître 
Comme tels, à quelque niveau qu'ils se situent et quelle qu'y 
Soit la part des influences orientales, certains des phénomènes 
les Plus marquants de la période postérieure, culte des monarques, 
religions de salut, doctrine du Dieu cosmique... Brusque émer- 
Sence qu'il est saisissant de constater, car c’est une humanité 
neuve qui se déclare ; mais on a vu que, sur tel et tel point, elle 
S annonçait. 

Peut-être l’'humanisme hellénique recélait-il sa propre contra- 

iction. L'univers mental qui correspond à une société “politique” 
Où l'unité est le citoyen abstrait et interchangeable, c’est ce 
cosmos où l'Homme trouve sa place, mais beaucoup moins les 
J0mmes. Il est impérieusement ordonné, mais l’équilibre en est 
instable : on ne peut faire abstraction ni du passé qui s’y perpétue 
et qui se prête à d’étonnantes transpositions, ni de l’avenir qui 
S y prépare et de cette espèce de dialectique qui, passé l’âge de la 
Cité, en a produit l'éclatement. 


2 


Frairies antiques! 


Que, dans la religion grecque, des éléments d’origine paysanne 
se reconnaissent encore facilement par places, c’est une observa- 
tion trop banale pour qu'il soit besoin de la rééditer. Pourtant, 
il ya peut-être là un sujet qui mérite d’être considéré en lui- 
même. Mais je prie qu'avant tout on considère ces notes comme 
des notes : il ne s’agit pas d’une étude systématique sur la religion 
paysanne en Grèce, laquelle étude n’est d’ailleurs pas, j'imagine, 

Conseiller ; il ne s’agit pas non plus de dépister du primitif, le 
Primitif étant défini préalablement par un ensemble de concepts 
que l’ethnographie nous a rendus familiers : le travail, utile en 
son temps, a été fait ou entrepris, et il est permis de penser qu’il 
n est plus à l’ordre du jour. Le présent projet est d’ailleurs plus 
Modeste, Nous considérons dans leur réalité concrète un certain 
nombre d'usages antiques, qui sont des usages paysans dont les 
Tipailles à sens religieux forment le centre : il s’agit, ou il s’agirait, 

€ nous donner le sentiment d’une société et d’un rythme, égale- 
ment anciens?, à quoi ils correspondent ; il s'agirait aussi de 


ttes 


l. Revue des Études grecques, t. XLI, 1928, pp. 313-359. 
2. De chronologie, il ne peut y en avoir que de relative. Nous serons fondé à 
tre le caractère primitif de certains usages : 1° lorsque des survivances 
Seront caractérisées à la fois par le milieu campagnard et par l'aspect indiffé- 
rencié de la société qui y joue ; 2° lorsque des pratiques qui appartiennent à 
Un stade postérieur impliquent des gestes et des représentations qui ne se 
comprennent pas directement à ce stade, mais supposent un fonds plus ancien, 
qui est celui de nos fêtes. Pour fixer les idées, et admettant une antithèse que 
M. Piganiol a particulièrement accusée dans son Essai sur les origines de Rome, 
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déceler, dans la pensée vécue qui s’y exprime et s’y entretient, le 
germe de certaines notions religieuses et juridiques qui, depuis, 
firent fortune. 

Ce double dessein paraît légitime. Sans doute, les usages et les 
conceptions primitifs ont été, à l'ordinaire, extrêmement éla- 
borés. La couche primitive, le plus souvent, n’affleure plus. En 
maints endroits, et ce sont les endroits que nous connaissons le 
mieux, le paysan a très fortement subi l’engrenage de la cité, ce 
qui a favorisé ce travail d’abstraction et de stylisation libres qui 
rend le Grec si difficile à confesser. Tout de même, nous avons des 
témoignages directs sur les persistances d’une vie paysanne plus 
ou moins autonome qui, jusqu’en pleine époque historique, se 
garda. Et la méthode qui aboutit à reconnaître des transpositions 
n’est pas nécessairement un cercle vicieux. 

Dans la religion de la cité, les festins collectifs tiennent une 
large place. Dans les ritest et dans les mythes, la cuisine est une 


disons que les usages primitifs nous apparaissent, dans l’ensemble, « méditer- 
ranéens » : les « Indo-Européens » auraient apporté des conceptions d’un type 
déjà plus avancé qui s’apparentent à la notion définie du potlateh (DUMÉZIL, Le 
Festin d'immortalité) et qui, par conséquent, supposent des chefferies. 

3. Relevons seulement, au hasard, quelques traits qui nous intéressent plus 
directement. Dans le vocabulaire religieux, la notion de sacrifice appelle immé- 
diatement celle de festin commun : de là des emplois comme celui de 8aivuoëat 
dans le calendrier de Myconos (MICHEL, n° 714, 25 et suiv.), de Ooiväo@au, Boivn 
dans des règlements religieux (4b., n° 695, 11 et suiv. ; 721) — emplois qui sont liés 
à l'interdiction de l’éxogopé, c’est-à-dire à l'obligation de consommer sur place, 
dans le sanctuaire (cf. ZIEHEN, Leges Sacrae, II, p. 238 et suiv.). L'organisation 
d’un sacrifice public est désignée comme l’organisation d’une éotiaoic (MICHEL, 
n° 402, 6). La mention n’est pas rare d’éÉctiatopeia compris dans les sanctuaires 
(Hérop., IV, 35 ; MICHEL, n° 594, 114 ; Leges Sacrae, II, n° 146 ; PAUS., V, 
15, 2 ; cf. PLUT., Sept. Sap. Conv., 2) ; particulièrement intéressant est le texte de 
STRABON, X, p. 487, où les vastes Éctiatopeta de Ténos sont considérés comme 
un signe TOŬ ovvépxecðar rÀ 00 ikavòv tT Gv ouvOvOvrvadtois otv- 
YELTÓVOV ; cf. ZIEHEN, II, p. 259 ; P. ROUSSEL, Délos, col. ath., pp. 219, 223 
(au Cynthion, c’est-à-dire dans un lieu de culte extrêmement ancien), 237 ; Ch. 
PICARD, Éphèse et Claros, p. 54. 

4. Sur le sens du mot ôpüäv appliqué aux Kérykes d’Éleusis, cf. Cleidémos 
ap. ATH., XIV, 640 A; sur les Kevtpiéôor et les Aattpoi, « patries » des 
Kérykes, cf. PHOTIUS, 8. v. ; TÔPFFER, Att. Gen., 149 et suiv. 

5. Sur les héros Mattôn et Kéraôn, cf. S. WIDE, Lakonische Kulte, p. 278 
(rapport avec les uéyetpot des syssities spartiates : POLÉMON ap. ATH., II, 39 c ; 
DÉMÉTRIUS DE SKEPSIS, ib., IV, 173 F). — Dans un autre ordre d'idées, nous 
n'avons qu’à signaler, pour l'instant, des mythes, comme celui du festin de 
Tantale ; relevons toutefois qu’à Lesbos, où il y a un mont Tantale, il est ques- 
tion tout ensemble de Thyeste et d’une Daitô (CORNFORD dans J.E. HARRISON, 
Themis, p. 246). Le festin de Tantale est intéressant en ce que, conservant des 
traits tout à fait primitifs (CORNFORD, 1b.), il est en même temps, de toute 
évidence, un potlatch. 


ere 
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grande affaire. Une formule est toute prête sur la vertu religieuse 
du repas sacrificiel. Mais c’est une formule abstraite. A l’éÉotiaois 
récente il y a eu des antécédents. Et il y a eu continuité depuis 
un passé très reculé : dans le rôle des femmes qui apparaissent 
aux fêtes de l’époque historique en distributrices de nourriture, 
Cest un archaïsme qui transparaît encore’. — Tout de suite, à 
Vrai dire, on se rend compte qu’un très ancien courant religieux 
fut capté très tôt. Le noble selon le cœur de Pindare n’a pas 
désappris l’origine de son prestige : ces « festins de Dieux » dont 

ne manque pas un$ parce que c'est sa fonction de les soutenir 

ses frais, que furent-ils avant qu'on y vit des chefs, une hiérar- 
chie, et l'Olympe ? 


I 


„Si lon veut identifier tant soit peu nos fêtes, il faut aller 
d'abord au plus concret. 

Fêtes de campagne, elles ne le paraissent jamais plus que 
dans ces festins qui ont lieu sur les jonchées de feuilles (ott Pá ðeç) 
et sous les tentes (oxnvai). Cette coutume, qui porte la marque 

e ses origines, est restée singulièrement vivace. Dans des 
textes relativement tardifs, le verbe oknvoÿdv est encore employé 
Comme synonyme de sacrifier? : les sacrifices dont il s’agit sont 
l'occasion de festins dont il paraît bien prescrit, dans un cas, 
qu'ils aient lieu dans le sanctuaire même?’ ; ont-ils toujours lieu 
Sous les tentes que le verbe indique, nous ne sommes pas obligés 


— 


` sy Aeurvopépot des Oschophories d'Athènes (HARPOCR., 8. v. ; PLUT., T'hésée, 
Do. à Éphèse, d'après un fragment de MÉxanDre, Kiðapiothç (fête de 

aitis) ; cf, MICHEL, n° 993, 86. Il y a lieu de rappeler ici l'office des Ooivap6o- 
TPiar (Nizssox, Griech. Feste, pp. 335, 339) qui, dans le culte de Déméter et de 
Koré en Laconie et en Messénie, ont à organiser des repas de dieux et d’hu- 
“sas ; cf. Prorr, Fasti, p. 37 ; ZIEHEN, Leges Sacrae, pp. 182, 186). Dans la 
ête laconienne des Tithénidia (POLÉMON ap. ATH., IV, 139 A), les femmes (les 
nourrices) qui la célèbrent Býovot … Kai toùç yakaOnvods pOwyopiorkovs kai 
Tüpatiéaoiv èv ti Boivn Toùc invitaç äprouc. 

T. Cf. DUMÉZIL, o. l, p. 130. Rapprocher le rôle des Vestales à Rome, dans 
les fêtes qui intéressent l’alimentation de la communauté (WARDE FOWLER, The 
n Festivals, p. 114) ; or, dans une inscription de Sparte, il est vrai tardive 
(CIG, no 1239), une femme porte le titre de * Eotiav tñç nóńewç kai Oorvap- 

Piav (une autre, n° 1442, de ‘E. t. x. Kai Ovyatépa). 
` +» Isthm., II, 89, OeGv UTTAG NPOCÉTNTUKTO NÅOUÇ. 

9. N, Leges Sacrae, II, p. 238 sq. ; il est alors employé comme Goiväoôat 
(P. 22, n. 3). Cf. MICHEL, n° 720, 1, 3 sq. 

0. Inscription d’Élatée, MICHEL, n° 703. Cf. ZIEHEN, ad n. 79. 
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de le penser : mais c’est une association d’idées tenace que la 
sémantique nous révèle ici. De fait, la tradition s’est souvent 
maintenue pour les grandes ripailles. Il n'y a pas à se demander 
si Euripide archaïse quand il décrit, en termes bien significatifs!, 
le festin qu’Ion, sur l’ordre de son prétendu père, fait donner à 
Delphes sous une vaste tente. Seulement, dans ce cas, nous 
sommes dans une ville, nous avons du moins affaire à ses habitants 
et c’est un roi qui régale. La coutume apparaît plus près de 
ses origines dans toute une série d'exemples : en Laconie, dans 
ces fêtes qui sont des fêtes prédoriennes quant au fond, aux 
Karneial? et, lors de la cérémonie dénommée omis aux Hyakinthia 
et aux Tithénidial$ ; dans les mystères d’Andanie!{ ; dans le 
culte institué par Xénophon en l’honneur d’une Artémis cham- 
pêtrel5, — Les ondes dénotent un archaïsme encore plus irré- 
cusable. D’elles aussi, du reste, la tradition se prolongea tard : 
le snobisme religieux d’un Hérode Atticus se plaisait encore à la 
respecter!6, Ce qui est plus instructif, c’est qu’on retrouve l'usage 
dans la Kkoxis lacédémonienne, en même temps que celui des 
tentes!7, Et ce qui est encore plus intéressant, c’est qu’on l'entre- 
voie assez nettement dans un rite tout à fait archaïque d'Éphèse, 


11. Eurrr., Ion, 804 sq. (oknvüs èç iepàç … Koiviv Evvéyov atta narsi tõ 
VÉO) ; 1122 et suiv. (6etrva, 1124, qui ont un caractère hautement religieux, mais 
qui sont à distinguer du sacrifice &vt’ dntnpiov qui est personnel à Xouthos ; 
dx návta Arkpov Aadv èçş Boivnv kak@v, 1140 ; rapprocher la formule rituelle 
prononcée par le héraut, 1166 et suiv. ; la salle est un ovGoit10v, 1165). Plusieurs 
thèmes sont impliqués là-dedans, qu’on retrouvera. 

12. DÉMÉTRIUS DE SKEPSIS, ap. ATH., IV, 141 E (oki dec) : le texte indique 
que, pour les Spartiates, la disposition de la fête est iunua otpariotikfñc 
&yoyfc. Il y a là un exemple curieux de la déviation, d’ailleurs naturelle, que les 
institutions primitives ont subie chez les Spartiates : ce qui laisse transparaître 
une plus haute antiquité que l’àyoyñ, c’est le fait que la division par tentes 
correspond à la division par phratries, archaïque s’il en fut et presque totalement 
effacée dans la Sparte historique. 

13. POLÉMON, ap. ATH., IV, 138 F : oknvüs noroðvtat... edHYXOUOLV. 

14. Règlement des mystères, MICHEL, n° 694, 34 et suiv. — tout un article 
intitulé okaväv. 

15. XÉNOPHON, Anab., V, 3, 9. Bien que l’Artémision de Scillonte voulût être 
une succursale de celui d’Éphèse (Ch. PICARD, 0. l., notamment p. 59 et suiv.), 
nous ne sommes pas obligés de croire, dans l’ensemble, à une importation 
orientale. Le culte y a un caractère très simple, directement approprié à des 
populations paysannes. 

16. PHILOSTR., Vies des soph., II, 3 : lors des Dionysies de la ville, yv Kepa- 
peik notilov adroùs ôuoios Kai Éévous Kkaraketuévous èni onGéôœv 
KIOOOŬ. 

17. POLÉMON, l. l. : èv GÈ taútatç (i. e. oknvaïç) ottÊáðas è% ÖANG, èni tob- 
tov ô ôariôas dnootpwvvbovoiv, èp’ als toùòç katakMOévtaçs sedoxyoðov. 


15 
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que son aition nous permet encore de goûter dans sa fraîcheur : 
Sur la prairie d’ache, la fille du roi, un jour, emmena festoyer 
garçons et fillestS — et c’est l’origine d’une fête annuelle. 

Tout cela nous suggère déjà que les plus anciennes fêtes ne 
Sont pas étroitement localisées dans les villages. Et nous devons 
admettre, en effet, que, d’une manière générale, elles se célé- 
braient en pleine campagne. L'importance des bois s’atteste dans 
des pratiques comme celle des aiópa!? et dans tels de ces cultes 
de héros champêtres qui représentent un avatar de la religion 
Paysanne. Celle des sources, des lacs, des rivières? apparaîtra 
Surtout à propos des rites sexuels où nous verrons un élément 
essentiel du même fonds. Celle des lieux hauts se marque dans 

es cérémonies archaïques comme les processions annuelles aux 
Sommets du Pélion et du Cyllène?! ; c’est une des caractéristiques 
es plus nettes des fêtes anciennes?, et elle se traduit par ces 
Expressions de « montées » et de « descentes » qui, appliquées aux 
êtes avant de l'être aux Dieux, ont un sens concret et direct? 


PIE, 


18. Etym. Magn., 8. v. Aarttiç, p. 252, 11 sq. « Festoyer » n’est pas dans la 
lettre de aition ; mais il suffit de lire le texte pour se convaincre que ce supplé- 
ment n’est pas arbitraire : les troupes de jeunes gens se livrent à des diver- 

ments, offrent un repas à la déesse ; et, dans le rite qui est institué en 
mémoire de l'événement, il est question, chez le lexicographe lui-même, d’un 
festin et, par ailleurs (cf. supra, n. 6) de ôervopopia. 

. 19. Les balançoires des Dionysies champêtres : Et. Magn., 42, 3. Cette pra- 
tique est à l’origine du thème mythique très répandu de la déesse ånayyopévn 
(cf. FARNELL, Cults of the Greek States, II, p. 427 et suiv.). — Notons que la fête 
des aiópa est qualifiée de eüSeirvos (Hés., s. u.). 

20. Les sources sont fréquentes dans les sanctuaires (PAUS., VII, 27, 9 ; VIII, 
29, 1 ; 42, 12 ; règlement des mystères d'Andanie, 79 et suiv., ete.). Nous pou- 
vons rappeler ici que le culte d’Artémis leur est resté particulièrement associé 
PICARD, 0. l., p. 454 ; IMMERWAHR, Kulle u. Myth. Arkad., p. 155) comme 
d'ailleurs aux lieux hauts. Mais il est à peine besoin de faire observer que nous 
n avons pas ici à passer en revue tous les témoignages qui montrent limpor- 
tance des objets de la nature dans la religion grecque. On aurait fort à faire, 
et avant tout on rappellerait que cet élément joue un grand rôle dans la religion 

e : nous voyons là une confirmation d’ensemble, mais non pas, pour 
nous, une matière d’étude ; nous nous attachons aux documents, beaucoup plus 
tardifs malheureusement, qui nous permettent d’entrevoir la psychologie des 
fêtes les plus anciennes. 

21. Pseupo-DicéARQUE (Geogr. Min., I, p. 107) ; FARNELL, Culls, V, p. 79. 

22. Cf. CORNFORD (HARRISON, Themis, p. 244 sq.). Peut-être le nom des 
Hyperboréens serait-il à interpréter ainsi : O. SCHRÖDER, Arch. f. Rel. W., VIII, 
P. 69 sq. — Description d’une fête champêtre chez ALCMAN, fr. 18, èv Kopu- 
Pais òptov. 

23. Même quand elles sont appliquées aux dieux, elles désignent parfois, sim- 
Plement, P « arrivée » de ces dieux dans leur bonne ville ou leur départ (ATH., 
IX, 394 F), et il en est ainsi, notamment, pour Dionysos (cf. ZIEHEN, Leges 
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La mer, en revanche, ne paraît jouer qu'un rôle secondaire?f, 
— Pour préciser les images, enfin, n'oublions pas les onueta, ces 
« marques » étranges sur le sol, auxquelles des légendes ont dû 
s'attacher de très bonne heure, mais qui, parfois anonymes, 
fixaient des lieux de ralliement? avant qu’elles ne devinssent 
des 0éomua?f, c’est-à-dire des marques de propriété et de prestige 
pour les chefs de yévn, et du même coup des thèmes mythiques 
à l’usage des premières « royautés ». 


Dans ce cadre, il faut se représenter de vastes festins, comme 
celui qui nous est signalé en Arcadie, terre de passé, où « l’on 
festoie tous ensemble, y compris les esclaves?” ». Et une brève 
indication que, par chance, nous avons sur les Thargélies de Milet, 
prend ici toute sa valeur : « on y apporte en contribution beaucoup 
de vin et on y dépense ce qu’on a de plus précieux »$. Le « thème 
de la dépense » est à poser tout de suite. C’est un rapprochement 


Sacrae, II, p. 145). Ce symbolisme interfère avec celui de la Katabase aux 
Enfers, et il a lui-même des antécédents qui s’aperçoivent : ainsi, dans l’ävoëog 
ou ävéBaoic du culte de Zeus Panamaros près de Stratonicée (sur quoi l'inter- 
prétation de A.B. COOK, Zeus, I, p. 18 sq., paraît la plus compréhensive) : noter 
particulièrement (BCH, XXVIII, 22, 7 sq.) l'expression tà àveveyx0évra t© 
0e ôletirva. 

24. Quelques traits seulement, qui paraissent anciens : épiphanie de Dionysos 
à Prasiai de Laconie (PAUS., III, 24, 3 ; cf. FARNELL, Cults, V, p. 189 et suiv.) ; 
Dionysos à la larnax et au vaisseau (USENER, Sinthflutsage, p. 115 sq.) ; Thoas à 
Lemnos (DUMÉZIL, Le crime des Lemniennes, p. 42 et suiv). Pour ce qui nous inté- 
resse, la portée de ces transpositions mythiques se laisse mal définir. — Que la 
fête éphésienne de Daitis ait lieu sur le bord de la mer, c’est un fait qui peut 
expliquer par l’histoire de la colonisation (cf. PICARD, 0. l., p. 322), mais c’est 
seulement par le rite particulier (et incertain) de la lauatio de l’idole qu’elle 
aurait rapport avec la mer. 

25. Inscr. de Théra (début du 1ve siècle), IG, XII, 3, n° 452 : ‘Ayopnioig ôe 
[éehnvoy [kJlau iafpla npo to cauno ; cf. EscH., Suppl, 205 sq. ; voir 
ZIEHEN, Leges Sacrae, II, p. 316. 

26. C’est le nom caractéristique qu’on leur voit prendre dans un fragment 
d’Euripide où il s’agit des fameuses marques de l’Acropole (Erechthée, fr. 362, 
46). Sur les Lokalmarken et le processus secondaire par lequel on leur a rattaché 
les légendes héroïques, cf. PFISTER, Reliquienkult im Altert., p. 357 sq. 

27. HARMODIOS ap. ATH., IV, 149 c : il s’agit de sacrifices « aux héros » (pro- 
bablement, à tous les héros en corps). La présence des esclaves, que l’on cons- 
tate souvent dans les fêtes du plus vieux type, est à souligner. 

28. PARTHÉNIOS, IX, 5. Il est excessif de tirer ces fêtes, avec M. DUMÉZIL (0. 
l, p. 257 et suiv.), au festin d'immortalité « indo-européen ». 
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légitime que nous fournit Virgile quand il dit de ses paysans 
(Géorg., I, 300) : 


Frigoribus parto agricolae plerumque fruuntur, 
mutuaque inter se laeti conuiuia curant. 


On mange à force, et on boit ferme : ce n’est pas pour rien 
Que, dans un chant populaire qui accompagne traditionnellement 
des bouffonneries paysannes, Dionysos, ou plutôt «le dieu » 
est qualifié Écguôœouévos, le Bourré?? ; ce n’est pas pour rien que 
le même Dionysos, divinité de la végétation en général, a été 
retenu dans les fêtes d'hiver comme patron authentique de la 
Vigne et du vin ; les larges coupes rustiques sont restées l’acces- 
Soire obligé dans certaines Théoxénies de Dioscures qui conservent 
leur aspect populaire® ; et on peut soupçonner que l'expression 

e oîvos Éevix6c, à laquelle on ne sait plus trop quel sens donner 
ans une inscription de Théraÿ!, n’est qu’une expression du vieux 
temps, antérieure à l'usage noble de la coupe d’hospitalité??, 


_ Il y aurait intérêt à connaître ce qui se mange. Certaines pré- 
cisions font défaut. Une chose importante serait de savoir si l’on 
Consomme du gros bétail. Je crois, mais sans pouvoir en donner 
ce qui s'appelle une preuve, que le sacrifice du bœuf représente 
Un état postérieur à nos usages. Il est ancien, à coup sûr, et il 
suffit de rappeler le sarcophage de Haghia Triada ; mais la question 
est de savoir si, resté par excellence le sacrifice de la cité3, il 
n a pas été dans le principe un sacrifice « royal »%4, Les traditions 
persistantes sur le respect des animaux de labour? — traditions 
qui sont justement contraires à la pratique rituelle — pourraient 
bien dénoncer une interdiction préhistorique. Et il y a quelque 
Chose à retenir des légendes ou des traditions qui suggèrent la 


en 


29. ATH., XIV, 622 c. 

30. JEBB, Bacchyl., fr. 17 et le commentaire. 

3 31, Testament d’Épictéta (MICHEL, n° 1001), IV, 32. Il faut observer qu'il 
Sagit d’une « réception » de toute la confrérie, suivant une coutume qui 
remonte très haut comme nous le verrons. — Ni la traduction des Inser. 
Jurid., ni l'interprétation de Ziehen ne satisfont. 

32, PIND., Ol., VII, début. 

33. Cf. ZIEHEN, o. l, p. 208. 

34. Voir, par exemple, le sacrifice de Nestor au IIIe chant de l'Odyssée. Ce 
genre de sacrifice a été particulièrement cultivé par l'élément achéen (sur ses 
caractères « indo-européens », cf. LAUM, Heiliges Geld, p. 50 sq.). 

35. Of. Hmmzer, Themis, p. 216 et suiv. (mais avec une inversion étrange). 
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haute antiquité des sacrifices non sanglants$6, D'autant que ces 
traditions n’excluent pas toujours l'usage, et même l'usage reli- 
gieux, de toute nourriture animale : les Pythagoriciens n’en ont 
pas toujours fait fi, et Pythagore a parfois mangé du cochon et du 
chevreau%7. Ce sont des chèvres qu’on sacrifie pour les manger 
— «et nul autre animal » — dans une cérémonie archaïque des 
Hyakinthia%8 ou dans une fête non moins archaïque d’Argolides?. 
— Quant à la farine et aux légumes, leur importance religieuse 
paraît significative d’un état très ancien. En ce sens, il faut rete- 
nir l’usage des marmites remplies de graines qu’on fait bouillir 
dans les Pyanepsies et aux Xütpot des Anthestéries#, Et c'est 
dans des fêtes de caractère populaire qu’on signale l'emploi de 
pains qui ont parfois des formes spéciales et des dénominations 
indigènes“, 


Ce sera nous rapprocher un peu plus de la vie sociale que 
d'essayer de situer les moments des fêtes. 

Virgile nous montrait ses paysans faisant ripaille durant la 
saison d’hiver avec les réserves qu’ils avaient pu amasser : et 
il emploie une expression d’une belle richesse, genialis hiems*?. 
Dans un lambeau de poème, Alcman parle du printemps comme 


36. C’est ce qu'a vu, malgré l’artificialisme de certaines constructions, Miss 
HARRISON (Prolegom. to the Study of Gr. Rel., pp. 78 et suiv.). 

37. Ces traits sont rapportés par M. Is. Lévy à un certain type de la légende 
pythagoricienne : le roman pseudo-historique du 11° siècle (Rech. sur les sources 
de la lég. de Pythag., p. 44). Ceci n’implique pas qu’il n’y ait, dans cette concep- 
tion, des souvenirs plus anciens. 

38. POLÉMON ap. ATH., III, 138 F. 

39. Paus., II, 23, 1. — Cochons de lait aux Tithènidia de Laconie (la fête des 
« nourrices » avec banquet servi par les femmes) : POLÉMON, l. l. — Le poisson 
(cf. infra) est également à mentionner. 

40. A l’époque classique, dans cette dernière cérémonie, on ne les consomme 
plus (THÉOPOMPE ap. Schol. Aristoph., Gren., 218). 

41. Ex. : pain quoikvAAoc aux Hyakinthia (POLÉMON, l. l), invitar äptot 
aux Tithènidia (ib.), ô6pata delphiques dans le règlement des Labyades,  BeAiat 
äprot (PoLL., VI, 75), pain àyatvnç (ATH., II, 109 E-F). — Il est certain que 
les nourritures consommées en commun dans les fêtes paysannes ont donné 
lieu à des représentations vivaces qui ont laissé leur marque propre dans 
l’ensemble hétérogène du rituel classique ; notons ici la définition de Pàp pocia 
par ANTICLIDE, ap. ATH., XI, 473 C et, d’une façon générale, le rôle de la 
rayképreta ; (cf., en particulier, SOPH. ap. PORPH., de abst., II, 9). 

42. Géorg., I, 302. Sur cette expression, cf. JACOBSEN, Les Mânes, II, p. 196. 
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de la saison « où tout pousse, mais où il n’y a pas grand chose à 
manger »4%, Nous le croyons bien : c’est qu’on a trop mangé avant. 
Dans la vie du paysan, les avarices nécessaires et les prodigalités 
obligatoires alternent et se commandent. De fait, l'hiver nous 
apparaît tout de suite comme la saison des fêtes. 

En dépit des adjonctions, des systématisations et des décalages 
inévitables, le système des fêtes de la cité — en Attique, du moins, 
où nous le connaissons le mieux — a retenu beaucoup d’archaïque. 
On est porté à ajouter que les moments de l'antique vie religieuse 
sont tout simplement parallèles à ceux de la vie de la nature : 
c'est vite dit, ou plutôt ce n’est vrai qu’en gros. A considérer le 
Calendrier attique, et si nous tenons compte de l'enrichissement 
que comporte le système des fêtes depuis Pisistrate, une certaine 
Opposition nous apparaît entre deux parties de l’année : une 
Période d'hiver, d’ailleurs dilatée, et une période d'été ; celle-là 
est riche en fêtes anciennes qui sont de vraies fêtes, avec de la vie 
Collective et des archaïsmes savoureux ; celle-ci, par comparaison, 
est pauvre. Dès la fin de la première période, les Dionysies 
urbaines accusent surtout leur aspect moderne ; les Panathénées 
Sont une fête de cité au premier chef, une institution proprement 
politique où presque rien ne révèle du passé ; par ailleurs, nous 
avons des rites agraires d’un type évidemment très ancien, 
Mais pas de frairies caractérisées, et rien qui en indique le sou- 
venir ; à la fin de la période, les Grands Mystères supposent une 
religion trop avancée pour qu'on en puisse tirer argument. En 
Somme, nous avons l'impression d’un rythme de vie sociale. 
Pouvons-nous le définir un peu plus ? 

C'est un bonheur assez rare que l’ Éthique à Nicomaque laisse 
apercevoir les réalités concrètes dont est faite la « morale 
théorique ». On y trouve (VIII, 11, 1160 a) cette observation, 
banale à coup sûr, mais que le génie spécial d’Aristote a reliée à 
l'étude des conditions de l'existence collective en milieu grec : 
après avoir marqué que l’« association politique » vise à l'avantage 
Commun de la vie entière, et que cet objet se réalise par les 
« sacrifices »44 et les « réunions#5 à l’occasion des sacrifices, alors 


—— 

43. ALCMAN, fr. 49 B. C’est une pratique sociale qui s'indique ici, et non pas 
seulement une contrainte de la nature, puisque dans l'hiver, dont Alcman vient 
de parler, il n’y a pas davantage des fruits de la terre. 

44. Les Ovoia sont couramment festins sacrificiels. 

45. EvvoGoic. Sur ce mot, cf. HIRZEL, Themis, p. 330. Il a continué à être 
employé dans le vocabulaire religieux (MICHEL, n° 710). Il s’applique à des 
Conuentus qui ont lieu à l’occasion des fêtes et qui remontent à un stade plus 
ancien que la MG, que d’ailleurs ils préparent (cf. ouvépxeo0u, expression 
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que les hommes, tout ensemble, accordent des honneurs aux 
dieux et se ménagent des repos accompagnés de plaisirs », Aristote 
ajoute : « les plus anciens sacrifices et réunions, ce sont évidem- 
ment ceux qui avaient lieu après la rentrée des fruits de la terre : 
car c’est à ce moment-là qu’on avait le plus de loisirs ». Remarque 
opportune : nous retiendrons surtout « loisirs ». Ce n’est pas la fin 
de la moisson qui les amène ; il faut attendre au moins les ven- 
danges, et les « fruits de la terre » sont à comprendre au sens large. 
A vrai dire, c’est même seulement le temps des semailles qui 
marquera la fin des travaux agricoles ; mais il est significatif 
qu'il ne soit pas une date critique : la vie sociale n’est pas étroite- 
ment asservie à la vie de la nature. Le commencement des 
« loisirs » suffisants, c’est l’époque qui est caractérisée dans le 
calendrier attique par des fêtes paysannes comme les Pyanepsies 
et les Oschophories. C’est alors que s'ouvre, dans l’abondance 
et dans une promesse d’abondance, une période neuve — neuve 
surtout pour les humains46, Et de même qu’elle s'ouvre, la période 
se ferme : le moment final est marqué par des fêtes qui sont en 
particulier des fêtes des morts, et qui oscillent entre les deux mois 
voisins d’Anthestérion et d’Elaphébolion{’. Nous concevons sans 
peine, dès maintenant, que le début et la fin de la période aient 
une importance singulière. 


Ces «assemblées » saisonnières, quelle idée s'en faisait-on, 
essentiellement ? Elles sont marquées, nous le savons, par des 
dépenses : à quelle fin ? 

Il y a une notion qui a eu la vie dure dans les fêtes, c'est celle 
d’hospitalité : une éotiaoiç est un éeviou6ç. Il y a un thème 
qui tard encore, reparaît fréquemment dans la vie religieuse : 


définie pour les synœcismes : ARIST., Polit., I, 2, 1252 b 20 ; STRABON, VIII, 
3, p. 336). — Nous proposons le terme, usité dans certaines campagnes fran- 
çaises, d’assemblées. 

46. Que le rythme soit proprement social, c’est ce que montre le rôle subor- 
donné de l'élément « naturiste » : il n’apparaît pas du tout que l’entrée de 
l'hiver soit marquée par des symboles de tristesse — au contraire. Et, à la fin de 
l'hiver, si les morts « remontent », ce n’est point qu’ils symbolisent les esprits 
de la végétation qui reviennent au jour : ils sont renvoyés au moment même ; 
de fait, ils étaient présents jusque là, et c’est alors qu’on prend congé d’eux. 

47. Cf. NixssON, Griech. Feste, p. 272. 

48. PATON, Inscr. of Cos, n° 34 ; Inser. jur. gr., II, n° XXIV B, face B, 30 ; 
MICHEL, n° 428, 5 et suiv. 
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celui de la générosité — plus ou moins spontanée, plus ou moins 
obligatoire — du particulier, du magistrat ou du prêtre qui donne 
le festin sacrificiel. Et ce thème-là est aussi un thème mythique : 
dans la légende des fondateurs de cités, il est en quelque sorte 
stéréotypé. Or, il s’agit souvent d’une hospitalité assez large, 
qui s'adresse aux « étrangers » aussi bien qu'aux « citoyens ». La 
chose est remarquable : les cultes de cités, à la plus ancienne 
époque surtout, sont des cultes exclusifs. On est conduit à se 
demander si cette idée de l'hospitalité n’est pas le souvenir d’un 
état très ancien où elle aurait eu un sens très défini. 

Justement, les fêtes dont l’aspect paysan est le plus accentué 
se caractérisent aussi par leur hospitalité accueillante. Aux 
Hyakinthia laconiennes, « on régale non seulement ceux qui sont 
du pays, mais les étrangers qui s’y trouvent »4?, Lors de la fête 
que Xénophon avait consacrée à une Artémis toute champêtre, 
la déesse traite qui veut venir®. Les Thessaliens, de mœurs 
Campagnardes, en usent de même, dans leurs frairies5!, Et, dans 
la coutume populaire, c’est un trait psychologique persistant 
que les générosités périodiques et réciproques : quand ils sacrifient 
à Cronos — et, avec Cronos, il y a toujours quelque vague souvenir 
d’âge d’or — les Cyrénéens s’envoient mutuellement des cadeaux ; 
et ces cadeaux sont remarquables : ce sont des gâteaux de farine 
avec, semble-t-il, du miel et des fruits®?. 

Tout cela est significatif. Mais tout cela est naturellement menu, 
à l’époque historique. De l’idée et du sentiment des hospitalités 
paysannes, il y a un témoignage beaucoup plus indirect, mais 
qui nous montre jusqu'où ils se sont exaltés dans les âmes. Des 
images concrètes des vieilles fêtes traînent dans les mythes : 
l’une est tout à fait authentique, c’est celle de la onuÉ&g55. Il y a 
de bonnes raisons pour cela. 

On trouve mentionné l'usage des ot1@@ôes dans ce règlement 
du thiase athénien des Iobacchoi qui est riche en curiosités d’his- 
toire religieuse. Et c’est à propos de ce texte que la question 
s’est posée de la valeur religieuse de la coutume. Que le terme 
ou£és s’y applique au festin des Iobacchoi eux-mêmes, c’est ce 


49, POLÉMON, ap. ATH., IV, 138 F. 

50. XÉNOPHON, Anab., V, 3, 9. 

51. BATON DE SINOPE (ATH., XIV, 640 A ) : Obovrac Au IleAopi® … otos 
Pévôporov Tv ravhyupiv ovvreketv ote Kai toù Éévous änavtaç ènì 
TÀV Boivnv raparkauÉGvetv. 

52. MACROBE, Sat., I, 7, 25. 

53. Dactyles chez Paus., V, 7, 7. Of, VALLOIS, Rev. Ét. Anc., 1926, p. 311, 
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qui apparaît certain. Mais on triomphe peut-être trop vite de 
l’opinion de Maass qui voulait y voir des T'héoxénies54, quand on a 
remarqué qu’il s’agit d’un usage tout naturel dans les fêtes en 
plein air, trop naturel pour qu'il doive retenir l’attention : 
« les dieux », dit-on, n’y auraient que faire ; mais la persistance 
même de l’usage, la persistance d’un terme à la fois multivoque 
et consacré55 donnent l’idée d’une pratique qui, pour naturelle 
qu’elle fût, n’en aurait pas moins dès ses origines une signification 
quasi liturgique. Si on a pensé ici à des Théoxénies, l'intuition 
était juste. C’est elle que nous voulons retenir : peu nous importe 
que, dans le cas particulier des Iobacchoi, il y ait ou non des 
Théoxénies, ce qui, du reste, demeure plausible ; il n’en apparaît 
pas moins que les agapes de dieux ont des rapports avec la 
coutume archaïque des otiĝáðeç, et on a de quoi montrer que 
les Éévia de dieux sont une image magnifiée de l'hospitalité des 
fêtes champêtres. 


Sans doute, à l’époque historique, les Théoxénies sont pro- 
prement des lectisternes56 ; mais la kAioi est aussi d’un type 
autrement simple dans la cérémonie de Daitis : le lit de la déesse 
est fait de l’ache qui pousse dans la prairie. La déesse est comme 
les fidèles. Les réceptions de dieux se font sur le mode des plus 
antiques réceptions humaines. Ils y sont couchés : ils le sont 
depuis un temps bien plus ancien que la coutume du lit de ban- 
quet5?, parce qu’on en usait ainsi dans les onQédec. Les Éeviopoi 
de dieux restent volontiers associés à ceux des hommes’ : ils se 
confondent avec eux dans la conception primitive — et persis- 
tante — où la divinité reste parfois indifférenciée5®, où les rôles 


54. Maass, Orpheus, p. 18 sq. Voir la discussion de ZIEHEN, Leges Sacrae, II, 
p. 138 et suiv. 

55. ZuÇüc désigne la couche du lierre, le banquet sacrificiel, l'emplacement 
du banquet et jusqu’au dies festiuus. 

56. Notons du reste que les images des dieux n’y paraissent pas toujours, du 
moins d’après nos textes (L. WENIGER, dans Arch. f. Rel. w., XXII, p. 31). 

57. Cette coutume, on le sait, est postérieure à Homère. Il serait vraiment 
excessif d’en conclure, comme on le fait parfois, que l’image des dieux couchés au 
banquet l’est aussi. Si l’on trouve côte à côte avec elle celle du 6p6voc (ROHDE, 
Psyche, I, p. 130 sq.), il y a là l'indice de deux fonds religieux différents. 

58. Par exemple, dans la fondation testamentaire de Diomédon de Cos 
(Inscr. Jur. Gr., II, n° 24, B. 1. 23 sq.), le Écviouôc d’Héraclès voisine avec la 
ôeéiwoiç des humains. — Homère et Pindare sont invités à des théoxénies. 

59. Hésyon., OeoËevia ` koivñ éoptů nûo1 toîc Osoi (cf. Hymne orph., 
XXXV, 27). L'indication est précieuse ; rapprocher le cas des Thalysies dans un 
passage d'HOMÈRE, Il., IX, 534 (cf. DUMÉZIL, 0. l., p. 258). 
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respectifs de régalant et de régalé circulent entre les dieux, les 
héros et les hommes 6°, 

Le thème mythique est révélateur, que Pindare rappelait 
dans un péan composé pour les Théoxénies de Delphes®! ; il est 
précisément du même type que celui du festin d’ambroisie 
qu'étudiait récemment M. Dumézil — festin saisonnier, lui aussi, 
et lui aussi transposé en festin de dieux : la fête passait pour avoir 
été instituée à la suite d'une famine ®?, A coup sûr, avec leur retour 
Saisonnier et des rites comme l’offrande du poireau à Delphesf3, 
les Théoxénies classiques, qui s'adressent moins volontiers aux 
Olympiens qu’à des numina plus près de l'humanité et plus près 
de la naturef4, représentent l'héritage du plus vieux passé : leur 
nom même, comme celui des Théodaisies qui n’en est peut-être 
qu'une variante65, traduit le sentiment collectif et spontané des 
agapes paysannes : dans les vastes otıĝáðsç se perçoit une 
KatékAotis de dieux. C’est en effet le même sentiment qui est au 
fond de la croyance aux retours réguliers de la divinité : aux 
Théoxénies et Théodaisies, il faut joindre les Théophanies66. 
A Delphes, Apollon revient tous les ans du pays des Hyper- 
boréens, de la terre de légende dont les offrandes cheminent vers 
les congrégations saisonnières 6? : et lorsqu’Alcée évoquait cette 
épiphanie parmi les fêtes de la nature, un peu de l’âme primitive 
chantait encore dans son poèmes. 


60. Une vieille tradition affirmait qu’au temps jadis, les Dieux avaient été les 
convives des hommes (Hés., fr. 187). — Apollon comme Gastgeber : WENIGER, 
l. l. (de même, dans le repas des morts, ceux-ci sont aussi bien recevants que 
reçus : L. MALTEN, dans Mitteil. des arch. Inst., R. A., 1923, p. 301) ; Éévia de 
héros, où ceux-ci sont reçus par le dieu (Schol. Pind., Ném., VII, 68). 

61. PIND., Péan 6, 63 sq. (cf. PUECH, dans son édition, IV, p. 113). 

62. Cf. DUMÉZIL, 0. l., pp. 11, 134, 166. — A Rome, la fête des Cerealia aussi 
avait la même origine (W. FOWLER, Roman Fest., p. 75). 

63. PoLÉMON ap. ATH., IX, 372 A. 

64. Cf. GRUPPE, o. l, p. 730, 1 ; 737, 4. — La présence d’Apollon aux 
Théoxénies de Delphes n’est même pas certaine (NILSSON, o. l, p. 160). 

65. Héron., I, 51 rapproché de BCH, 1896, p. 625, n° 4, l. 9. — Les 
Théodaisies sont du type religieux que nous recherchons (noter, en particulier, 
celles d'Andros, en janvier, avec le miracle de la transmutation de l’eau du 
fleuve en vin). 

66. Les thèmes des hymnes deplhiques, des poèmes de Pindare et d’Alcée qui 
ont rapport à l’une ou l’autre de ces fêtes sont apparentés. 

67. Sur les rapports entre le mythe des Hyperboréens et les transferts préhis- 
toriques d’ « offrandes », cf. FARNELL, Cults, IV, p. 100 sqq. (même si la 
déduction étymologique devait être repoussée, comme elle l’est parfois 
Maintenant). 

68. Himérios, XIV, 10. 
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Cette hospitalité dont la notion est essentielle aux fêtes, 
comment fonctionne-t-elle, et entre qui ? 


D’après la teneur même de nos témoignages, une hypothèse 
s'indique : c’est d’hospitalité entre groupes? qu’il s’agit. Déjà, 
nous avions observé que les fêtes avaient lieu fréquemment en 
pleine campagne : autant dire que, sises à ces points de ralliement 
qui sont déjà des lieux sacrés, elles ne réunissent pas seulement les 
habitants d’un village, mais qu’elles associent plusieurs villages 
dans les mêmes cérémonies et réjouissances. Mais l'hypothèse 
peut être serrée de plus près. 


Les dèmes ne sont pas isolés, mais naturellement et organique- 
ment assemblés en « systèmes de dèmes »”, Les groupes voisinent ; 
une fête en porte encore le témoignage dans l’Athènes classique, 
celle des Mélageitnia? ; ce que nous savons des Dionysies cham- 
pêtres donne l’idée d’allées et venues d’un dème à l’autre. De très 
bonne heure, il put y avoir aussi, çà et là, des centres de vie 
religieuse régionale, préludes d’amphictionie?? ; sur les routes, 
on recevait et on était reçu : Deipnias, le Lieu du Festin, est une 
station sur la voie sacrée de Thessalie à Delphes. 


Il y a deux ordres de faits historiques qui peuvent à la fois 
éclairer et confirmer ces indications. 


69. Elle a naturellement un aspect individuel, en ce que chacun sent l’obliga- 
tion d’apporter au tas, siopépetv ; et c’est cette dernière notion que nous verrons 
prédominer, en général, quand nous essayerons de discerner des prolongements 
historiques. 

70. STRABON, VIII, 3, p. 337 ; XIV, 25, p. 660. On sait que plusieurs de ces 
« systèmes » sont attestés en Attique, où ils se survivent à l’époque historique 
pour des fins religieuses (cf., notamment, PROTT, Fasti, n° 26). Pour les frairies 
dont les rapports entre dèmes sont l’occasion, un texte est intéressant au pre- 
mier chef : c’est un décret du dème de Plotheia, MICHEL, n° 140. — Nous conce- 
vons le dème comme une unité paysanne (synonyme KÉN), ce dont nous 
paraît témoigner l’expression homérique ôfñuÔç te nó te (encore que le 
sens ait déjà pu avoir évolué dès Homère : cf. EHRENBERG, Die Rechtsidee im 
frühen Griech., p. 128 et suiv.). Cette unité est un village : sur les caractères du 
village primitif, PÔHLMANN, Gesch. des ant. Kommun., I, p. T sq. ; sur le mode 
d’habitat et la morphologie la plus ancienne, KORNEMANN, Polis und Urbs, dans 
Klio, V (1905), p. 75 et suiv. 

71. Pour les textes relatifs à la fête, voir A. MOMMSEN, Feste v. St. Ath., 8. v. 
L’aition est dans PLUTARQUE, De exsil., 6. Fête insignifiante à l'époque 
classique ; mais il y a un mois Métageitnion, indice de son importance primitive 
(dans le calendrier que nous connaissons, il correspond à août : mais ce west pas 
en août que pouvaient avoir lieu les tournées de dèmes). 

72. L’étymologie a une valeur tout à fait concrète : les àuoiktioveç sont ceux 
qui + habitent autour », qui ont leur vicus autour. 
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L'un, ce sont certains détails concernant l'organisation et 
comme l'articulation des fêtes récentes. Nous ne saurions tirer 
argument de la structure des fêtes athéniennes, où les tribus 
sont à la fois associées et affrontées. Il y a là pourtant la trans- 
position — tardive — d’un concept fondamental, que la cité 
n’a pas inventé. La transposition est plus immédiate dans le 
cas des deux tribus de Cos qui, à l'exclusion de la troisième, 
« participent au culte d’Apollon et d'Héraclès d'Halasarna »73. 
Les phratries lacédémoniennes sont également et séparément 
représentées dans la célébration des Karneia’4. Et, dans les 
cérémonies archaïques auxquelles président les « Seize » d’Olym- 
pie, la dualité des chœurs d’un même sexe est peut-être quelque 
chose de plus suggestif encore. — D'autre part, l’organisation 
religieuse d'Athènes comporte parfois un système de relations 
entre les fêtes et les yévn qui y président : et ces relations, deve- 
nues protocolaires, se traduisent notamment dans des invitations 
aux banquets”6. 

Un autre ordre de faits, ce sont ceux que nous constatons dans 
l’organisation des rapports entre cités. On sait que l’idée 
d’hospitalité y est au premier plan. Elle n’est pas purement 
métaphorique ; elle s'exprime sous les formes les plus concrètes 
dans les pays restés le plus arriérés : c’est la coutume en Crète 
qu'aux repas publics deux tables soient réservées aux étrangers 
et servies avant celles des magistrats?7, A un stade plus avancé, 
ce sont encore des notions caractéristiques dont nous constatons 
la vitalité : les Delphiens ont le privilège de s’asseoir aux festins 
sacrés des Magnètes’8. 

Enfin, pour apercevoir ce qu’a été, à une époque préhistorique, 
ce mode de relations entre groupes, il n’est pas interdit de recourir 
à l’analogie, quand elle nous est offerte par une civilisation 
parallèle. Les Tables Eugubines?? nous indiquent une organisation 


73. MICHEL, n° 986. Pour l'interprétation, cf. ZIEHEN, Leges Sacrae, II, n° 45. 

74. DÉMÉTRIUS DE SKEPSIS ap. ATH., IV, 141 E. 

75. Les Héraia, qui sont du département des « seize femmes » représentent 
dans le culte d’Olympie un très ancien fonds (L. WENIGER, Das Hochfest des 
Zeus in Olympia, dans Klio, V, 1905, p. 28 et suiv.). Les Seize organisent des 
courses de jeunes filles ; elles organisent aussi deux chœurs, désignés chacun 
du nom d’une héroïne (PAuSs., V, 16, 6). 

76. ZIEHEN, Leges Sacrae, II, n° 6, L 3 sq. 

77. Dosrapas et PYRGION ap. ATH., IV, 143 B-E. Cf. CIG, n° 2554, 1. 60 et 
suiv. ; BCH, XXXIV (1910), p. 331, L 17. 

78. ATH., 178 E. 

79. V, B, L 8 sq. (C.D. BUCK, Elementarburch der oskisch-umbrischen Dialekte, 
P. 155) ; on se reportera aussi à l’ouvrage de Bréal. 
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à la fois archaïque et déjà systématisée, quasi figée : tous les ans, 
les Clavernii doivent fournir aux fratres Aliedii quatre livres de 
farine — et de farine de telle origine — plus un repas pour les 
deux hommes qui iront quérir la farine ; tous les ans, les fratres 
Aliedii doivent fournir aux Clavernit 10 portions de viande de 
porc, plus un repas. Et de même pour un autre groupe. 

Et maintenant, quand la légende des Argonautes nous les 
montre, eux ou leurs descendants, reçus par les Lemniennes, 
reçus par les Cabires, reçus par les Lacédémoniens®, à travers le 
scénario des fêtes qu’elle dénoncefl, nous pouvons nous faire 
une idée des réalités lointaines auxquelles elle répond. 


Nous entrevoyons des sociétés humaines. Il reste à retrouver, 
dans l'institution même des fêtes, la vertu sociale qui fait leur 
raison d’être. 

Des désignations subsistent à l’époque historique, qui 
soulignent la notion fondamentale : les Agrionia, dont le nom 
paraît dérivé de àyeipw®?, les Agoreia, où l’on retrouve la même 
racine’, les Apellai, qui doivent leur titre à des « assemblées » 
dont le caractère proprement « politique » n’est certes pas le 
plus ancien$f, Dans ces «réunions » de groupes homogènes, 
l'hospitalité réciproque et les réjouissances collectives exaltent 
périodiquement les âmes : à quels objets s’attachent-elles ? 

Les vivants ne sont pas seuls compris dans les assemblées : 


80. Nous retrouverons les Lemniens à Sparte. L'accueil des Argonautes à 
Lemnos faisait le sujet de l’Hypsipyle et des Cabires d'Eschyle : ATH., X, 
428 F ; IX, 373 D ; Schol. Apoll. Rh., I, 773 (où le sens de hiverner pour 
xewalouévois paraît le plus naturel). 

81. M. Dumézil a bien montré que ce mode d'interprétation s’imposait dans 
l'espèce (Le crime des Lemniennes, notamment p. 30, p. 42 et suiv.). 

82. NiLssoN, Griech. Feste, p. 271 (mais il n’y a pas de raison de restreindre la 
réunion aux morts). Le mois Agrionios (forme éolienne ’Ayéppavioc) est 
souvent attesté dans les calendriers. 

83. A Théra : IG, XII, 3, n° 452. Le sens de fête, discuté, paraît le plus 
probable : on aperçoit une opposition entre les Artamilia, fête de printemps, et 
les À goreia, fête d'automne. Voir Leges Sacrae, II, p. 316 ; depuis, HILLER VON 
GÂRTRINGEN, dans Hermes, 1901, p. 134 sq. — Il s’agit d’une fête champêtre, 
« dans un lieu éloigné de la ville » (H. VON GÂRTRINGEN, l. L.), et dont l'essentiel 
est un ôeîrvov — en l’espèce, un festin offert aux dieux (l'ambiguïté du mot 
n’est plus pour nous étonner ; le même emploi se retrouve dans une inscription 
de Stratonicée déjà citée p. 26, n. 23). 

84, Cf. J.E. HARRISON, Themis, p. 439 et suiv. (« Apollon as Megistos Couros »). 
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la fête des Agrionia, à Argos, est une fête des morts®5. Les morts 
tiennent une place capitale dans le fonds religieux le plus ancien. 
Plus ou moins, ils sont de toutes les fêtes. Ils en sont particulière- 
ment à des moments définis. L'un de ces moments paraît être le 
début de la période d'hiver ; c’est ce qu’indiquerait l’offrande des 
pata, des fruits de la terre, qui caractérise certaines fêtes des 
morts$6 : elle nous reporte à l’époque de l’année qui, d'autre part, 
est restée marquée par des fêtes comme les Pyanepsies8? et les 
Oschophories. Mais les morts sont surtout associés aux fêtes de 
fin d'hiver : ici, nous avons des concordances très nettesf8, 
En Attique, ils sont reçus et congédiés aux Anthestériess?. 
Les rites traditionnels dont ils sont l’objet et qui les représentent 
collaborant avec les puissances de la vie correspondent à un aspect 
indifférencié du monde social : c'est dans un milieu plus récent 
que les morts s’individualisent et deviennent proprement des 
ancêtres, 

A côté des anciens, les nouveau-venus. Un des rites caractéris- 
tiques des A pellai est resté l’offrande des apellaia, des « victimes 
de majorité »°1 ; la fête attique des Apatouries comporte aussi 
comme élément essentiel les sacrifices des koureia, célébrés pour 
les garçons qui sortent de l’enfance®?. Apellaia et koureia nous 
sont connus principalement par des règlements de phratries. 


85. HÉSYCH., $. u. Aypévia, ’Aypiévio. 

86. HÉSYCH., s. u. pata. 

87. Sur le rapport entre cette pankarpia d'automne et la panspermia des 
fêtes printanières des morts, cf. HARRISON, Themis, p. 292. 

88. Cf. ROHDE, Psyche, II, p. 13, 2 ; 45, 1 ; 2. A Apollonie de Chalcidique, la 
fête des morts, d’abord en Elaphèbolion, fut plus tard en Anthestérion : 
HéGésanpros ap. ATH., VIII, 334 F. 

89. Sur les Anthestéries, caractérisées comme fête des morts, voir les Prole- 
gomena de miss Harrison, chap. 11 : mais l’exposé était singulièrement unilatéral, 
comme l’auteur l’a reconnu dans Themis, p. 275 et suiv. Les Anthestéries sont 
une fête des morts, et elles sont aussi, indissolublement, tout autre chose. 

90. Nous n’avons pas à étudier ici ce processus. Notons seulement, à propos 
du mot pata que nous venons de rencontrer, le changement de sens qu’il a subi 
dans le culte des morts individuels, où il s’applique aux offrandes d'anniversaire 
(sur cette acception, cf. ROHDE, Psyche, I, p. 251, n. 2). 

91. Réglement de la phratrie des Labyades (Inser. Jur. Gr., II, n° XXVIII), A, 
31 et suiv. 

92. Réglement de la phratrie des Démotionides (ib., n° XXIX), A, 26 sq. ; 
Porzvux, VIII, 107. L'âge n’a jamais été défini exactement, comme l’a été celui 
de la majorité civique. Pollux dit : siç fjAuwiav rpoe06vtov. A l’époque 
classique, le moment était peut-être assez indéterminé (pure conjecture dans 
Inser. Jur., p. 212) ; pour un milieu plus ancien, l'expression de Pollux aurait 
une valeur très claire, sans qu’on eût besoin d’un chiffre, 
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Les Apatouries sont une fête de phratries, et un de leurs trois 
jours se dénomme À kovpe®tiç uépa. L'inscription à la phratrie, 
forme moderne qui s’est maintenue dans la coutume de l’époque 
historique où elle n’est plus qu’une survivance sans vraie valeur 
juridique, est en rapport nécessaire avec les koureia. Tout cela 
indique un lien direct entre les rites dont les jeunes gens ou koüpot 
sont l’objet et leur admission dans un groupe social qui est, à 
coup sûr, du type le plus ancien : quelles qu’aient pu être, en effet, 
les destinées de la phratrie dans le régime de cité, nous savons 
qu'elle y a été plutôt tolérée qu’incorporée. Quelle était la nature 
de la phratrie primitive, ou des groupes préhistoriques qui ont pu 
être dénommés ainsi à date relativement tardive®#, c’est une 
question obscure que l’on ne saurait aborder ici. Telle indication 
d’historien ‘4 laisserait penser qu’elle associait plusieurs groupes 
qui étaient en rapport de conubium, ce qui pourra s’éclairer par 
la suite. Même s’il y faut voir une unité proprement homogène, 
les fêtes dont nous venons de parler sont encore, à tout le moins, 
communes à toutes les unités du même ordre?’ ; et de même 
que les cérémonies d'initiation sont normalement des cérémonies 
tribales, nous concevons que l’admission des jeunes gens se fait, 
par définition, dans les « assemblées » que désigne le nom même 
des Apellai : les Kkodpot sont reçus dans une société qui n’est ni 
du type féodal, ni du type politique, et qui est en vérité autrement 
simple. 

Leur appellation mérite qu'on s’y arrête. L’étymologie qui 
la rattache à Keipo, « couper », par allusion à la coutume de la 
coupe des cheveux, n’a rien que de correct pour le linguiste®6 ; 
pour l'historien, elle s'impose. Il s’agit d’un très vieux rite qui 
a plus ou moins survécu comme rite de sortie de l'enfance’. 


93. Il est bien évident que phratrie est indo-européen d’origine ; qu’il réponde 
à une forme d'organisation indo-européenne, c’est une autre question : il y a 
des correspondances (en sanskrit et surtout en slave), mais insuffisantes pour 
qu’on puisse se prononcer — d'autant que le mot frère paraît bien avoir eu son 
sens étroit dans la langue mère. En tout cas, la phratrie (qui présente, par oppo- 
sition au yévoç, un caractère « démocratique » assez accusé) peut bien être, sous 
un nom nouveau, l’avatar de très anciens groupes. 

94. DICÉARQUE, fr. 9 b (FHG, II, p. 288) ap. STEPH. nátpa (noter iepõv 
KOLVOVIK} cú vo ËOG). 

95. Sur le caractère collectif des Apatouries à Athènes, cf. A. MOMMSEN, 0. l., 
dans la section consacrée à cette fête (à propos de la ópreta). 

96. Il est étrange qu’elle ne soit même pas mentionnée dans le Dict. étymol. 
de Boisacq : il est évident que la racine (s) ger est aussi admissible phonétique- 
ment qu’une racine ker, « croître ». 

97. Locus classicus dans PLUT., Thésée, 5. 


Rte 
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Sa signification nous est donnée immédiatement. Quant au 
milieu primitif qu'il suppose, deux observations permettent de 
le discerner. 1° L'’offrande des boucles de cheveux coupés se 
fait normalement, non point à des Dieux, mais à des héros?’ ; 
encore est-ce là un état dérivé : nous apercevons un état plus 
ancien, où elle se fait aux fleuves®*, dont nous avons vu et dont 
nous allons voir le rôle. 2° Elle a lieu, souvent encore à l’époque 
historique, à la veille du mariage ® ; ajoutons que, dans la langue 
homérique, un jeune marié est un Kovpiôtos. On va pouvoir 
constater que ces deux observations sont en étroit rapport l’une 
avec l’autre. 


Les fêtes paysannes — certaines d’entre elles, du moins — sont 
marquées par des mariages. 

Dans la coutume populaire, tard encore, les mariages conti- 
nuaient à se faire, de préférence, à une époque particulière de 
l’annéel1, Déjà on a pu supposer la pratique, à date ancienne, 
de véritables mariages collectifs, On eût pu ajouter que cette 
pratique est directement attestée pour une région, la Crète’, 
Mais il y a lieu ici de grouper un certain nombre de données. 

On n’a plus qu’un souvenir, mais c’est encore un souvenir à 
l’époque historique, que les mariages se faisaient jadis à l’occasion 
des fêtesl04, Les rites des fêtes populaires, qui jusque dans les 


98. Hippolyte, vierges hyperboréennes, Iphinoë de Mégare, enfants de Médée, 
etc. 

99. Il., XXIII, 141 sq. ; ESCHYLE, Cho., 5 sq. ; PAUS., I, 37,3; VIII, 20, 3 ; 
41, 3 ; PHILOSTR., Hér., 13, 4. 

100. Dans le cas de l’offrande à Hippolyte (Eurte., Hippol., 1425 sq. ; PAUS., 
II, 32, 1), aux vierges hyperboréennes (HÉROD., IV, 34), et peut-être aussi 
d’Eucleia (PLUT., Arist., 20, où est mentionnée en tout cas une npoĝvoia en 
Thonneur de l'héroïne à la veille du mariage). Pour le rapport entre le rite de la 
zom des cheveux et le mariage — ou l’âge du mariage, — cf. A.B. COOK, Zeus, 

I, p. 28. 

101. ARIST., Polit., VII, 1335 a 35 sq. — D'un passage voisin, il appert que 
les mariages, à l’époque ancienne, avaient lieu à un âge précoce (ib., 18). 

102. BRÜCKNER, in Mitteil. des arch. Inst., 1907, p. 114 et suiv. (avec des préci- 
sions sur les persistances rituelles, qui me paraissent illusoires). 

103. STRABON, X, 20, p. 482, d’après Éphore : yauetv LÈV uA NÁVTEG 
àvaykéķovtar nap’ adroïîs oi katà tòv aùtòv xPpóvov èk tç tæv naiðov 
dyéAnc ÈKKPIBÉVTEG... 

104. PLATON, Lois, VI, 771 E ; XÉNOPHON D'EPHÈSE, 1, 2-3, où il s'agit de 
l’ëmxproc éopth d’Artémis : on sait que, sur les choses d’Éphèse, l’auteur n’est 
pas un témoin méprisable ; il convient de relire de près ce passage (notamment, 
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survivances modernes du carnaval thracel®5 s'accompagnent 
si volontiers de représentations symboliques du mariage, sont 


x 


asssi une suggestion à retenir. Mais l’offrande de la yaunAia, 
aux Apatouries attiques, est un vrai témoignage de ce passé106, 
— On peut essayer de localiser ces fêtes. Comme saison préférée 
des mariages, Aristote indique « l'hiver » : d’après certaines indi- 
cations!®7, c'est vers la fin de l'automne qu'on serait disposé 
à placer les fêtes en question — les fêtes des morts étant surtout 
celles de fin d'hiver. 

Ce qui nous intéresse plus directement dans ces mariages, c’est 
leur sens social et religieux. 

Une première observation s'impose : l'union sexuelle est un 
rite collectif. Mythes d’hiérogamie, légendes aitiologiques, 
survivance coutumières sont autant d'indices qui se groupent 
d'eux-mêmes. Non seulement les mythesl%, mais les usages 
nuptiaux1® impliquent parfois l’idée d'unions préliminaires dont 
le vrai sens ne se laisse pas méconnaître : ces rpotéketa retiennent 
le souvenir d’un conjugium plus ancien que le mariage propre- 


2, $ 2 : processions séparées des jeunes filles, puis des jeunes hommes dont fait 
partie Habrocomès : il a seize ans et « compte parmi les éphèbes » ; $ 9 ; 3, $ 1: 
l’ordre du cortège est rompu, égnéot et raplévot se trouvent réunis : les deux 
héros, brusquement, s’éprennent l’un de l’autre. 

105. R.M. DAWKINS, dans Journ. of Hell. Stud., 1906, p. 204. 

106. Aucune des explications proposées n’est satisfaisante (voir exposé dans 
BEAUCHET, Hist. du dr. privé, 1, p. 146 et suiv.). Mais, si confus que paraissent 
d’abord les témoignages des lexicographes, voici ce qui en résulte : la yaynAia a 
rapport à une ravñyvpu, et celle-ci serait même ainsi dénommée (Lex. Seg. ap. 
BEKKER, Anecd., p. 128) ; l’offrande est parallèle à celle des koureia (ib.), et elle 
est la condition de l’« entrée des femmes dans la phratrie » (HARPOCR., $. u., 
d’après Didyme). D’autre part, elle a bien lieu, comme son nom l'indique, à 
l’occasion du mariage (cf. Schol. Patim. Dém., 57, 43), et comme le règlement 
des Démotionides la comprend dans les ueta (cf. Inser. Jur., p. 212, 226), elle a 
lieu le troisième jour des Apatouries, comme les koureia — ceux-ci pour les 
garçons, celle-là pour les filles. Tout se tient, là-dedans. 

107. Cf. FERRLE, Die kult. Keuschh. im Alt., p. 148. — C’est à l’époque des 
semailles que Dèmèter s’est unie à Jasion (Od., V, 125 sq.). Faunaia des 
Apatouries (Pyanepsion). 

108. Hom., Il., XIV, 295 sq. Sur le rapport entre les mythes d’hiérogamie et le 
Kiligang, cf. NILSSON, Griech. Feste, p. 53 ; Die Grundl. d. spartan. Leb., dans 
Klio, 1912, p. 333. 

109. Schol. Il., XIV, 296 : quoi tòv Aia èv Eu Ad0pa tõv yovéwv àno- 
rapôevedoar tv “Hpav > 60ev Zápor uvnotedovtes tàç Kképas Ad0pq 
ovykotmuilovoiv, sita rappnoig noiodoi toù yéuous — L'usage de Naxos 
(CALLM., Orig., I, éd. Cahen), que le travail de KUIPER (REG, 1912, p. 317 sq). 
n’a pas beaucoup éclairé, a au moins des chances d’avoir des rapports avec celui 
de Samos (dont il est rapproché par Schol. Hom., l. l). 
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ment dit. Artémis n’est pas une divinité du mariage?! ; mais il y 
a une Artémis Hymnialll, comme il y a, normalement, une 
Artémis xap0évos. Chose remarquable : l'idée de la virginité n’est 
pas directement exprimée, en principe, dans les mots : képn, 
vôupn et même raplévos se rapportent à la jeune fille ou à la 
jeune femme, ils oscillent entre les deux, ils ne se fixent vraiment 
que dans une notion intermédiairel?, Et voici une légende révé- 
latrice. Elle est dans Pausanias, V, 3, 2 : « Comme l’Elide souffrait 
d’une disette de population, les femmes du pays, dit-on, deman- 
dèrent à Athéna de devenir enceintes aussitôt qu’elles se seraient 
unies aux hommes!t3 ; leur prière fut exaucée et elles consacrèrent 
un sanctuaire à Athéna surnommée Mère ; hommes et femmes 
furent si satisfaits de leur union que l’endroit même où elle avait 
eu lieu pour la première fois reçut d'eux le nom de Délices!4, 
ainsi que le fleuve qui y coule et qui est ainsi désigné dans le 
parler local » — L'institution d’un sanctuaire, comme toute la 
teneur de la légende, indique une fête à laquelle est associé le 
souvenir de mariages collectifs. Toutes les unions — toutes les 
« premières unions » — ont lieu en même temps. Elles ont lieu 
dans la campagne, auprès d’une rivière. Nous avons vu que c’est 
là une des caractéristiques des fêtes paysannes. Or, le trait se 
retrouve ailleurs : une hiérogamie crétoiseH5 a lieu au voisinage 
du fleuve Thérên™ ê ; mais surtout, on pense tout de suite à l’usage 
nuptial d’Ilion, tel qu'il nous est rapporté dans le Pseudo-Eschine, 
Lettre 10, 3 : «en Troade, c'est la coutume pour les filles qui se 
marient d’aller au Scamandre et de s’y baigner ; elles prononcent 
alors cette formule quasi rituelle : Scamandre, prends ma vir- 


110. Cf. FARNELL, Cults, II, p. 461 et suiv. 

111. A Orchomène d’Arcadie (Pavus., VIII, 5, 11, cf. 13, 1 et 5), avec une 
vierge d’abord attachée au sanctuaire ; la règle aurait été ensuite changée, la 
prêtresse ayant été violée : usages et aition également notables. 

112. FEHRLE, 0. l., p. 164 et suiv. 

113. La traduction de Frazer, their husbands, ne s'impose pas : le texte ne dit 
pas toi éavtõv àvôpáot. 

114. Baðý, c’est-à-dire Faëv = ñô0 (FRAZER, ad l.). L'appellation a une 
saveur populaire. 

115. Il n’est pas sans intérêt de remarquer que la Crète est la terre classique 
des hiérogamies : cf. J.E. HARRISON, Prolegomena, p. 564 ; A.W. Paseoa Der 
Urspr. der eleus. Myster., ER Arch. f. Rel. w., 1922, p. 301. 

116. Drop. Sic., V, 72,4 : Aéyovor ÔË kai toùç YOLG TOÙ te A1dç Kai 
TAG "Hpaç èv ti Kvooiov xp yevécðar Kkaté tiva tónov rnAnoiov toð 
Tpnvos notapoð, kað’ öv võv iepôv otv, èv © Ovoiag kat’ vı- 
avtòv áyíioç ónrò tõv èyyopiwv ouvuvtEeletoB ar, Kai toùs 
Yápovç ànropıpeïcðar Kkaðánep č àpxňç napeðóðnoav. 
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ginilé ». Texte aussi parlant qu'on peut le souhaiter : les mots 
qui sont adressés au fleuve, Aa£é pov, Zképavôpe, tiv napðeviav, 
indiquent clairement la consommation du mariage. De fait, dans 
la coutume de l’époque historique, quatre jours après le rite 
du bain, il y a une procession des femmes « nouvellement mariées » 
(ib., 6). Si les légendes indiquent une association fréquente 
entre les notions de virginité et de fleuve ou de sourcel?, si 
Héra Parthénos recouvre périodiquement sa virginité dans un 
fleuve après l'avoir périodiquement perdue au cours d’une hiéro- 
gamiels, la légende éléenne et le rite de Troade nous en dénoncent 
la raison. Et les usages très anciens qui s’évoquent ainsiH® 
paraissent avoir été largement répandus dans le monde médi- 
terranéen : la fête bien connue d’Anna Perennal? révèle le même 
type, authentique et incontestable. La tradition qui affirmait un 
état primitif de promiscuité est à interpréter, mais elle a un sens 
certainl?1, 

Dans les survivances mythiques et rituelles de l'ère historique, 
ces rpotéheia prennent volontiers une allure secrète : et il y a pour 
cela les meilleures raisons du monde. Mais en vérité, c'est une tout 


117. Cf. GLorz, Ordalie dans la Grèce primit., p. 72. 

H8. Paus., II, 38, 2 ; schol. PIND., Ol., VI, 149. 

119. Peut-être y aurait-il lieu de retenir aussi, à ce point de vue, certain 
mythe de Lycie, PLUT., De mul. uirt., 9. En tout cas, la légende éléenne et arca- 
dienne de Daphnè (PAuUS., VIII, 21, 2-3) a quelque rapport avec les usages 
préhistoriques : Leukippos, amoureux de Daphné, s’avise de prendre des vête- 
ments de femme et acquiert sous ce déguisement l’amitié de sa belle ; un jour, 
Daphnè et ses compagnes ayant voulu se baigner dans le Ladon, Leukippos est 
reconnu et mis à mort. — On retrouve ici le rite bien connu de l’échange des 
vêtements entre les sexes : cf. les Hybristika (HARRISON, T'hemis,p. 505 et suiv.), 
rite obscur, mais qui est parfois en relation avec le mariage primitif (on se rappelle 
l'usage spartiate) et aussi, par conséquent, avec les fêtes anciennes : on est 
frappé de voir que, dans des jeux de caractère archaïque, le prix consiste en 
vêtements (Argonautes à Lemnos, avant leur mariage, avec les Lemniennes : 
PIND., Pyth., IV, 252 et suiv. ; T'héoæénies de Pellana d’Achaïe, PAUS., VIII, 27, 4 ; 
cf., à Olympie, le vêtement tissé par les « Seize » qui, par ailleurs, organisent des 
courses et qui ont été instituées par Hippodamie, en reconnaissance de son 
mariage : PAUS., V, 16, 2 et suiv.). — Le tissage est l'affaire exclusive des femmes 
(cf. loi de Gortyne, II, 51 ; III, 26) ; ainsi pourrait s’éclairer PLUT., Qu. gr., 58. 

120. Ov., Fastes, III, 523 et suiv., rapproché de MARTIAL, IV, 64, 16 et suiv. ; cf. 
H. USENER, Ital. Mythen (K1. Schr., IV), p. 119 sq. ; J.E. HARRISON, Themis, p. 
197 sq. ; DUMÉZIL, Fest. dimm., p. 128. M. GRANET, qui, dans ses Fêtes et chan- 
sons anc. de la Chine, s’interdit en général les « comparaisons », a retenu celle-là, 
p. 212 sq. Nous en usons comme lui dans le présent travail ; mais il va sans dire 
qu’il faudra se reporter au sien, qui est d’ailleurs autrement étoffé, 

121. CLÉARQUE (FGA, II, p. 319) ap. ATH., XIII, 555 D ; les expressions sont 
remarquables : « Cécrops fut le premier à établir la monogamie, &véônv tò 
npôtepov odoûv tv cuvÉéËMv Kai koivoyauiov bvrov ». 
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autre idée que nous donnent certaines légendes du télos primitif. 
Et même plus tard, l’idée du mariage est encore évoquée par 
la rapéklois des Théoxénies populaires? : les jonchées de 
feuilles n’ont pas servi qu’à festoyer, et les vertus qu’on attribuera 
à tel feuillage sont le souvenir des us lointains, aussi spontanés 
que déjà rituelsl3, L'union des sexes a si bien pu apparaître 
comme une liturgie collective que, d’après Hérodote, elle n’a 
pas toujours dû être prohibée dans les sanctuaires®4 et qu’on 
paraît se croire obligé, dans un règlement religieux, de l'y 
interdire expressément1?5, 

Surtout, les mariages s’accompagnent de jeux. C’est peut-être 
ici qu'il convient de mentionner la cueillette des fleurs, qui 
apparaît comme un usage rituel. C’est sûrement ici qu’il faut 
signaler l'emploi des fruits, restés symboles d'amour et de 
mariagel?6, que sans doute les jeunes gens des deux sexes se 
donnent ou se jettent. Et l’occasion apparaît propice aux à&y@vec. 
On connaît les héroïnes du type Atalante ou Hippodamie, qui 
doivent être conquises à la course ; mais Pindare, rapportant une 
légende cyrénéenne qui est une variation sur ce schème tradi- 
tionnel, sait bien de quel précédent s’y inspira un prudent beau- 
père : quand Danaos se trouva-avec quarante-huit filles à marier, 
il les plaça toutes ensembles à l'extrémité d’une carrière et 
« prescrivit qu’un concours de vitesse déterminât celle qu’obtien- 
drait chacun des héros venus s’offrir pour être leurs époux »127, 
Pindare se sert d’un terme significatif : les Danaïdes forment 
un chœur. C’est bien l’image qu’on doit retenir. Chœurs véhéments 


122. Dans le testament de Diomédon de Cos (Inscr. Jur. Gr., LI, n° XXIV B, 
C, 1. 23 et suiv.), il est question d’un yáuoç évidemment humain, où Héraclès, qui 
vient d’avoir son Éeviou6c, est intéressé ; et il semble bien que la couche prépa- 
rée pour ce Éeviou6ç doit être laissée en place jusqu’au moment du mariage, où 
le héros figure comme hôte (PATON ET Hicks, Inser. of Cos, n° 36). 

123. Sur les vertus (d’abord fécondantes, puis anaphrodisiaques) du feuillage 
de saule, qui était employé par les femmes aux Thesmophories, cf. FEHRLE, 0. l., 
p. 139. 

124. Hérop., II, 64, qui attribue l'initiative de cette prohibition aux Égyp- 
tiens (la phrase est trop générale pour se rapporter au seul usage oriental de la 
prostitution sacrée). 

125. ZIEHEN, Leges sacrae, II, n° 61, loi archaïque d’Olympie : ai ôe Beveot ëv 
tiapot ; cf. BRAND, dans Hermes, XXI, p. 312. 

126. D'où les légendes comme celle du jardin des Hespérides : voir la jolie 
suggestion de GRUPPE, 0. l, p. 457, qui, étudiant les origines du mythe 
d’Héraclès, reconstitue une fête du mont Œta, avec une hiérogamie où jouaient 
un rôle les pommes sacrées, symbole d'union conjugale. — Les joutes avec fruits 
paraissent attestées : PLUT., Qu. gr., 51 BaAhaypáðat). 

127. Pixo., Pyth., IX, 111 sq., trad. Puech. 
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et allègres : c’est un archaïsme instructif que, dans les fêtes posté- 
rieures, les courses de jeunes filles. Et voici que se dessine même 
la figure des chœurs affrontés et, par elle, tout ensemble, l’oppo- 
sition et le concours des sexes : la légende des filles de Proitos?28 
nous les montre poursuivies par Mélampous et une troupe de 
jeunes gens qui savent la danse qu’il faut pour les guérir. Danses 
et chants, en effet, s’il n’est plus question pour nous de les iden- 
tifier, on est du moins fondé à en affirmer l’existencel??, 
Koÿpot et kóp tiennent par là un rôle capital dans toute une 
catégorie de fêtes : l’aition de la fête éphésienne de Daitis nous 
y montre même leur présence exclusive, dans un dessin élémen- 
taire. Le souvenir des kópar, surtout, empreint les représentations 
religieuses et il s'associe, nous le comprenons mieux, aux paysages 
familiers : les noms de vou, Kképur, raplévor sont attachés 
aux divinités des ruisseaux, sources, arbres, montagnes, etc.130, 
Mais dans la réalité — dans l’organisme vivant des fêtes — que 
signifient les jeunes gens qui vont s'unir ? Évidemment, ils 
renforcent le lien social : leur opposition, suivie d’un rapproche- 
ment, est un symbole ; c’est le symbole même de tous les ày@veg, 
qui remontent très haut, et qui ont dû trouver, jusque dans un 
milieu paysan, leurs conditions d'existence. On voudrait des 
précisions ; mais il s’agit ici, ou jamais, de préhistoire sociale, 
et on ne peut que risquer une hypothèse. Aucune donnée positive, 
il faut l’avouer, ne permet d'affirmer un régime d’exogamie 
pour le « dème » et d’endogamie à l'intérieur du « système de 
dèmes ». Mais la tradition qui refusait le conubium à deux dèmes 
attiques!#1 atteste indirectement, par son caractère d'exception 
manifeste, un régime matrimonial où chacun des groupes associés 
trouverait ses femmes dans l’autre ou dans l’un des autres. Et 
les légendes qui se rapportent à des fêtes antiques sont sug- 
gestives, ici encore. Celle des Lemniennes nous montre les 


128. Cf. FARNELL, Cults, II, p. 448, n. b, dont l'intuition parait juste. 

129. Les danses ont pu se continuer dans le culte d’Artémis (NILSSON, Griech. 
Feste, p. 184 et suiv., 196 et suiv.) ; il est à noter qu’Artémis a ses suivantes, qui 
répondent aux Satyres (H. à A., 262 sq.). La poésie primitive a laissé encore 
moins de traces : cf. cependant SÉMOS DE DéLos (FHG, IV, p. 496) ap. ATH., 
XIV, 622 A, qui, décrivant des usages populaires, nous parle des aùòtoká ahot, 
de même catégorie que les i06paAAot, « et qui étaient nommés, eux et leurs 
chants, au Go » : il s’agit de chants improvisés. 

130. Cf. PRELLER-ROBERT, Griech. Mythol., I, p. 718. — Les cyprès qui 
ombragent le tombeau d’Alcméon à Psophis sont même dénommés rap@évor 
par les gens du pays (PAUS., VIII, 24, 7). 

131. PLUT., Thésée, 13, 2-3. 
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femmes de l’île accueillant les Argonautes nouvellement abordés 
et s’unissant à eux. Celle des Lemniens de Sparte parle encore 
plus net : les descendants des Argonautes se dirigent vers 
Lacédémone, où ils se réclament d’une antique parenté ; et, les 
Lacédémoniens acceptant de leur faire une place parmi eux, 
« incontinent ils se marièrent et donnèrent en mariage aux autres 
les femmes qu'ils avaient amenées de Lemnos »*%?, Inutile, je 
crois, d'introduire ici l'hypothèse de « mariages annuels »!33 : 
ce qui apparaît simplement, c’est un échange de femmes à marier 
entre deux groupes sociaux, à l’occasion des fêtes périodiques. 


Il 


De ce fonds primitif de société, de morale, de religion, il n’est 
pas question de montrer tout ce qui a pu sortir!%4 : ce serait refaire 
d’une certaine manière la préhistoire — une préhistoire abstraite 
et conjecturale. Mais, en se bornant à moins et, tout ensemble 
«en serrant le texte de plus près », on peut ressaisir, dans tels 
ou tels des termes qui s’associent à nos fêtes!%5, l'expression d’une 
pensée singulièrement antique, tenace et continue. 


132. Hérop., IV, 145. 

133. Comme le fait M. Dumézix, (Le crime des Lemniennes, p. 57), après avoir 
traduit son texte un peu arbitrairement (p. 52). 

134. Un schème n’est peut-être pas inutile pour s'orienter. Dans l’ensemble, 
on discerne deux processus : l’un est celui que nous avons entrevu continuelle- 
ment, de concentration et d’appropriation par des chefs et des yévn nobles ; 
l'autre est représenté à Sparte et, partiellement, en Crète : les phidities sont 
conçues comme KO1v& spi (Denys HAL., II, 23), ce qui suffirait, étant 
donné leurs caractères généraux, pour reconnaître la continuité ; seulement, les 
institutions primitives se sont figées dans un cadre que nous connaissons bien, 
celui de la société masculine à organisation militaire (JEANMAIRE, dans REG, 
1913, p. 121 et swiv.) : il en résulte que des notions essentielles du fonds primitif ont 
subi une transposition qui est encore reconnaissable (il est inutile, j'imagine, de 
renvoyer à la belle étude de Bethe sur la pédérastie dorienne). 

135. Mais il faut s'expliquer : les notions que nous avons en vue ont été élabo- 
rées à date très ancienne, bien avant qu’on parlât grec en Grèce. Le vocabulaire 
peut être pourtant révélateur, si les mots appliqués à des pratiques définies tra- 
duisent par là même des représentations vécues et prolongent ainsi toute une 
psychologie bien antérieure au changement de langue. C’est la suite qui éprou- 
vera ce postulat; mais il va de soi que, lorsque nous trouvons le mot cvufA- 
etv, je suppose, dans des acceptions différentes, celle que nous considérons 
ne l’idée-souche n’est pas nécessairement plus ancienne que les autres dans 
es textes. 
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Qu'on les conçoive comme réunions à frais communs ou 
réceptions de groupes les uns par les autres — ces deux aspects 
y paraissent également, et en vérité ils se complètent — les 
agapes paysannes supposent et exigent le don, qui est avant 
tout un « apport » : le verbe pépo avec ses dérivés et composés, 
qui a une relation directe avec cet usage!#5, est un terme défini 
qui est resté dans le vocabulaire religieux où il s'applique à la 
contribution en céréales, vin, huile, etc.137 et où il évoque, à 
l’occasion, l’image d’un geste rituel#8, Or il est bien curieux de 
rencontrer — exemple isolé, mais il témoigne d’un emploi 
technique et visiblement traditionnel — le substantif pepvé 
comme corrélatif du verbe et pour désigner justement cette 
contributiont3?, Car on sait la signification spéciale que ce mot 
a prise par ailleurs, qui est celle de « dot » ou, peut-être plus parti- 
culièrement, d’« apport » en vêtements et joyaux de la part de la 
famille de la femme. Dirons-nous que la seule notion abstraite de 
« porter » est la souche commune de l’un et de l’autre sens ? Ce 
serait ignorer combien les mots qui véhiculent des notions 
morales sont d’abord attachés à la représentation concrète des 
activités sociales et notamment des gestes obligatoires ; ce serait 
méconnaître aussi la valeur propre des prestations matrimoniales, 
qui est d’assurer des « alliances » par un commerce de dons149, 
Mais, aussi bien, le rapprochement est fait expressément entre la 
dot et la prestation religieuse“. Et le cas du mariage n’est pas 
isolé : les ŝtágopa, qui sont devenus les « intérêts », présentent 
un stade intermédiaire, celui de l'hommage payé pour reconnaître 
une suzeraineté religieusel#?, d’où dérive une certaine notion du 


136. Cf. PARTHÉNIOS, IX, 5 (pour les Thargélies de Milet). Ce que nous enten- 
dons retrouver dans pép®, c’est, en rapport avec des usages attestés, la notion 
concrète qui, nulle part, n'apparaît sous une forme plus élémentaire que dans 
les fêtes paysannes : ajoutons que, sous une forme dérivée, la pratique des 
syssities spartiates en offre encore une image vivante. Cf. aussi le terme &ropopd. 

137. Cf. ZIEHEN, Leges Sacrae, II, p. 160 (qui rapproche latin fertum). 

138. Sopx., El., 326. 

139. DITTENBERGER, n° 998, 6 et 24 (règlement de l’Asclépieion d’Epidaure, 
fin du ve siècle) : pepvav to bior kpi0av ueôtpvov. 

140. Cf. REG, 1917, p. 290 sq. 

141. Dans le règlement de la phratrie des Labyades, D 29 sq. (cf. ZIEHEN, 
Leges Sacrae, II, p. 223 et suiv.), toute une série de prestations religieuses est 
rapportée à l'initiative d’un ancêtre légendaire qui avait donné en dot à sa fille 
les objets énumérés comme sacrifices. 

142. Aiipopa du règlement des mystères d’'Andanie, 45 sq. : ce sont des rede- 
vances provenant des mystes, qui vont pour une part au trésor sacré, mais dont 
une autre part est perçue par Mnasistratos, dernier représentant du yévog qui 
avait été en possession des mystères. — Le sens d’« intérêts » est attesté à 
propos d’une fondation religieuse (L.S., 52, 5). 
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cens que nous retrouverons, mais que nous apercevons ici égale- 
ment dans les antécédents du @ôpos. L'’idée-souche, celle qui 
s’est perpétuée à sa manière dans le pépo — pepvé du vocabulaire 
religieux, c’est celle de la prestation obligatoire qui se réalisait 
primitivement par une contribution aux agapes ; et il en est sorti 
les idées de prestations rituelles, féodales, protocolaires ou matri- 
moniales!43, comme autant de variations dans un milieu nouveau, 
sur un même thème préconstitué. 

L'examen du terme le plus général — nous ne disons pas : 
le plus abstrait — est donc suggestif déjà : il nous prépare à 
reconnaître les transpositions dont la pensée primitive a été 
l’objet. Il en est un plus particulier, mais dont l’enseignement 
n’est pas moins riche : c’est celui d’Épavos. Je rappelle que le 
mot a deux emplois principaux : il s'applique à un prêt d'amitié, 
dont les deux caractères essentiels, c'est qu'il est gratuit et 
qu'il est consenti par plusieurs individus à la fois ; il s’applique 
aussi à certaine forme d'association religieuse, du genre de celles 
que nous connaissons surtout par des documents épigraphiques 
à partir du mè siècle. Mais sa signification précise, dans la langue 
des associations religieuses!44, c’est celle de contribution apportée 
par les membres d’une confrérie. Bien entendu, cette cotisation 
— pour laquelle le terme le plus général est celui de pop& — 
est normalement en argent!45, Mais il est permis de remonter 
plus haut ; il y a longtemps qu’on a relevé l'emploi de Épavos, 
dans Homère, comme désignant un repas à frais communs : 
on soupçonne aisément que l’Épavos classique est un dérivé de la 
contribution en nature. Or, le même mot, et dans des exemples 
assez anciens, a une signification intéressante : un Épavog est 
une fête ; et on se rend compte que le sens de « pique-nique » 
résulte d’une déchéance que l’histoire sociale pourrait expli- 
querl46 : chez Pindare, en tout cas, il garde toute sa dignité 
religieusel47, L’étymologie permet des précisions : le rapport 


143. On voit encore plusieurs d’entre elles pratiquées en nature. 

144. Dans cet emploi, il n’est pas spécial aux groupes d’éranistes proprement 
dits. 

145. Pas nécessairement d’ailleurs : même à l’époque tardive de nos docu- 
ments, il semble y avoir une allusion à une réforme récente qui, dans un cas, 
aurait remplacé la contribution en nature par une cotisation en argent (Michel, 
n° 984 ; cf. FoucART, Assoc. relig., p. 43). 

146. Il traduit un mépris aristocratique pour des usages qui sont étrangers à 
la société d'Homère. Le mot &yeipo a peut-être souffert d’un discrédit analogue. 

147. Notamment Pyth., V, 77 (il a naturellement subi un transfert, mais il 
continue à désigner une fête célébrée par la cité en commun). 
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épavoc-éopth est autorisé et quasi commandé par la lin- 
guistiquel#, Mais ce n’est pas tout : des deux mots doit encore 
être rapproché le mot fossilisé pa dans l'expression homérique pa 
péperv. Expression qui n’a plus guère qu’une valeur abstraite, 
mais où le verbe suggère pour le nom — qui est un nom très ancien 
quasi oublié — le sens primitif et concret de prestationl4?, Ainsi 
pouvons-nous reconstituer l’histoire de tout ce groupe : la double 
idée de fête et de contribution y est présente ; la fête, comme le 
faisait déjà pressentir un exemple de Pindare, est de type 
archaïque, et la contribution, dont l’idée s’y associe nécessaire- 
ment, achève de l'identifier : Épavos nous ramène aux agapes 
paysannes!5l, 


Il a eu des fortunes diverses, suivant les milieux où la pensée 
primitive s’est réfractée. Le mot s’est même appliqué aux pres- 
tations exigées par le chef féodal : nous le trouvons en quelque 
sorte associé à la légende de Perséel5?, où l’on voit Polydektès153 
réclamer à ses fidèles un Épavoc!54, Mais c’est ailleurs qu’il s’est 
développé, dans ces groupements religieux où se perpétuent 
de vieilles traditions, dans ces confréries qui, vers le rre siècle, 
sont vouées principalement — non exclusivement — au culte 
des divinités étrangères, mais qui sont en vérité bien plus 
anciennes et qui procèdent de groupes familiaux ou quasi 
familiaux dont les désignations sont parfois homonymes des 


148. BorsACQ, Dict. élym., 8. v. Opt. 

149. L'expression y4p1v pÉpELV fournirait des rapprochements. Je relève que, 
conformément à la notion bilatérale de la tiuń, il est dit de Loxias dans un frag- 
ment de PINDARE (Parth., II, 28) qu’il vient chez ses adorateurs, &0avétav 
xápıv Ońßuç Èmueiéov. Et, d'autre part, yápıv péperv s'applique dans 
EURIP., Ion, 1180, à un hommage d’une forme bien concrète (présentation 
d’une coupe d’honneur tÕ vé® eonrótn). 

150. Ol., I, 39 sq. : il s’agit de l’éranos donné par Tantale au sommet du 
Sipyle. 

151. CALLIMAQUE (H. à Dém., 72) est, une fois de plus, précis dans son 
archaïsme : quand il parle d’Erysichthon, le goinfre insatiable dont le sacrilège 
— un acte rituel, nous le savons — avait été puni par la boulimie, il dit qu’on 
n’osait plus l'envoyer oùte … siç Épüvoc oùte Évvôeirvia. 

152. PIND., Pyth.. XII, 14 (avec la scholie) ; [APOLLOD.], Bibl., II, 36. Le 
second paraît avoir une source indépendante ; le même mot figure dans les deux. 

153. C'est-à-dire l’Hospitalier (aucune raison de voir en lui un Hadès : 
PRELLER-ROBERT, Griech. Heldens., I, p. 232). 

154. Avec une variante intéressante chez Apollodore : l’Épavoc requis n’est 
pas pour lui, mais « pour les noces d’Hippodamie », qui sont évidemment une 
occasion de service féodal. 
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leurs155, Dans ces sociétés dont une fonction essentielle est restée 
celle d'organiser des repas communs!56, nous rencontrons des 
notions et un vocabulaire (ovváystv, pop, eiopépeiv, etc.)157, 
où, comme l’indiquait déjà l’emploi d'épavoc, le passé se prolonge 
sans coupure et sans heurt. Observation précieuse, si elle permet 
de préciser les origines d’une forme d'organisation qui a dû 
jouer un rôle important dans l’histoire religieuse. 

C’est en tenant compte d’autres formes d’organisation, qui 
d’ailleurs ne sont peut-être pas sans rapport avec celle-là, que 
nous pouvons nous expliquer les destinées d’une notion plus 
familière et plus manifestement religieuse : celle de téAoç. Il 
n’en est guère qui soit plus multiforme, et qui soit en même 
temps plus une ; mais son unité n’est intelligible que si l’on va 
jusqu'aux racines. A l’époque historique, la diversité des sens 
est telle que les linguistes se croient tenus de distinguer plusieurs 
mots dans ce motl58 : ils séparent téAoc « but, terme » de tékos 
« payement, taxe ». Et en effet, quel rapport entre les deux ? 
Seulement, le premier n’est qu’un abstrait, c’est-à-dire un résidu, 
et le second est un dérivé, dont on voit bien comme il serait ana- 
chronique dans un milieu primitif. Mais en vérité, tekeîv, c’est 
à la fois payer, c’est-à-dire fournir, et accomplir un rite : l’unité 
des sens reste toujours sensible dans le vocabulaire religieux15®, 


155. Thiases, groupes d’orgéons. Rapport ancien entre ceux-ci et les dèmes : 
MICHEL, n° 1044 (cf. STENGEL, Kultusalt?., p. 167). Les confréries religieuses, à 
date tardive du reste, se qualifient parfois de « phratries » — emploi très libre, 
bien entendu (cf. POLAND, Gesch. des griech. Vereinsw., p. 53 sq.), mais qui 
nous intéresse d'autant plus que le terme est passé en bas-latin, où il est devenu 
notre frairie. 

156. Sur le Festmahl dans les confréries et sa signification religieuse, quoique 
souvent oblitérée dans nos documents tardifs, cf. POLAND, Gesch. d. griech. 
Vereinsw., p. 258 sq. Les mutilationes des sodalités nous intéressent ici 
(GRAILLOT, Culte de Cybèle, p. 90). 

157. La pop est si bien une notion centrale pour ces associations qu'elle a 
donné lieu à l'expression oûvoëov pépetv (cf. ZIEBEN, Leges Sacrae, II, p. 132 ; 
POLAND, 0. l., p. 159). Sur quoi on se souviendra du principe sémantique qu'a 
brillamment illustré Maurice Cahen dans son étude sur la libation scandinave. 

158. BOISACQ, Dicet. étymol., 8. v. (Il y a d’ailleurs un tÉAOG qu’on est obligé de 
mettre à part pour des raisons linguistiques, c’est le TéAoG « troupe, clan ».). 
Que, d’ailleurs, notre TÉLOG remonte à une racine g“el « tourner » et qu’il ait 
d’abord évoqué des images spatiales (cf. ib., p. 952), ce n’est pas chose qui 
puisse nous gêner : vouloir préciser, naturellement, serait vain — pour l'instant. 

159. De là, même certaines équivoques, où les modernes se trouvent embar- 
rassés : cf. REITZENSTEIN, in Arch. f. Rel. w., XIX, p. 191 (sur l'expression TO 
Katà Tv yópav TtEAodvtrac tő Atovüo®@). — Pour l’unité de la notion dans le 
vocabulaire religieux, des exemples comme Leges Sacrae, II, n° 88, 25 (ouvteketv 
TOÙG xépous els tà kpirû [i. e. {epeta], rapproché des emplois que nous indi- 
quons (n. suiv.) ; n° 46, 67 sq. 
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Or cette unité ne fut nulle part plus vivante que dans les fêtes 
anciennes où la collectivité tout entière fournissait et festoyait, 
et où le festin même, comme il le resta, était un acte religieux 
essentiel160, Que les emplois du mot, à partir de là, aient si notable- 
ment divergé, il n’y a pas là, pour autant, caprice de la séman- 
tique. La dime en nature à laquelle oblige la possession ou le 
précaire d’une terra sacra fl est en rapport avec le « don » primitif : 
un document tardif présente encore, survivance curieuse et 
d’ailleurs irrécusable, l'emploi de otivn pour désigner le loyer de 
biens appartenant à des Dieuxl®?, Avec la concentration de 
l'autorité, la redevance religieuse a évolué en impôt laïque : 
dans la royauté homérique, les termes de tivar et de Oépiotes 
témoignent précisément de ce transfertl®%, De là l'emploi le 
plus banalisé des mots téloc, tekeïv, où les affinités anciennes 
peuvent être si facilement méconnues. 

Mais c’est dans un domaine tout différent que nous voulons 
retenir ici l’enseignement de la sémantique. Tekeïv, on le sait, 
est un des termes caractéristiques des mystères : ce verbe, et 
d’autres mots de la même famille, se rapportent à l'initiation. 
Quels sont les intermédiaires entre les formes primitives de la 
vie religieuse et les mystères de l’époque historique, ce n’est pas 
le lieu de le rechercher ; mais qu'il y ait continuité, c’est chose 
admise. Il serait intéressant de préciserl54, Dans cette activité 
religieuse collective qui est celle de nos fêtes et dont on retrouve 
le sentiment au fond de la notion de tekeîv, les nouvelles classes 
de jeunes gens jouent, on l’a vu, un rôle essentiel. Peut-on ressaisir 
en Grèce, comme l’affirme miss Harrison, le souvenir de pratiques 


160. Le souvenir en reste présent parfois : fondation d’Alkésippos de Delphes 
(Inscr. Jur. Gr., IL, n° xxm D), bote Ovoiav kai ôauoBorviav ouvte- 
Aetv tàv nóv ; cf. BATON DE SINOPE (ATH., XIV, 640 A), tùv navýyvpiv 
ovvteeiv, à propos des festins des Thessaliens. 

161. Sur cette notion, devenue quasi juridique, cf. par exemple, XÉNOPHON, 
Anab., V, 3, s. f. (règlement sur stèle de la fondation de Scillonte) : tòv č- 
yovta Kai kaproúuevov TV uÈV Ôekétnv Kkataðúsiv KTÀ. 

162. DITTENBERGER?, n° 993, 6 et 12 (td! xmpiov èkõocoðvt õotivaçş … 
npáķavteç tàç ôotivas èk toð ywpiov) avec les observations de l'éditeur. 

163. Il., IX, 155 sq. : of Ke é ôotivnot Beòv Öç tiuoovot Kai nÒ GKÂTTP 
Mrapàç tehéovor Bépotaç (voir aussi, sur ce texte, EHRENBERG, 0. l., p. 7 sq.). 
— Pour ĝépmç et ses premières significations concrètes, il y aurait lieu de tenir 
compte de certains emplois du vocabulaire religieux comme ttĝévar onovôv 
dans la loi des Iobacchoi, 111, 117, 127, 159 et suiv. 

164. Miss Harrison l’a déjà fait, de son point de vue, en montrant le rapport 
entre la notion la plus ancienne de l'initiation et celle qui fonctionne dans les 
mystères : Themis, p. 508 et suiv. 
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spéciales d'initiation, c’est de quoi nous ne décidons pas ; mais 
il y a, à tout le moins, une initiation qui, dans les fêtes paysannes, 
apparaît au premier plan et avec une éminente valeur sociale, 
c’est l'initiation sexuelle. Si l’on se souvient que l'institution des 
mariages collectifs est justement celle qui caractérise le plus 
nettement la coutume paysanne, on voit l'intérêt de cette obser- 
vation souvent faite, que téAos et les mots de cette famille ont 
volontiers rapport au mariagel65, Et voici qui nous aiguille vers 
les mystères: pour les groupes de koüpot et de kópa, de par leur 
nom même, admission dans la société et mariage sont des idées 
qui s’attirent l’une l’autre. Or, parmi les notions qu'’utilisent les 
mystères, une des plus caractérisées, la notion cardinale peut- 
être, c’est celle de l’union sexuelle comme symbole et même 
comme expression directe de la communion entre le myste et la 
divinité166, Une conception aussi définie n’est pas une invention 
arbitraire ; elle requiert tout au moins des antécédents : nous 
pouvons les reconnaître. Une remarque de détail prend même 
ici toute sa valeur : le rite de la coupe des cheveux est attesté 
comme rite d'initiation aux mystères167, 


Dans la vie profane aussi, on peut s'attendre à ce que la pres- 
tation élémentaire des fêtes champêtres ait eu une postérité. Le 
mot Épavos nous en est garant, auquel nous revenons. 

Entre ses deux sens ordinaires de l’époque historique — prêt 
d'amitié et confrérie — le lien ne doit pas être cherché, comme 
on y avait jadis pensé, dans l’existence tout hypothétique d’un 
type de société qui aurait pratiqué spécialement des prêts 
d'assistance : mais ce n’est pas à dire qu’il n’y ait qu’un rapport 
exclusivement logique?®8. Car, outre que les sociétés d’« éranistes » 
pratiquent à l’occasion l’éranos-prêt, la continuité psychologique 
entre la coutume des sociétés religieuses et la pratique du prêt 


165. "Hpa teheia = voupevonévn (Pavus., IX, 2, 5 ; 9, 3). — Cf. la discussion 
sur TEhEVUÉVOL dans un règlement religieux de Cos (Dialekt-Inschr., n° 3721 ; 
Leges Sacrae, II, n° 132), où il semble bien que Paton ait raison de voir les 
« femmes qui se marient pour la première fois » par opposition à ËTIVUHPELO- 
uévaig : voir, en dernier lieu, DITTENBERGER#, n° 1006. 

166. Voir surtout A. DIETERICH, Eine Mithrasliturgie, p. 121 sqq. 

167. Dans le culte de Zeus Panamaros en Carie : cf. A.B. Cook, 0. l., I, p. 23 
et suiv. 

168. C’est l’idée courante aujourd’hui (Th. Reinach, Beauchet, Poland). 
THALHEIM (Rechisalt.® de Hermann, p. 113, n. 1) a vu plus clair. 
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d'amitié se révèle à nous par l'identité du vocabulaire et des 
expressions qui s'appliquent à l’une et à l’autrel5. Il faut 
admettre qu'à très ancienne date, les organismes de thiases et 
d’orgéons, héritiers d’une tradition paysanne, ont fourni les condi- 
tions favorables au développement d’une forme contractuelle!®. 

Un autre terme qui appartient également à la langue des 
sociétés religieuses, Cest ovuféAkeo@ar!71. Appliqué à la con- 
tribution des « éranistes », il perpétue, lui aussi, l’idée primitive. 
Mais l’idée primitive a évolué ici dans un milieu bien plus large : 
elle y a pris une tout autre envergure. De la ovufBoAñ qui était 
apport à la masse, la notion du contrat est sortie, sous des 
aspects plus ou moins variés. En passant dans un milieu noble, 
le terme oüuéorov s’est appliqué à la tessère d’hospitalité et a 
fourni ainsi le point de départ d’un symbolisme fructueux. 
Ailleurs, la déviation est moins marquée, si l'élargissement 
est plus sensible : les ouufBoXai sont des accords entre groupes 
où persiste obscurément le sens des hospitalités primitives? ; 
le verbe ovuféAkcoôa, le substantif ovufékaa se rapportent 
à une conception du contrat qui s'oppose au type du nexum, 
qui implique plus ou moins l’idée juridique de la société, et qui 
a trouvé finalement dans le droit commercial le terrain où se 
développer. 


Il ne nous déplairait pas que ces remarques laissent le senti- 
ment du confus. D’un objet à l’autre, reconnaissons que la dis- 
tance était grande et que les transitions ont été brusques. Et, 
pour autant que des évolutions se laissent isoler, la continuité 
n'apparaît pas, mais tout au plus la continuation des mots. 


169. Ainsi, ouvéyetv Épavov, rAnpotñç, popé, qui s'emploient aussi bien 
pour les cotisations à la société que pour les contributions à un prêt (et le dernier 
pour la restitution du prêt, avec versements échelonnés du même type que la 
pop des sociétaires). 

170, C’est notamment l’idée de réciprocité qui apparaît au premier plan, soit 
dans la pratique du prêt (cf. n. préc.), soit dans la conception qui s’attache 
usuellement au mot (EURIP., Suppl., 361 et suiv. ; ISOOR., X, 20 ; DÉM., X, 
40 ; XVIII, 812 ; XXI, 101). 

171. MICHEL, n° 979, 1. 17 et suiv. ; Suppl., n° 1562, 1. 6 ; noter surtout Pem- 
ploi de àoüuBoAos (id., n° 998, 1. 44). 

172. Il s’agit d'assurer la protection juridique des étrangers (l’idée remonte 
très haut : Hés., Tr. et J., 210 ; elle revient comme thème d’éloge chez Pindare) 
comme l’a fait, à un stade antérieur (cf. FRANCOTTE, Mél. de dr. publie, p. 169 
sq.), le système de la proxénie. 
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Dans la pensée religieuse, ni le téAos de la piété classique ni celui 
des mystères ne semblent avoir de commune mesure avec l’« état 
primitif » ; dans la pensée juridique, nous avons laissé l’essentiel : 
le sentiment de l'obligation et son corrélatif surtout, le sentiment 
de l'attente — la certitude du droit. Pourtant, il y a des concor- 
dances verbales. Qu’y a-t-il derrière ? 

Au vrai, une notion est impliquée dans les pratiques des fêtes 
paysannes, dans les relations d'individus et de groupes qu’on y 
aperçoit, dans les échanges que réalise la consommation collective, 
dans la communion des mariages et dans la communion avec les 
morts. C’est la notion de commerce ; mais, tout ensemble, avec 
une simplicité et une richesse qui sont bien faites pour déconcerter 
une pensée analytique. 

Voici un beau texte. Nous n’en savons pas la date ; mais ce 
qu'il nous décrit, c’est une croyance qui se survit; ce qu’il 
évoque, ce sont des usages lointains ; et il est précieux parce 
qu'il nous conserve dans sa vivacité naïve la pensée des vieux 
âges. « Près du fleuve Olynthiakos (en Chalcidique), il y a un 
tombeau d'Olynthos, fils d'Héraclès et de Bolbè. Les gens du 
pays disent que, vers les mois d’Anthestérion et d’Elaphèbolion, 
Bolbè envoie l’äronvptç (friture de poisson) à Olynthos, et qu’à 
ce moment-là, il y a grand plenté de poissons qui sortent du lac 
pour remonter le fleuve Olynthiakos » (Hégésandre, dans Ath., 
IV, 334 E). Il y a une fête là-dessous, c’est certain : une fête de fin 
d'hiver, comme l'indique le texte lui-même ; une fête qui, comme 
il est normal à pareille date, semble bien, entre autres choses, une 
fête des morts??? ; une fête qui a pour élément essentiel un festin : 
à lui seul, le mot ärénvpu est instructif, puisqu'il désigne non 
pas les poissons qui remontent le fleuve, mais le plat de poissons ; 
aussi bien, il se rapporte à un usage rituel qui est attesté par 
ailleurs dans le culte de héros!’4; et l’article (tñv äxonvupiv) 
souligne cet usage rituel. On mange en abondance du poisson, mets 
populaire que les Achéens dédaignent, mais auquel la Grèce 


173. L'auteur parle juste après (npótepov èv oùv paot...) de la fête des 
morts d’Apollonie de Chalcidique, à propos de laquelle il avait rapporté la 
légende. 

174. Testament de Diomédon de Cos (Inser. Jur. Gr., II, n° XXIV A, B 4) ; 
cf. ZIEHEN, Leges Sacrae, II, p. 355. Dans ce culte l’änonvpi est un sacrifice au 
héros, proprement un évayiou6ç (ATH., IV, 344 C), donc consumé ; mais il est 
bien certain que l’ärnonvpu, de par ce qu’elle désigne, est d’abord faite pour la 
consommation. Et c’est avant tout pour l'usage (tv ypeiav) des habitants que 
le lac donne du poisson en telle abondance, comme l’indique la suite du texte 
d'Hégésandre. 
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reviendra. — Maintenant, derrière cette espèce d'hommage de 
Bolbèl#5, il faut voir une transposition mythique, d’ailleurs 
immédiate et spontanée : la fête suppose ces déplacements collec- 
tifs que nous avons vus. [épret Á BoAfn : les antécédents de la 
nou classique, ce sont les processions paysannes. A l’époque 
historique, les rapports religieux entre groupes se traduisent tout 
ensemble par un envoi de personnes et par un envoi d’offrandes 
qui sont également un hommage et auxquels s'applique également 
le verbe réureiv. Mais ce qui s’évoque ici, c’est un usage plus 
fruste : nous nous souvenons que les groupes vont les uns chez 
les autres, sont reçus les uns par les autres. — Et enfin, ce que 
nous retenons d’essentiel dans notre texte — et cela, ce n’est pas 
un mythographe qui l’a pu inventer sous cette forme, ce n’est 
pas l’âge historique qui l’a pu concevoir avec cette simplicité — 
c’est la croyance à une collaboration de la nature : dans le moment 
où les agapes doivent avoir lieu, le monde s’en mêle, le lac fournit 
du poisson à plenté. 


Ce texte aurait pu nous servir d’épigraphe : des thèmes rituels 
et des thèmes mythiques s’y peuvent raccorder, également élé- 
mentaires, mais déjà riches. 


L'idée d’une participation de la nature aux opérations 
religieuses des hommes est une de celles qui sont restées le plus 
vivaces et le plus apparentes dans les cultes agraires. Or ceux-ci 
nous offrent l'héritage d’une pensée qu’animaient périodiquement 
les fêtes paysannes et dont des forces encore impersonnelles 
étaient l’objet. Parfois, cette pensée, trop dépendante de ces 
fêtes, n’a plus laissé que des traces dans le folk-lore : l’histoire 
de Bolbè, le miracle de la transformation de l’eau en vin à 
Andros!76, Parfois, elle est restée accrochée à des rites qui se sont 
isolés : l’offrande des cheveux qui se fait aux fleuves nourriciers 
de jeunesse. Ailleurs, enfin, elle a pu se développer sur le plan des 
cultes postérieurs. 


Relevons brièvement quelques données essentielles de la pensée 
religieuse qui sont en rapport étroit avec les plus anciennes 
fêtes. Il n’y a plus lieu d'insister aujourd’hui sur le rôle qui est 
départi aux morts, aux morts anonymes qui assurent la vie et la 


175. Notre interprétation ne nous oblige pas à supposer que Bolbè soit le 
nom d’une KÉN. 

176. Théodaisies d'Andros (aux nones de janvier) : PLINE, N. H., II, 281. 
Pour des traditions analogues, cf. GRUPPE, 0. l, p. 786, n. 2. 
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reproduction des fruits de la terre!?7 : à la fin de l'automne et à 
l'entrée de l'hiver, les rites qui s'adressent à eux et qui les 
associent aux ripailles des vivants manifestent, par l'importance 
de leur fonction, l'efficacité des congrégations saisonnièresl'$. 
Mais leur rapport avec les vivants est encore plus direct : l’idée 
de la réincarnation est obscurément présente au fond des vieux 
usages? : c'est que rites sexuels et festival des morts ne sont pas 
rigoureusement séparés dans les fêtes. Quand à ceux-là, il est 
également superflu de souligner la conception à laquelle ils 
répondent, et qui est celle d’une vaste sympathie entre la terre, 
les animaux et l’humanité, le pouvoir créateur de l’homme 
imitant et promouvant tout ensemble la reproduction et la 
multiplication des êtres dans toute la naturel®, Pensée qui se 
trouve enracinée dans les fêtes anciennes ; et nous avons pu 
conjecturer que, si Démèter s’est unie à Jasion sur le sol trois 
fois labouré, c’est que l’époque des semailles était voisine du 
moment privilégié où le rythme de la vie paysanne ramenait les 
mariages collectifs!$t, 

Aux morts, on adresse des offrandes — des offrandes végétales. 
Des fêtes de mariage sont sorties des offrandes, mais aussi les 
rites matrimoniaux que caractérisent les générosités obligatoires. 
Aux divinités de la terre, on continuera d'offrir les produits de la 
terre, leurs propres dons, ceux que l’on consomme aussi. En vérité, 
dépense collective, don, offrande, hommage, rétribution, tous 
ces thèmes à la fois humains et divins ont pu sortir du fonds 


177. J.E. HARRISON, Delphika, dans Journ. of Hell. Stud., 1899, p. 208. — La 
formule la plus nette est dans HIPPOCR., Songes, II, p. 14 L. 

178. Ce qui est devenu spécialement « rites de la pluie » par exemple, est en 
rapports étroits avec les fêtes du printemps (cf. achourâ arabe dans DOUTTÉ, 
Magie et rel., p. 426 sq., avec, aussi bien, visite des tombes : p. 481 sq.) : la 
représentation des morts comme assoiffés (GRUPPE, 0. l., p. 831), qui est en 
rapport avec ce festival, est en rapport aussi avec les Hydrophoria des Anthes- 
téries, avec le mythe du déluge qui s’y rattache, avec des pratiques comme celles 
qui concernent le manalis lapis à Rome (pour le sens certain de manalis, cf. 
E. SAMTER, Altrôm. Regenzauber in Arch. f. Rel. w., 1922, p. 329 et suiv.). 

179. Sur cette croyance, cf. A. DIETERICH, Mutier Erde, en particulier, p. 48 
sq. — Or, le lieu qui existe entre les notions de rivière, fleur, mariage, mort 
(GLorz, Ordalie, p. 72) est singulièrement suggestif. 

180. Cf. A. DIETERICH, 0. l., p. 56 sq. 

181. De très bonne heure, des représentations du monde céleste ont pu être 
associées à cette notion fondamentale (« conjonction » du Soleil et de la Lune, en 
rapport avec le mariage : GRUPPE, 0. l., p. 163, p. 457, etc.) : il est caractéris- 
tique qu’elles soient intégrées dans une représentation essentiellement sociale ; 
le terme cÜvoëos témoigne de la dérivation : « assemblées », mariage, conjonc- 
tion astronomique. 
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antique où ils étaient entremêlés. Le téAoç y était tout ensemble 
l'apport, la consommation commune et la réalisation des processus 
naturels — l’« accomplissement »#?, Ni le do ut des n’a été, quant 
au fond, le produit récent et artificiel de l’« intellectualisme olym- 
pien », ni le «stade primitif » ne saurait être défini par une 
exploitation « magique », tout utilitaire, de la nature. Si les 
forces divines, dans les rites les plus anciens, s'accordent aux 
désirs des hommes, c’est qu’elles sont entraînées dans ce circulus 
d'échanges qui réalise un communisme périodique. Le nom 
des Ilvavéwyia évoque les nourritures consommées en commun ; 
il désigne aussi, dans le rituel constitué, les offrandes de graines 
qui, produites par la terre et restituées à la terre, présentent tout 
ensemble l’image des rétributions nécessaires et l'assurance 
des renouvellements de la nature. Les Agrionia sont pour partie 
une fête des morts, conviés à la « réunion » que leur nom désigne ; 
mais elles sont essentiellement cette réunion des vivants, dont 
nous allons voir tout ce qu’impliquait l'idée. 

Le verbe àyeipo a eu ses destinées propres, qui nous intéressent 
quelque peu. Il est devenu un mot de confrérie, et il s'applique, 
dès le ve siècle, à la quête qu’on voit faire aux prêtres des divinités 
exotiques, de la Grande Mère notamment!?83, Mais ce n’est pas 
dans ce milieu qu'est née la notion : le mot appartient, par ailleurs, 
au vocabulaire religieux qu'on peut dire national!$4, D'autre part, 
même dans la langue des associations religieuses, il s’associe à 
l’idée de rouxñ'%5. Et il nous est donné d’apercevoir, toujours 
dans cette langue, quels lointains antécédents le mot évoque 
encore. La grande affaire pour les confréries en question, comme 
dans les mystères proprement dits — àyeipo s'emploie dans les 
deux domaines!$6 — c’est celle de l'initiation ; si le futur myste 
donne de bon cœur quand la prêtresse fait sa tournée, c’est pour 
participer aux bienfaits du dieu : il y a un lien nécessaire, sinon 


182. Nous fermons le cercle de téAog ; cf. les observations suggestives de 
J.E. HARRISON sur ’EnitéAe1oc, ÉmiteAeiooic (Prolegom., p. 356, avec des textes 
précieux). 

183. Cf., en particulier, HEPDING, Attis, p. 137 sq. Sur l'usage de la stips à 
Rome (et stips est, lui aussi, un mot évocateur), GRAILLOT, Culte de Cybèle, 
p. 85. Les textes (Lucrèce, Juvénal) montrent que les donateurs sont généreux. 
. 184. Décret amphictionique sur la célébration des Ptoia (MICHEL, n° 700, 31) 
où il s’agit de réunir des fonds pour un culte national. — Cf. un emploi qui se 
rapporte peut-être à une forme plus ancienne de l’üyepuÔç dans un calendrier de 
Messénie, PROTT, Fasti, n° 15, 14 sq. 

185. FOUCART, Assoc. relig., p. 191, n° 4, 8. 

186. Dialekt.-Inschr., n° 3721 (Cos, règlement du sacerdoce de Déméter), 12. 
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identité, entre l’&yepués et le prix rituel de l'initiation. Or ce 
prix-là porte parfois le nom caractéristique de rékavog!#7. Le 
néhavos est ici payé en argent!$ ; mais le terme désigne primi- 
vement une offrande, qui consiste en une espèce de bouillie : 
au rékavos en argent des mystères a dû préexister le téAavog en 
nature!$®, qui nous ramène à des usages hautement archaïques. 

Mais il y a plus : &yeipo est employé dans un passage d’Alcman 
(fr. 17) pour désigner la collecte des graines, à l’occasion d’un rite 
qui fait immédiatement penser aux Pyanepsies et aux XÜtpot. 
S'il est légitime d'admettre, comme nous l'avons fait, que 
« réunion » d’une part, « apport, don » de l’autre, sont des notions 
réciproques, la synthèse que nous offre un même terme a une 
belle valeur d'enseignement. Cette synthèse, la tradition persis- 
tante des fêtes saisonnières permet peut-être de la ressaisir aux 
origines — dans le concret et dans la vie. Un des plus jolis travaux 
de Dieterich est celui qu'il a consacré aux usages du Sommertag 
qui se survivent encore dans certaines campagnes d’'Europel® : 
ils se rattachent à tout un ensemble religieux qui était connu 
depuis longtemps ; mais le double mérite et, pour nous, le double 
intérêt de l'étude, c’est qu’elle dégage d’une expérience définie 
la valeur religieuse — et humaine — de certaines pratiques, et 
qu'elle établit précisément le rapport entre ces pratiques et 
celles qu'on trouve attestées jusqu’assez tard chez les paysans 
de la Grèce. Ce que nous voulons en retenir icit’, c’est la coutume 
de la quête de fruits et de gâteaux : celui qui sollicite les offrandes 
porte avec lui le printemps et ses bénédictions. Or, d’une part, 
ces offrandes étaient jadis consommées en commun ; d'autre 
part, elles doivent amener en retour la prospérité dans les maisons 
généreuses. Il n’est pas sans intérêt de rappeler que, dans les 
cérémonies du carnaval, en Thrace moderne, les offrandes servent 
également à un repas communl!®%®, On voit assez, en tout cas, à 
quel symbolisme naturel et vivace ont prêté les agapes primitives : 
le produit de l’&yepués — sous cette forme symbolique qui paraît 


187. MICHEL, n° 713, 11 el suiv. 
188. Sur l’histoire du mot rékavog, cf. STENGEL, Opferbr. der Griechen, p. 66 
et suiv. 

189. Voir la discussion probante de ZIEHEN, Leges Sacrae, II, p. 279 sq. — 
Notons que le produit du réAavoc est employé à une éotiaoig dans MICHEL, . 
n° 713, l. l. 

190. Kleine Schriften, XXI (ÙYEPpÓç : pp. 337 et suiv.). 

191. Pour les rapports entre le bâton chargé de fruits et P'eipestóvn, le Ébaov 
de la 8agvnpopia delphique, l’oschophorie, cf. A. DIETERICH, p. 338, 340. 
192. DAWKINS, Journ. of. Hell. Stud., 1906, p. 201. 
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avoir été un usage ancestral en Grèce — assure le retour des fruits 
de la terre, dont il vient. On voit aussi quelles destinées cette 
pensée a pu avoir : elle se prolonge, comme il est naturel, sur deux 
plans divergents. Le oó ßoñov, apport des individus, est le signe 
et la garantie d’une rétribution divine — oüuBoAov est un mot 
de confrérie et un mot de mystères. D'un autre côté, la certitude 
des rémunérations, qui sont des fruits périodiques, évoque la 
première idée du tokog, de l’« intérêt » qui, par son nom même, 
conserve le souvenir de ses origines!®®, 

Et voici d’autres perspectives. Il y a un schème religieux 
qu’on peut suivre jusqu'à une date tardive, et qui doit s’inter- 
préter comme adaptation et stylisation de la même pensée. 
M. Piganiol rencontre, dans le cérémonial des ludi saeculares 
de Rome!l%4, ce rite essentiel : les quindecemuiri distribuent 
au peuple des moyens de purification pour la désinfection de 
chaque demeure ; mais ils distribuent aussi des fruges — blé, 
orge et fèves!%5 : et ils distribuent ces fruges après les avoir 
reçues en offrande et les avoir bénies. Pour éclairer ce rite « d’in- 
terprétation difficile » M. Piganiol n'hésite pas à recourir à 
l’analogie que lui paraît présenter le plus ancien rituel de la messe 
chrétienne, lequel fait succéder également l'apport des offrandes, 
leur consécration, leur redistribution. Hardiesse récompensée, 
et qu’il nous est permis d'exploiter : car, au premier et au 
troisième acte de la messe sont appliqués les termes de 5@pa 
et ävriôwpov. — Or, le rôle des XV qui, assis sur un siège élevé, 
procèdent à la distribution des fruges!%6, fait penser tout de suite 
au rite des Charila delphiques où «le roi préside, répartissant 
entre tous les assistants, étrangers et citoyens, de la farine et 


193. Pour la pensée, cf. DIETERICH. 0. l, p. 336. On retiendra toutes les 
suggestions qui viennent, ici comme ailleurs, de M. Mauss, Essai sur le don 
(Année Sociol., Nouv. Série, I, en particulier pp. 53 et suiv.) — Quant au terme 
spécial de TÓKOÇ, il y a lieu de tenir compte d’un autre ordre de rites qui nous 
ramène également aux fêtes primitives : sur les antécédents lointains du mariage 
de Dionysos et de la Reine au Boukoleion et sur leur signification authentique, 
cf. Maass dans Hermes, 1927, 1 el suiv. 

194. A. PIGANIOL, Rech. sur les jeux romains, p. 92 sqq. Voir aussi H. USENER, 
dans les Kleine Schr., IV, p. 117 et suiv. 

195. ZOS™E, II, 5, 2 sq., avec citation d’un oracle sibyllin, où nous relèverons 
l'expression tà È névra TeOnoavpiouéva keioôo, dppa..….ropobvas (le 
Oncavpés a une très vieille histoire : cf. Maass, L. l). 

196. H. USENER (l. l.) fait une observation qui nous paraît bien suggestive. la 
cérémonie appartient à la série des rites préparatoires qui concernent l’abtun 
de la période écoulée : les rites primitifs de « clôture d’année » ne sont-ils pas des 
liesses où l’on consomme à outrance les produits de cette année ? 
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des gousses!?? », Il n’est pas dit ici que cette distribution soit 
une redistribution, et nous n'avons pas le droit de le postuler : 
le rôle du roi comme donateur de nourriture est caractéristique 
d’un moment social qui est déjà très ancien. Mais nous voyons à 
partir de quelles pratiques, plus anciennes encore, il a pu être 
ainsi conçu, et l’analogie reste précieuse. Aussi bien, les distribu- 
tions de nourriture — et je ne parle pas des festins publics — 
demeurent comme un symbolisme persistant dans le rituel 
des fêtes grecques. — Reste le thème de la consécration : il est 
caractéristique que, dans les rites agraires, on le trouve parfois 
donné ipso facto : dans les Thesmophories, qui sont l’apport des 
Oeouoi — presque toutes les fêtes sont l'apport de quelque chose — 
on entrevoit un rite de distribution des @eouoi de l’année 
antérieurel*% qui ont mécaniquement acquis des vertus fertili- 
santes. Mais la pensée primitive a laissé une postérité plus directe- 
ment reconnaissable : les pains dont il est si souvent question 
dans certaines fêtes, et qui ont été apportés par les assistants??? 
tendent à devenir, d'eux-mêmes, des pains bénis?00, 

Les trois moments que nous constatons dans un rituel très 
tardif, mais où se dénoncent des survivances tenaces, sont 
distingués pour une pensée devenue analytique ; et les conceptions 
auxquelles ils répondent ont pu avoir leur développement propre, 
mais ils restent associés, aussi bien, en une synthèse nécessaire. 
Ces nourritures qui sont des offrandes et qui sont, par là même, 
principes de bénédiction. : pareil symbolisme révèle, par sa 
matière même, ses dérivations lointaines. 

L'idée de festins à frais communs ne peut plus apparaître 
aussi plate et aussi vide qu'elle serait apparue d’abord. Dans 
l'effervescence de pensée que provoquent les « assemblées », la 
sensation qui domine des âmes encore enfantines est celle d’un 
commerce magnifique auquel sont associés la nature même et les 


197. PLUT., Qu. gr., 12. 

198. Schol. Luc., Dial. des court., éd. ROHDE, Rh. M., XXV, p. 549 (@v 
voui£ovot tòv Xau Bávovta kai t oróp ouykataBüAkovtu edpopiav Ééerv), 
ce qui s’éclaire par le rapprochement avec les Palilies rustiques de Rome où l’on 
distribue, pour fertiliser la terre, les restes du sacrifice du Cheval d'octobre et les 
cendres des veaux qui proviennent des Fordicidia (WissoWwA, Kult u. Rel. d. 
Röm., p. 165 et suiv.). 

199. Ara., III, 109 E. 

200. Cf. PERDRIZET, RE G, 1914, pp. 266-270. Il y a des rapports avec les ori- 
gines de la monnaie : ’'òBehiaç ğptoç de POLL., VI, 75 (cf. décret de Canope dans 
DITTENBERGER, Or. Gr. Inser. Syll., n° 56, 1. 73 sq.) nous oriente dans le sens des 
suggestions les plus intéressantes de B. Laum, Heil. Geld (notamment, p. 109 
et suiv.). 
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dieux. Atmosphère propice à la naissance des symboles par quoi 
se perpétue la vertu d'expériences morales qui sont des expé- 
riences vécues. Le do ut des n’est plus un principe abstrait et il 
vaut pour les deux mondes à la fois : le commerce humain trouve 
son image et sa garantie dans un commerce religieux où 
l'obligation au don et l'attente de la rétribution sont des données 
immédiates et nécessaires. 


Tout ce passé a été tellement érodé d’une part, tellement 
travaillé de l’autre que nous ne pouvons plus le restituer dans 
l'histoire, mais à travers l’histoire. Et il a fallu à la Grèce bien 
des intermédiaires pour en venir à la sèche notion du commerce 
contractuel. Mais si la vie élémentaire des communautés 
paysannes a de quoi retenir l'intérêt, ce n’est pas seulement 
parce qu’elle a été un point de départ pour des évolutions singu- 
lières : dans le brassage qui a produit les sociétés grecques 
que nous connaissons, l'élément paysan a dû conserver quelque 
chose de sa valeur originale. Nous en avons un témoignage 
symbolique dans l’histoire religieuse. Pour partie, nous l’avons 
rappelé, les cultes de héros sont des cultes campagnards ; la 
floraison de héros a dû être active, notamment, dans ces 
« systèmes de dèmes » qui nous intéressent au premier chef, 
parce qu’ils sont des formes primitives d'organisation?! ; et 
c’est dans cette catégorie de cultes qu’on voit parfois se prolonger 
la tradition des fêtes paysannes. Une tradition déjà modifiée et 
compliquée : il y a lieu de présumer que bien des cultes héroïques 
représentent une synthèse, qui ne s’est accomplie qu’assez tard?0?, 
entre l'élément que fournissaient les sociétés paysannes et celui 
qu’imposait la domination des yévn féodaux?3, Mais le secret 
de la Grèce, n’est-ce pas qu’elle a laissé perdre le moins possible 
de ses héritages, et que, des valeurs anciennes, elle a fondu le 
plus possible ? En tout cas, une de ses réussites les plus authen- 


201. Voir ProrT, Fasti, p. 51 ; cf. ZIEHEN, II, p. 123. 

202. Noter que les noms de héros, en règle, ont une étymologie transparente, 
donc une origine indo-européenne (il n’en est pas précisément de même pour les 
noms de dieux). 

203. On rejoindrait ici, par une autre voie, la conception de GRUPPE, qui 
montre (o0. l., p. 755) comment des éléments religieux préhistoriques ont été 
incorporés dans le Heldenlied (dans le même sens, les travaux bien connus de 
Usener). 
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tiques, c’est d’avoir conçu tout ensemble un idéal d’héroïsme et un 
idéal de sagesse : les deux s'accordent volontiers dans ces figures 
où domine l’activité bienfaisante et organisatrice, ou dans ces 
fantômes plus indécis de fondateurs de sanctuaires et de cités 
qui furent les hôtes accueillants des hommes et des dieux. Dans 
les régions obscures où s’élabore un idéal, les expériences d’un 
passé millénaire ont compté pour quelque chose : un sentiment 
vif avait fleuri au temps jadis, celui d’une participation allègre 
au commerce de l'humanité et au commerce de la nature, selon 
les rythmes acceptés. Revanche des brutalités de la vie quoti- 
dienne, le mythe des Hyperboréens4 a pu évoquer de bonne 
heure, dans le lointain, l’image des justes tranquilles parmi la 
douceur hospitalière des agapes. 


204. Cf. PIND., Pyth., X. Le mode de la transposition mythique est reconnais- 
sable ici : l’ode est à l’éloge des Thessaliens (cf. supra, p. 33, n. 67). — Il va sans 
dire que les mythes de l’âge d’or appartiennent au même fonds ; je me bor- 
ne à relever que, comme celui du déluge (cf. supra, p. 55, n. 178), ils repré- 
sentent une « anthropogonie » d’un type différent des légendes nobles — 
hétérogène relativement à celles-ci (cf. GRUPPE, 0. l., pp. 441, 444). 


3 


Dionysos et la religion dionysiaque : 


Éléments hérités et traits originaux! 


M. Jeanmaire a écrit sur Dionysos un livre? qui s'adresse, 
comme on dit, au grand public, mais dont les bases, pour ne pas 
être apparentes, n’en sont pas moins solides ; au reste, livre 
d'une pensée riche et qui renouvelle, à d’autres fins qu’à celles 
de l’érudition, un important chapitre d'histoire religieuse. 

L'auteur ne vise pas à restituer, sur le mode de la phénoméno- 
logie, un « dionysisme » intemporel : c’est dans la réalité historique 
attentivement considérée qu'il situe les thèmes de son analyse. 
D'autre part, la matière ne se prête pas, quant à l'essentiel, 
à décrire une de ces « évolutions » qui font toujours plaisir : 
sans doute, il s’agit de savoir de quoi le culte de Dionysos a pu 
sortir, et c’est l’objet du premier chapitre — auquel se relie 
l'étude du plus ancien témoignage ; il s’agit aussi de montrer, 
dans les derniers chapitres, comment le mythe et la spéculation 
mystique se sont développés, à une époque plutôt tardive, et 
quelle a été la fortune du dieu en milieu hellénistique et gréco- 
romain ; mais plus de la moitié de l'ouvrage, et on pourrait dire 
le corps de l’ouvrage, est consacré aux éléments caractéristiques 
de la religion dionysiaque telle qu’elle s’est constituée, somme 
toute, à l’âge archaïque. 


1. Revue des Études Grecques, t. LXVI, 1953, pp. 377-395. 
2. JEANMAIRE (H.). Dionysos. Histoire du culte de Bacchos, Paris, Payot, 1951. 
In-8°, 509 p. 
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Pour un pareil culte, il n’y a pas lieu de commencer par les 
questions du lieu d’origine et de la date de diffusion : l’une et 
l’autre ne peuvent être qu’objet d’hypothèses, et c’est plus tard 
: que les hypothèses prendront forme. Ainsi lorsque sera discutée 
la théorie d’une origine thrace (p. 99 et suiv.) et que les affinités 
reconnues avec un fonds proche-oriental autoriseront à admettre 
de préférence un point de départ asiatique (où les noms mêmes 
de Dieu-fils — nysos — et de la Terre — Sémélè —rappelleraient 
en manière de substrat la notion d’un couple associé à la vie 
tellurique). Quant à la chronologie, où toute précision nous 
échappe, mais où la théorie d’un Hérodote suppose chez les Grecs 
eux-mêmes le sentiment d’une histoire relativement récente, 
elle ne pourra même pas être traitée formellement : tout au plus 
l’auteur notera-t-il (p. 86) que l’époque de l'invasion dorienne, 
où Rohde était disposé à faire remonter le dionysisme, est une 
époque « singulièrement reculée eu égard aux attestations » ; il 
semble que, pour lui, la religion qu'il étudie a dû se répandre 
quelque temps après le début du second millénaire. 

D'un rendement plus certain sera l’enquête sur le fonds tradi- 
tionnel auquel s’attache le nom du dieu ; c’est-à-dire, d’une part, 
sur les notions et les usages populaires qui ont été spécialement 
placés sous le patronage de Dionysos, d’autre part sur l’héortolo- 
gie d’Athènes, la seule que nous connaissions quelque peu. C’est 
par là qu’il est commencé sous le titre « Approches de Dionysos ». 
L'intérêt majeur des notations à la fois générales et concrètes 
de ce chapitre, c’est de suggérer des formes de vie humaine où 
se présentent immédiatement à nous la conception du dieu, les 
images qu’elle évoque et les états de sentiment dont elle s’accom- 
pagne. Dionysos, dans les représentations les plus archaïques de 
son culte, est associé à la nature végétale ; en quoi il procède d’une 
religion immémoriale dont la pensée restera toujours vivace 
chez lui puisqu’un nom comme Bacchos continue à désigner à la 
fois le dieu, l’initié et le rameau par le port duquel il est consacré. 
Le dieu est plus particulièrement lié à l’arboriculture et, dans 
celle-ci, à la vigne ; c’est l’occasion de montrer, dans l’histoire 
agraire de l’Hellade, une certaine opposition entre la culture 
des céréales et celle des arbres fruitiers. Hésiode, qui représente 
éminemment la première, nous”donne l’idée « d’une vie paysanne 
repliée sur la terre » (p. 31): les fêtes en sont absentes etles Charites 
n’y ont guère place ; l’autre — qu’il y ait eu succession chronolo- 
gique ou qu’il y ait, dans la vie paysanne elle-même, alternance 
rythmique — suscite des comportements collectifs'où s’épanouit 
le sentiment d’un accord avec le dieu de joie xoAvynOñç. Quant à 
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la préhistoire de Dionysos, une observation pénétrante permet 
de l’éclairer : s’il est devenu, par vocation singulière, dieu de 
la vigne, c’est qu'il y avait « une place à prendre », car l'expansion 
(en Grèce continentale) de la vigne paraît s’être faite sans patro- . 
nage religieux bien défini. Sur un point, je pense, l'observation 
pourrait être complétée ; encore que la mythologie de la vigne 
soit restée assez pauvre (p. 24), il y a tout de même, dans le 
plan de la légende et dans certains schèmes rituels, un filon qui 
s'indique assez bien : le mythe de l'inventeur de la vigne et du 
vin — qui a pu devenir Dionysos, mais qui ne l’est pas toujours 
et qui ne l’a pas été d’abord — estassocié à un souvenir de «royauté 
magique », et tout se passe comme si, entre ce très ancien passé 
et l’époque « archaïque » qui est celle du dieu nouveau, il n’y 
avait pas eu cette espèce de relais que représente, autour de 
personnalités divines déjà constituées, le service de corporations 
religieuses du genre des Eumolpides ou, à la rigueur, des Phytalides. 
Le système des fêtes athéniennes — on peut parler de système, 
car il y a un ensemble des fêtes dionysiaques caractérisé par le 
moment hivernal où il est enclos — donne lieu aussi à des consta- 
tations préliminaires qui sont d’assez grande portée. D'abord, 
Dionysos s’est trouvé patronner des rituels qui sont bien plus 
anciens que lui : ainsi la phallophorie des Dionysies rustiques, la 
procession plus ou moins désordonnée du cômos, l’usage des 
masques. Mais, en tant que dieu nouveau, il n’en est pas moins 
fortement représenté dans cet ensemble : «le sentiment d’une 
présence divine est essentiel dans l’idée qu’on se fait de ses 
interventions » (p. 38). Or il s’agit d’une personnalité complexe, 
en raison des activités religieuses qui sont rapportées à son 
nom : le moment de l’année où se situent les festivités diony- 
siaques est celui d’une vie populaire intense où les frairies 
apportent le réconfort et la joie ; mais, traditionnellement aussi, 
c’est celui où se produit le contact avec le monde de l’au-delà qui 
est à la fois le monde des morts et la source des bénédictions 
qui procèdent des morts eux-mêmes (d’où viennent, nous dit 
un texte hippocratique, les « nourritures ») : les Anthestéries en 
particulier témoignent de cette richesse de sentiments. Mais un 
autre élément, qui compose fort bien avec tous ceux-là, doit 
encore être signalé comme appartenant d'emblée au dionysisme. 
Antérieurement, Jeanmaire avait eu lieu de rappeler qu’il y a en 
Grèce une tradition préhistorique de rites « orgiaques », tels qu’on 
les retrouve notamment dans le culte d’Artémis ; or l’« orgiasme », 
qui est pour nous comme pour les Grecs l'expression la plus 
typique de Dionysos, apparaît, au témoignage de l’héortologie, 
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avec Dionysos lui-même : les Lénées, fête d’ailleurs plus ou moins 
«en décadence » à l’époque classique, ne peuvent tirer leur 
désignation que des lenai qui sont un autre nom des Bacchantes 
(contre l’étymologie lènos « pressoir », que Jeanmaire (p. 45) 
n'ose pas écarter, l'argument linguistique est déjà irréfutable à 
lui seul). — Tels nous apparaissent, au plus profond où nous 
puissions atteindre, les caractères les plus généraux d’une divinité 
à la fois une et multiple, la plus singulière assurément du panthéon 
hellénique. 


Le « plus ancien témoignage sur Dionysos », c’est le témoignage 
homérique. On sait qu'Homère, par une espèce de réserve qui 
ressemble assez à du parti-pris, ne mentionne guère le dieu 
du vin et des orgia. Mais l’« épisode de Lycurgue » (Z 130-140), 
ne fût-ce que par son caractère allusif, atteste l'existence de 
certain mythe déjà constitué : celui du dieu enfant — qui n’en 
est pas moins le dieu « délirant » — gardé par les Nourrices 
porteuses de fhystla (c’est-à-dire quelque chose comme des 
thyrses), dont le cortège est poursuivi par l’homme-loup jusqu’à 
la mer où le petit Dionysos éperdu se précipite et se réfugie. 
Il y aurait intérêt à dater le témoignage avec une précision au 
moins relative ; l’auteur essaye de le faire, et son hypothèse 
mérite d’être retenue. Le passage ne peut guère être détaché 
d’un ensemble où se reconnaît une couche de «civilisation 
homérique » plutôt moderne (mention insistante du naos, forme 
de sanctuaire qui n’est guère antérieure à la fin du vre siècle) ; 
d'autre part, une scholie signale que l'épisode a été traité par 
de nombreux auteurs, « à commencer par Eumèlos dans l’ Euro- 
pia » : il y a lieu d'admettre que le poème de l’Europia, où la 
légende de Dionysos s’insérait naturellement dans l’histoire de la 
postérité de Cadmos, a pu fixer « certains éléments qui devien- 
dront canoniques » dans la vie du dieu : la parabole homérique, 
visiblement abrégée, en dériverait (p. 73). En tout cas, nous 
trouvons attestée, aux environs de 700 et à propos de Dionysos, 
l'existence d’une poésie édifiante — légèrement comique, mais 
édifiante — dont on doit se demander de quoi elle procède. Des 
thèmes rituels de fuites et de poursuites figurent dans certains 
cultes, et aussi bien dans des légendes comme celle des filles 
de Proitos ; un scénario prédionysiaque qui a pour centre le 
divine child, et où nourrices et Enfant seraient déconcertés par 
l'intervention d'un personnage menaçant, transparaît dans 
certaines pratiques religieuses. Quant à l'origine du motif 
légendaire, l’auteur la verrait volontiers dans le souvenir ou la 
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transposition des « rites d’adolescence » qu'il a étudiés dans ses 
Couroi et Courètes (p. 76 et suiv.). Sur ce point particulier, on ne le 
trouvera peut-être pas très convaincant : le petit dieu des Nativi- 
tés est tout de même autre chose que le « sujet » des épreuves qui 
sont imposées au sortir de l'enfance, et Jeanmaire est obligé de 
supposer plusieurs scénarios combinés dans une légende 
composite, suivant un procédé de synthèse que lui-même par 
ailleurs n’apprécie pas beaucoup comme principe d'explication. 
Il faut du moins retenir comme éléments fondamentaux ces 
thèmes rituels, apparemment « égéens », des Femmes représentées 
comme nourrices du dieu et de la poursuite à laquelle elles peuvent 
être soumises ; retenir aussi, comme donnée substantielle du 
témoignage homérique, cette épithète de patvópevogç qui apparaît 
presque comme une épithète de nature pour Dionysos, chez un 
poète qui, au surplus, n’ignore pas les Ménades et leurs transports. 

Déjà a pu apparaître une caractéristique de l'ouvrage : 
Jeanmaire retient successivement des testimonia, en général un 
texte plus ou moins long, mais assez délimité, et qu'il analyse en 
vue d'atteindre certaines réalités psychologiques dans un contexte 
d'histoire ; il ne faut pas voir là, je pense, un procédé littéraire 
d'exposition, mais plutôt une démarche inductive qui est assez 
personnelle à l’auteur, assez opposée en tout cas à la manière 
pointilliste qui est à l'ordinaire celle du philologue. On se doute 
qu'Euripide lui fournira, à plusieurs reprises, des thèmes. De 
l’« orgiasme », les Bacchantes nous offrent un tableau naturelle- 
ment poétique, mais d'enseignement certain, et qu’il est possible, 
en l’encadrant d’autres « témoignages », de situer dans tout un 
ensemble qui est même un ensemble géographique. L'aventure 
de Skylas (Hér., IV 78-80) nous montre les manifestations de 
délire et de possession dans un thiase masculin d’une région 
frontière de l’Hellade ; Démosthène, un siècle plus tard, atteste 
des comportements semblables à ceux du dionysisme dans un 
autre thiase voué à Sabazios, dieu d'importation mais d’ailleurs 
analogue au dieu grec (XV III 259). Et c’est dans un vaste horizon, 
celui de l'Orient méditerranéen, qu’on peut se représenter le 
genre de pratiques auquel s’adonnent pour leur part les Bacchants 
de Grèce : « vieux fond égéen », Asie mineure avec le culte 
de la Grande Mère, Syrie et sa déesse, Canaan et ses nebî ’ im. 
Peut-être y aurait-il ici des espèces à distinguer : il reste qu’on 
peut constater dans cette région du monde antique l’unité d’un 
même type, caractérisé par la recherche de l’extase et de la transe. 
Et si les affinités remontent à la préhistoire, on voit se modifier 
quelque peu les problèmes classiques : lorsque Rohde voulait 
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faire de la Thrace le centre de diffusion de l’« orgiasme », c’est une 
origine historique qu’il lui fallait pour rendre compte de ce qu’il 
considérait comme un élément perturbateur d’un hellénisme 
« apollinien ». Nous disions que, pour Jeanmaire, l’« origine » 
du dieu devrait être cherchée en Asie (bien qu’il minimise un peu 
gratuitement, p. 58, le témoignage des inscriptions gréco- 
lydiennes au sujet du nom Bacchos) ; mais, pour l'intelligence 
historique de l’orgiasme même, il lui importe davantage de 
définir une aire d’extension et comme qui dirait le « champ » 
où le phénomène grec doit être situé — ce qui y est de tradition 
plutôt que ce qui y est d'emprunt. 

Le phénomène peut être maintenant étudié en lui-même. On 
le définira comme fait de possession : les Grecs disent mania 
« folie », et la mania pour eux est divine : interprétation et valori- 
sation que les Bacchantes illustrent avec éclat, mais dont elles 
permettent aussi de reconnaître, chez les Grecs, toute la gravité 
et toute la profondeur. Le problème de la « signification » de 
cette tragédie se posait naturellement à Jeanmaire, même s’il 
pouvait le tenir pour plus ou moins extérieur à son objet ; ses 
conclusions sont à la fois fermes et nuancées. Quelle est la 
« véritable » attitude d’Euripide ? Les grands hommes de Grèce, 
sauf dans une certaine mesure quelques philosophes, nous ne les 
connaissons guère « du dedans » ; et, pour des raisons manifestes, 
les poètes tragiques moins que tous autres. Ici pourtant nous ne 
sommes pas tout à fait démunis : il paraît inadmissible à l’auteur 
qu'Euripide représente un esprit de libre pensée et que ses 
sympathies aillent au personnage de Penthée ; non pas qu’on 
puisse parler d’une « conversion » religieuse — ce serait fausser ; 
mais dans l'allure, le ton, la poésie du drame, nous sentons un 
Euripide qui est vraiment pris, qui a été aussi sensible que peut 
l’être un poète à l'ardeur et au transport dionysiaques, à la 
puissance incomparable de la «mania divine ». On pourra encore 
se demander, après cela, dans quelle mesure a été dépassée la 
sincérité spéciale du littérateur : Jeanmaire indique les réserves 
qu'il faudrait faire en raison du dénouement lui-même, du 
comique des personnages de Cadmos et de Tirésias représentants 
d’une certaine forme de piété, et de l'ironie subtile qu’on peut 
trouver dans une apologétique insistante et absurde — celle qui 
justifie par la tradition la plus vénérable la nouveauté scandaleuse 
du dionysisme. On ferait peut-être une autre réserve sur certaine 
formule de l’auteur : lorsqu'il parle (p. 153) d’un conflit entre le 
« fait religieux » et le « rationalisme auquel le poète lui-même et 
son époque ont sacrifié pendant tant d'années », on craint qu'il 
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n'y ait quelque anachronisme dans la position, ou en tout cas 
dans l’énoncé, du problème. 

On peut rêver là-dessus ; mais il s’agit d’un excursus en fin 
de chapitre — du chapitre où ce que Jeanmaire se propose de 
définir et comme d'identifier, c’est le fait psychologique de la 
mania. Les Grecs le perçoivent et le signalent avec une complai- 
sance révélatrice : l’état de furor, entendu au sens propre et par 
conséquent « démoniaque », est spontanément admis par eux 
en bien des rencontres ; mais ce qui doit retenir l’attention dans 
un témoignage aussi frappant que celui de la folie d'Héraclès 
chez Euripide, ce n’est pas seulement l'interprétation religieuse 
et même mythique de la folie, c’est la description quasi clinique 
qui en est donnée : les symptômes de la crise et la succession de 
ses phases de type « hystérique » rappellent étonnamment des 
«observations » de psychiatres modernes (p. 112 efsuiv.). Or, même 
rapportées comme elles le sont ici à d’autres divinités que 
Dionysos, c’est dans le vocabulaire de la religion dionysiaque que 
ces manifestations sont traduites : le terme de Bakyeveiv « faire 
le bacchant » s’y applique couramment. Il y a une catégorie de la 
pensée religieuse, celle de la mania : Bacchos en est le représentant 
symbolique et en quelque sorte attitré. 

Mais le délire bacchique ne se définit pas seulement par réfé- 
rence à la pathologie mentale ; une autre expérience, sur un autre 
plan, permet d'éclairer les faits grecs par comparaison : certains 
milieux historiques ou ethnographiques fournissent des cas ana- 
logues à celui du dionysisme. L'auteur retient des expériences 
particulières parce que, convenablement choisies et suffisamment 
analysées, ce sont celles-là les plus probantes (il n’est pas sans 
intérêt de signaler que l'étude en avait déjà été présentée par lui 
dans le Journal de psychologie). Tl s’agit de la « culture » et du 
«traitement de la possession » tels qu’on les a observés à une 
époque récente ou contemporaine dans une aire d'extension qui 
comprend une partie de l’Afrique du Nord, l’Abyssinie et un 
secteur du monde/Soudanien) : en dépit de leur diversité, les 
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bori ont ce caractère commun qu’elles utilisent la possession 
elle-même pour le traitement et qu’elles correspondent à ce qu’on 
pourrait appeler une cure homéopathique. Aussi bien l’idée de 
possession joue-t-elle de même façon en Grèce : les témoignages 
précis que nous avons du corybantisme en sont la preuve. 


Ainsi encadrée — par l’histoire, par la description des névroses, 
par les enseignements de l’ethnographie — l'étude des institutions 
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capitales de la religion dionysiaque peut être menée dans une 
suite de chapitres qui forment le centre du livre. 

D'abord, du ménadisme. Il peut paraître une étrangeté histo- 
rique : qu'à une « époque de lumières », le personnage de la 
Ménade déchainée s'impose avec une telle force et une telle 
fréquence, il y a là quelque chose d'étonnant ; que, dans une 
société où les femmes sembleraient claustrées entre les murs de la 
vie domestique, la liberté leur ait été donnée de se livrer à des 
accès de frénésie temporaires, mais publics, psychologiquement 
on le comprend mal. De là le scepticisme qui s’est parfois déclaré 
chez les modernes et qui va jusqu’à faire de l’image des 
Bacchantes une image purement poétique ou mythique. Pour- 
tant, le fait est là : les attestations ne manquent pas, et l’icono- 
graphie même de la Ménade présente un caractère qu’on peut 
dire réaliste. Est-il besoin de rappeler, ce que rappelleraient 
déjà les pratiques signalées en Afrique du Nord, qu'il ne faut 
jamais déclarer impossibles, dans une civilisation donnée, les 
phénomènes qui ne s'accordent pas avec l’idée qu’on peut s’en 
faire par ailleurs ? Il faut reconnaître qu'il y a là en Grèce — avec 
quelle extension, nous ne pouvons pas le dire au juste, mais il 
ne s’agit certainement pas d’aberrances isolées — une forme 
de la vie féminine, intermittente, mais institutionnelle à sa 
manière, puisqu'elle est déterminée quant aux lieux et quant 
aux temps et qu’elle laisse même apercevoir un minimum d’orga- 
nisation hiérarchique, c’est-à-dire «des degrés dans initia- 
tion » (p. 173). Seulement, le propre de l'institution, et son 
paradoxe, c’est justement d’être une « culture de la mania » 
féminine : toute la série des synonymes qui désignent l'espèce 
de la Ménade (p. 158) évoque la pratique de la transe, de 
l'agitation extatique, voire de ces courses folles en pleine nature 
dont les thyades de Delphes, entre autres, nous offrent un 
exemple saisissant (p. 180). 

Aussi bien le ménadisme doit-il être replacé dans un monde 
religieux. Deux questions se posent, à des plans d’ailleurs 
différents. L’une est celle des origines. Une pratique cultuelle 
se justifie généralement dans l’ordre du mythe ; en l'espèce, les 
légendes permettent de reconnaître un fond de préhistoire : si 
elles rapportent l’aition du ménadisme à Dionysos premier 
bacchant, atteint lui-même de la folie qu’il communique pour 
châtier ou pour guérir, et si nous voyons par là s’affirmer une 
étrange personnalité du dieu inspirateur et parangon d’enfhou- 
siasme, il est remarquable que le mythe attribue aussi à d’autres 
divinités le pouvoir de provoquer la démence : il y a telles histoires 
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où Hèra et Dionysos sont interchangeables. La vérité est que le 
dionysisme, ici plus spécialement, participe d’une tradition reli- 
gieuse qui lui est bien antérieure : celle des danses orgiastiques 
féminines, associées à des cultes de la végétation. La question 
des « origines », c’est celle de la signification et de la fonction 
primitives de ce comportement rituel : Jeanmaire est disposé 
à les chercher dans le système d'initiations qu’il a exploré 
dans son précédent ouvrage ; et, suivant une induction qui 
s’y formulait déjà, il propose d'expliquer le rythme triétérique 
de bien des cultes dionysiaques par l'alternance biennale qui 
se recommanderait dans des sociétés de volume restreint pour la 
succession des promotions de jeunes (p. 218 et suiv.). Cette expli- 
cation s’accommode-t-elle de la régularité impérative qui est 
le propre d’un rythme religieux comme celui-là ? On peut en 
douter. Quant à la conception générale suivant laquelle le 
ménadisme dériverait de certaines formes de pratiques initia- 
toires, elle est à coup sûr séduisante, puisqu'il est avéré que ces 
pratiques comportent normalement des attitudes religieuses 
et spécialement, à l’occasion, de véritables transports extatiques : 
notons seulement, parce que nous n’aurons pas lieu d’y revenir, 
que le ménadisme apparaît bien plutôt affaire de yuvaîkes que 
de raplévot ; et s’il n’est pas impossible d'admettre qu'il ait 
fonctionné d’abord à l'intention de nouvelles recrues, on ne peut 
l'admettre, dans l’état de notre connaissance, qu’en extrapolant. 


La seconde question, c’est celle du rapport entre Dionysos et 
Delphes, autrement dit : entre la pratique de la divination, telle 
qu'on se la représente généralement dans le ministère de la 
Pythie, et l’état de possession que signifie par excellence l’enthou- 
siasme bacchique. Quaestio adhuc vexata (voir p. 492 une brève 
discussion de la thèse récente de P. Amandry) et sur laquelle 
l’auteur se prononce avec prudence, mais décision. Le prophétisme 
inspiré peut être antérieur, dans le sanctuaire delphique, à Apollon 
aussi bien qu’à Dionysos ; et quelques accommodements qu'il ait 
pu subir à des fins utilitaires et politiques dans le milieu « trop 
humain » des ve et rve siècles, les Grecs persistent à le considérer 
comme essentiel à l'institut apollinien. Au reste, l'association 
entre les deux dieux est chose avérée ; mais elle ne signifie pas 
qu’il y ait eu une conquête du lieu saint et de l’oracle par Dionysos 
à qui Apollon aurait emprunté la divination extatique : Dionysos 
n’est justement pas un dieu oraculaire ; on croira plutôt qu'il 
y a eu répartition des tâches, et comme une « entente » entre 
deux divinités de caractère bien différent, mais qui avaient 
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en commun leur «expansionnisme » volontiers « usurpateur » 
(p. 192 et suiv.). 

La langue de la religion dionysiaque est riche en maîtres mots : 
celui de dithyrambe introduit à l’étude d’un autre ordre de faits. 
Le ménadisme est chose féminine : le dithyrambe concerne 
les hommes ; et il se peut, l’auteur le suggère, que cette « oppo- 
sition » en recouvre une autre, géographique : on entrevoit au 
moins un cycle, rituel et mythique, qui appartient aux îles de la 
mer Égée (Naxos notamment), plus ou moins à part de la Grèce 
continentale. Il n’est pas question, bien entendu, d’un dualisme, 
mais de complémentarité ; et de fait, les données de ce chapitre 
se coordonnent avec celles du précédent. Le mot dithyrambe est 
d’antiquité « égéenne »; à l’époque classique, il désigne un 
genre littéraire et musical, dont nous savons qu’il a une préhis- 
toire : par-delà ses formes règlementées, où on le voit en quelque 
sorte assimilé par une esthétique grecque, les souvenirs qu'évoque 
le mot lui-même, les résonances pathétiques qu'on y perçoit, 
et surtout la représentation qui lui est associée d’un Dionysos 
étrangement primitif, révèlent une pratique religieuse qui, avec 
ses originalités, apparaît du même type que les manifestations 
du ménadisme et celles qu’on avait pu en rapprocher. Des 
témoignages directs — sur le culte — ou indirects — ceux du 
vocabulaire — permettent de la reconstituer. L'acte central est le 
sacrifice d’un bœuf ; la danse à laquelle il donne lieu est d’un 
caractère frénétique et « inspiré » ; dans le paroxysme où culmine 
la gesticulation rituelle, la victime est dépecée et dévorée crue. 
Et tout ce comportement ne laisse pas d’être éclairé, lui aussi, 
par des « parallèles » ethnographiques : le zikr, tel qu'il a été 
observé au siècle dernier dans des confréries du Caire, nous offre 
l’image d’une même transe collective ; la frissa des Aïssaoua, 
telle qu’elle se perpétue parfois encore en milieu nord-africain, 
aboutit pareillement au diasparagmos et à l’omophagie. 


En examinant cette forme typique, Jeanmaire a pu faire 
une observation qui amorce l'étude d’un important secteur du 
dionysisme, car il s’agit des virtualités littéraires de la religion 
dionysiaque : c’est que, dans un milieu citadin surtout, le drame 
religieux prend facilement un caractère d’exhibition ; par devers 
l'assistance, les chœurs cycliques tendent à devenir des spectacles. 
Mais avant d'aborder la question des rapports entre Dionysos 
et l'origine du théâtre, il convient d'approfondir une certaine 
notion du dieu, de l’action qu’il exerce sur les âmes et des moyens 
de cette action. Dionysos, on l’a vu, a des affinités électives 
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avec le monde de l'au-delà et des défunts ; ce Dionysos chthonien 
apparaît meneur de « chasse fantastique », l’idée qu’on se fait 
de lui est inséparable de celle de son cortège, de la troupe démo- 
niaque qui est la transposition mythique d’un fhiase humain : 
même dans l’image fantaisiste et burlesque qui nous en est 
communément donnée — celle des satyres notamment — les 
accointances ont persisté avec la nature du démon chevalin 
dont la forme même, selon une théorie que l’auteur développe à 
la suite de Malten, serait un symbole des puissances infernales. 
Dans sa signification profonde, ce symbolisme accentue l’idée, 
ou plutôt le sentiment, que le vertige dionysiaque donne accès 
à un monde surnaturel : ce que confirment les témoignages 
que nous avons sur la vogue, sur les effets —et sur le caractère 
spécifique — d’un type de danse proprement bacchique. Danse 
qui, à des fins de « purification » et d’« initiation », comporte 
un élément de mimèsis (Platon, Lois 815 c) : que doit le théâtre 
attique au culte de Dionysos ? 

Des quatre genres théâtraux qui sont successivement accueillis 
auprès du sanctuaire du dieu lors de la grande fête de mars, c’est 
au drame satyrique que Jeanmaire s’arrête ici le plus longuement : 
il conçoit une « forme prélittéraire » où l’« imitation » se produit à 
travers une orchestique de sauts et de gambades qui serait 
la chorée des possédés, celle qui est à la fois le signe de la mania et 
le moyen de sa guérison ; bien qu’il tienne le personnage du satyre, 
dans les représentations figurées que nous en avons, pour 
essentiellement mythique, il n’écarte pas l’idée que le masque ait 
joué un rôle à ce stade primitif — le rôle que G. Dumézil a 
illustré à propos des Centaures. En tout cas, il y aurait une 
« liaison organique » (p. 312) entre le culte de Dionysos et l’origine 
du genre dithyrambique ; la comédie, elle, a pu naturellement 
être placée sous le patronage du dieu dont les festivités tradi- 
tionnelles s’accompagnaient des bouffonneries d’où elle est issue. 
Reste le cas de la tragédie : il est à réserver ; et l’examen rapide 
des théories qui s’y rapportent (note additionnelle p. 321 et suiv.) 
semble commander à l’auteur un scepticisme au moins provisoire. 
Ces théories ont d’abord été inspirées par certaine littérature 
ethnographique. Mais le drame est chose quasi universelle, et 
c'est du drame spécifiquement hellénique qu'il faudrait rendre 
compte — à quoi le renfort même du folklore thrace contempo- 
rain ne nous aide point. Et d’autre part, quelques précédents 
grecs qu'on ait fait valoir dans les essais de Ridgeway, de 
Dieterich ou de Nilsson, on se heurte toujours à la même question, 
on pourrait dire au même mystère : ce qui reste inexpliqué, 
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c’est le passage des éléments de religion ou de folklore, très géné- 
raux et apparemment peu dynamiques, à la tragédie d’Eschyle ou 
même de Thespis. Finalement, et pour donner une idée de la 
« naissance de la tragédie », Jeanmaire recourt à l’analogie que 
pourrait fournir la science des espèces biologiques : une tendance 
générale à la mutation aurait rendu possible l'apparition brusque 
d'une forme nouvelle. Ce qui reviendrait à dire — je ne sais si 
je trahis la pensée de l’auteur sur ce point — qu'en tant que 
problème historique, celui des origines de la tragédie pourrait 
bien être un pseudo-problème. Nous discernons un milieu ; nous 
entrevoyons des antécédents : quant à l’originalité de la création, 
elle est du même ordre que dans toute la série des inventions 
qui caractérisent l’humanisme grec, et ce n’est probablement 
pas dans telle singularité d'histoire qu’on en trouverait la raison. 
Ajoutons que ce demi-agnosticisme n’interdit pas à Jeanmaire 
certaines positions : il reconnaît que la commémoration d’évé- 
nements légendaires aux anniversaires de héros à dû être pour 
beaucoup dans la préhistoire de la tragédie ; et il s'oppose décidé- 
ment à la thèse d’une « liaison première et fondamentale » entre 
Dionysos et le genre littéraire que les circonstances ont fini 
par mettre sous son patronage : impossible d’admettre, notam- 
ment, que la donnée initiale des poèmes tragiques « eût trait à 
une passion » du dieu. 


On observera que, jusqu'ici, il a été assez peu question de la 
mythologie de Dionysos. La vérité, c'est qu'elle nous échappe 
pour partie ; mais c'est aussi qu'elle est extérieure, à certains 
égards, à la personnalité du dieu. Il n’y a pas là, pour Dionysos, 
une originalité : le plus souvent, dans la représentation des 
divinités grecques, l'élément proprement mythique — plutôt 
retreint — est constitué par des thèmes ou des débris de thèmes 
dont la signification initiale s’est passablement oblitérée et qui, 
sauf référence occasionnelle à de brefs moments du culte, ne se 
perpétuent guère que dans une tradition poétique où ils se sont 
gratuitement enrichis. Pour Dionysos, il est vrai, la situation 
est assez particulière. Les thèmes, là aussi, ont chance d’être 
extrêmement anciens : et à l’usage d’un dieu tard venu, ils ont 
été adoptés (cf. p. 78) et organisés dans des histoires où l'ar- 
chaïsme même est signe d'artifice. En revanche, justement 
parce que le travail d'imagination a été orienté, les intentions 
qui y président confèrent à ces histoires une certaine valeur 
émotionnelle, assurément plus vive que dans le cas d’un Zeus 
ou même d’un Apollon. Dionysos a été pourvu d’une biographie 


dionysos et la religion dionysiaque 75 


qui le met en rapport et en contact avec le monde humain et avec 
une histoire qui n’est plus celle du mythe intemporel. Dans la 
version qui nous paraîtrait presque canonique — et qui n’est au 
demeurant ni la seule ni probablement la plus ancienne — le 
motif du coup de foudre et celui de la « couvade » sont le souvenir 
d'états « primitifs » de société et de pensée religieuse, mais 
l'essentiel est qu'ils rehaussent l’éminente dignité d’un dieu 
qui, né d’une mortelle comme tant de héros et plus près des 
hommes par conséquent, n’en est pas moins le fils quasi préféré 
du dieu suprême ; une Sémélè et une Ariadne sont des avatars 
de déesses — et aussi bien peuvent redevenir déesses — mais elles 
représentent sous des formes pathétiques l'élément féminin qui 
tient une si large place dans le culte. D'autre part, le mythe 
s’est développé en deux directions. D'abord l’histoire d’un 
pareil dieu, en raison même de son prestige singulier, restait en 
quelque sorte ouverte : certain caractère d’évangile a pu s’affir- 
mer dans les développements qui furent donnés à la biographie 
divine, spontanément de bonne heure, mais aussi à la suggestion 
de l’histoire contemporaine : l'expédition d'Alexandre aux 
Indes a inspiré un nouveau chapitre de cette biographie, élargi 
l’action du dieu à la mesure d’un monde à la fois géographique 
et fantastique — et favorisé par là, bien entendu, toutes les 
possibilités de syncrétisme ; encore faut-il observer que Dionysos 
était déjà par vocation un dieu conquérant, un dieu de courses- 
éclairs, et que le thème d’une randonnée orientale et même 
extrême-orientale est déjà dans le prologue des Bacchantes : 
dans l’état de légende que représente la Bibliothèque d’Apollodore 
et qu’on peut dire pré-alexandrin (p. 358), il apparaît comme 
élément constituant. — Mais l'imagination mythique a fonctionné 
aussi à un autre plan, et c’est une autre espèce de Dionysos qu’il 
faut dès lors considérer : le Dionysos mystique. 

Il est curieux que l’affabulation ait justement même caractère 
pour celui-là que pour le Dionysos ancien. Le mythe fondamental 
est celui du démembrement du dieu. On a soutenu qu'il est 
proprement le mythe d’une « religion de salut », elle-même dérivée 
de « rites agraires » — Cumont et Frazer se complétant ici l’un 
l’autre : Jeanmaire soumet à une critique très judicieuse (p. 373 
et suiv.) une théorie qui fait état d’analogies assez vagues et utilise 
un schématisme auquel ne se prêtent guère les données concrètes 
de la légende dionysiaque. On pourrait penser, à tout le moins, 
que le mythe est en rapport avec la pratique du diasparagmos 
et qu’il y a eu, à partir des données du culte, une spéculation de 
type gnostique, où la destinée du dieu souffrant mais ressuscité 
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aurait été pour ses adeptes un modèle et une promesse ; mais la 
légende n’est pas solidaire du rite : le rapport a sans doute été | 
établi dans l’antiquité, mais il l’a été secondairement (p. 387). 
En fait, nous avons ici un thème mythique — cuisson dans le 
chaudron ou passage par la flamme — qui est abondamment 
représenté dans des histoires de héros — peut-être, dirions-nous, 
avec des intentions assez multiples, mais avec la même signifi- 
cation essentielle de renaissance ou d’immortalisation : mythe 
explicatif, pour le prendre dans sa fonction la plus typique, d’un 
rituel d'initiation de jeunes. L'interprétation paraît bien fondée ; 
le cas de Pélops, bien que l’auteur ne le cite pas, fournirait sans 
doute l’analogie la plus proche. N'est-ce pas dire qu’un certain 
dionysisme s’est constitué sa mythologie avec pas mal de 
désinvolture ? 
Seulement, le mythe a été utilisé. Il l’a été, disions-nous, dans 
une doctrine « mystique ». On sait quels embarras ou quels 
scrupules le mot peut susciter. Mais l'éviter est bien difficile : 
reste à en définir le sens chaque fois qu’on en use. Il a déjà été 
question de mysticisme à propos de Platon (p. 295 ef suiv.) : il 
. s'agissait de cet élan à la fois pathétique et intellectuel vers le 
-monde des idées, tel qu’il se dessine dans le mythe du Phèdre ; 
l’auteur avait pu montrer que ce « platonisme » doit à Dionysos 
une inspiration générale aussi bien que sa conception de la mania. 
Il s’agit d'autre chose ici, à quoi conviendrait mieux peut-être 
le terme encore barbare de « mystérique », à condition de le 
replacer dans un contexte ancien, et sous les réserves que peut 
faire une critique avertie comme est celle de Jeanmaire : car la 
question dominante, c’est tout simplement celle de l’orphisme, 
et on sait qu’elle a été bien débattue. Il n’est plus guère recom- 
mandé de parler d’une religion orphique si l’on entend par là 
une religion organisée : l'existence de « communautés orphiques » 
n’est pas attestée. En revanche, il y a une certaine unité de 
tradition : il a bien fallu qu’il y eût transmission d'enseignements, 
et par conséquent une espèce de société — une société diffuse, 
mais qui a ses livres ; celle des soi-disant disciples d'Orphée, 
à côté desquels nous entrevoyons des mouvements analogues 
qui ne devaient pas se réclamer du même nom. En tout cas, | 
une doctrine s’est propagée qui comportait une cosmogonie, à | 
laquelle Aristophane fait allusion, et une économie du salut, où le 
mythe de Dionysos a pu prendre une consistance dogmatique ; 
car il y a une croyance qui paraît bien établie depuis le vie siècle, 
c’est la croyance à une rédemption qui peut être obtenue, moyen- | 
nant initiation et ascèse, par les descendants des Titans meurtriers 
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du dieu : quelques développements qu’ait pu fournir au concept 
généralisé de palingénésie une théologie fantastique qui fut long- 
temps à l’œuvre sous le patronage littéraire d’Orphée, il y a cette 
donnée, qui est ancienne ; et dans le cadre de l’hellénisme, c'est 
une donnée qui a son importance. 


Le dernier chapitre donne naturellement l'occasion de consi- 
dérer, parmi les manifestations religieuses de l’époque gréco- 
romaine, la croyance à l’immortalité qui paraît intimement 
associée à ce qu’on appelle les mystères dionysiaques : dans 
quelle mesure le phénomène est-il en rapport avec le précédent ? 
Jeanmaire ne s'explique pas là-dessus : il note seulement (p. 423) 
que, dans le cercle de ces mystères, un « enseignement touchant la 
vie future » n’est pas attesté avant Plutarque ; en somme, dans 
un milieu nouveau, beaucoup plus vaste et perméable au 
syncrétisme des « religions de salut », c’est sous une forme plus ou 
moins inédite qu'auraient été satisfaites des aspirations et des 
tendances qui s'étaient déjà affirmées dans l’ancien « orphisme ». 
— La faculté de renouvellement — et la diversité, la richesse 
qu’elle suppose —, c’est justement le thème de ce chapitre final. 
Dionysos est un dieu qui a pu profiter des crises ou des tournants 
du monde antique, au lendemain des conquêtes d'Alexandre 
ou lors de l’établissement de l'Empire. La religion polymorphe 
qui reste attachée à son nom a un aspect universaliste, et elle 
s'adresse à l'individu ; elle prend figure de religion d'État dans 
les monarchies hellénistiques, et elle s'entretient en même 
temps dans des confréries dévotes ; elle se continue en Grèce, 
elle se prolonge en Italie. Il y avait là, pour toute la période 
qui s'étend de la fin du rve siècle av. J.-C. jusqu’au triomphe du 
christianisme, une matière historique assez abondante, mais qui 
ne permet pas pour autant de reconstituer une histoire : 
Jeanmaire y retient successivement, à sa façon, des phénomènes 
significatifs. Le développement des associations de fechnites 
atteste chez le dieu une vocation persistante, qui est la vocation 
artistique et dramatique ; le péan de Philodamos exalte un 
Dionysos universel et, comme tel, associé aux instituts de Delphes 
et d’Éleusis ; le dionysisme bénéficie des faveurs ou même des 
initiatives des rois de Pergame et d'Égypte (pourquoi la Syrie 
témoigne-t-elle, par comparaison, d’une espèce de carence ?). 
Et, à côté des manifestations officielles et souvent spectaculaires, 
c'est la vie des associations privées qu'on entrevoit ; un texte 
comme le réglement amendé des Zobacchoi d'Athènes était de 
ceux qui prêtent au genre de commentaires que l’auteur 
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affectionne. C’est sur le même mode qu’il décrit l'épanouissement 
varié du dionysisme en milieu romain et bientôt mondial ; et ce 
sont de nouveaux témoignages de la plasticité d’une religion 
où l’on observerait toutefois une certaineligne de développement : 
après le heurt de l’« affaire des Bacchanales », après la période 
de pénétration subtile où commence la vogue des motifs diony- 
siaques dans l’art domestique, la crise de l’âge qui précède 
immédiatement notre ère est révélatrice des puissances les plus 
traditionnelles et les plus troublantes de Dionysos, s’il est vrai 
(cf. p. 415) que les espérances quasi messianiques de ce temps, 
rattachées comme elles le sont au concept d’un renouveau perpé- 
tuel, doivent quelque chose de leur vitalité au dieu de rajeu- 
nissement ; mais, dans un empire pacifié, le dionysisme du 
1er siècle de notre ère est un dionysisme « assagi ». Et dans les 
siècles suivants, il lui reste à faire encore carrière dans une 
religion cosmopolite de thiases, dans une théologie d’occultisme 
ou dans la poésie, d’une sincérité artificielle, des Dionysiaques. 
Sa vie se prolonge, l’auteur a tenu à le montrer : on observerait 
peut-être qu'il ne se rénove plus autant ; il est remarquable que le 
néo-platonisme n’en ait rien tiré d'original. Il n’en a pas moins 
fallu le tuer, et Jeanmaire déduit les raisons de sa défaite en 
face d’un adversaire dont l’intransigeance iconoclaste faisait la 
force : c’est celle des mouvements révolutionnaires qui ont 
réussi. 
© 


Le livre est neuf, mais sa nouveauté n’a rien de tapageur. Il 
ne se signale ni par le renversement des « méthodes » ni par des 
« hypothèses » inédites. Des hypothèses, si l’on veut dire la 
supposition de faits qui ne sont pas directement attestés, il y 
en a somme toute fort peu ; et l’on pourrait presque les détacher 
de l’ensemble sans que l’ensemble en fût affecté. On a pu voir 
d'autre part que, dans son ordonnance même, avec les assou- 
plissements que recommandait la matière, l'ouvrage se présente 
comme histoire ; et l’auteur a tenu à garder le mot dans son 
titre : il va sans dire qu'il se conforme aux règles du genre, qui 
sont des règles de bon sens ; on peut même ajouter qu'il a 
l’occasion de rappeler, sans faire de polémique, que les analogies 
hâtives sont souvent trompeuses et que la chronologie est à 
respecter. Chacun de ses chapitres est bien un chapitre d’historien 
quant au contenu. 

Simplement, et c’est là qu'est la nouveauté, il y a un effort 
d’analyse dans une direction où il n’y en avait pas eu depuis 
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Rohde, avec des ressources que n’avait pas encore Rohde, 
peut-être aussi avec des intentions qui n'étaient pas les siennes. 
Au demeurant Jeanmaire a bien le sentiment que, dépassée 
quand à certaines conceptions historiques, la Psyché reste un 
grand livre : il prend la suite. Pour fixer les idées, il ne serait 
pas inopportun de comparer ses démarches et celles d’un historien 
à qui il rend un hommage mérité pour ce qui est de l'étendue du 
savoir, de la rigueur critique, de la sûreté de tout le travail de 
base — je veux parler de Martin P. Nilsson. Ce qui frapperait 
dans cette comparaison, c’est que Nilsson — chacun son office — 
n’est pas préoccupé du même ordre de problèmes : son propos 
ne lui commande pas d'interpréter, au sens où Jeanmaire essaye 
d'interpréter. (De là, peut-être, un mode d’explication auquel 
il recourt volontiers, et dont il serait curieux de rechercher la 
raison d’être et les origines : celui d’une synthèse accidentelle 
entre des éléments plus ou moins hétérogènes, comme Dionysos 
de printemps et Dionysos d’hiver, beuveries joyeuses et fête des 
morts, lamentation funéraire et mimèsis aux origines du 
drame, etc.). 

Il y a un thème psychologique qui tient une grande place dans 
le livre de Jeanmaire et qui paraît avoir fourni un point de 
départ à son enquête. Que signifie cette mania au prestige de 
laquelle Platon se sentait obligé de déférer et dont il reconnaissait 
l’action à divers plans, mais que, dans sa forme la plus authen- 
tique, il trouvait impérieusement associée au nom du dieu ? 
Il s’agit bien d’une réalité humaine, si étrangère qu’elle puisse 
nous être au premier abord : comment appréhende-t-on, dans 
l’histoire, les réalités humaines ? L'auteur est de ceux qui se 
posent des questions, et il avait déjà touché à celle-là dans les 
Couroi. La réflexion par laquelle il prélude à son analyse vaut 
d’être reproduite : « Comprendre, en histoire, c’est toujours 
interpréter des textes (et quelquefois des monuments) en fonction 
de connaissances expérimentales, entendu que notre expérience 
directe des hommes et des réalités sociales [...] doit être complétée 
et éclairée par les lumières que diverses disciplines qui ont pour 
base des enquêtes descriptives sont susceptibles de nous apporter. 
Nous avons affaire ici, dans les comportements religieux qui 
ont trait à ce que les anciens entendaient par orgiasme, à des 
réalités psychologiques qui relèvent en partie de l'observation 
clinique et à leur connexion avec des réalités sociales dont 
l'examen relève de l'ethnographie, pour ne pas dire de la socio- 
logie » (p. 105 et suiv.). C’est dire en somme que les faits humains 
sont « à plusieurs dimensions » : dans l’étude de celui-là, Jeanmaire 
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fait porter son effort, d’une part, sur l'élément psychologique 
que la pathologie mentale permet d'identifier, d'autre part sur 
les manifestations religieuses d’une mania tout à fait comparable 
en d’autres milieux sociaux. Il reconnaît la plasticité des états 
psychologiques en question, voire une certaine diversité de 
contenus, mais il insiste davantage sur l’unité du phénomène où 
le pathologique revendique une espèce de primat et dont le 
« tempérament hystérique » fournirait l'explication fondamentale. 

Il y a peut-être ici une précaution à prendre. Certes Jeanmaire 
est largement justifié de se référer — comme le faisait Rohde 
qui utilisait déjà les travaux de Pierre Janet — aux notions et 
au vocabulaire de la psychiatrie : je me demande toutefois si, 
dans l’exposé sinon dans le fond de sa thèse, il n’y a pas par 
moments une équivoque. Lorsqu'il met l’accent sur la « posses- 
sion » à laquelle des malades peuvent être sujets et sur la « cure » 
que réalise la « culture de la mania », il pourrait sembler que le 
point de départ doit être cherché dans certains états individuels 
que les milieux considérés peuvent présenter avec plus ou moins 
de fréquence suivant leur densité spécifique en névroses (qui 
est d’ailleurs déjà un fait social). Et il est avéré, l’auteur l’a 
établi de façon convaincante, que rien ne ressemble plus aux 
manifestations d’un délire proprement individuel que celles 
du dionysisme ; mieux encore : ce sont les mêmes. Mais les mêmes 
dans un autre contexte. La Grèce nous offre justement le moyen 
de distinguer : les cures charlatanesques des Corybantes 
s'adressent, du moins en principe, à des sujets tarés qui sont par 
hypothèse des sujets individuels ; mais le corybantisme, qui 
est d’ailleurs en connexion avec la religion dionysiaque, n’en est 
pas moins quelque chose de différent. La marque du ménadisme 
en particulier, c’est le collectivisme de la transe ; et à relire 
le récit du Messager des Bacchantes qui est à sa manière un beau 
« document », il ne serait pas excessif de parler d’un délire 
organisé ; car il y a cet unanimisme dans la frénésie ambulatoire, 
à la fois concertée comme l’action d’une troupe et involontaire 
comme la gesticulation d’un possédé. Toutes ces femmes étaient- 
elles, d’abord, des malades ? 

A vrai dire, ce que Jeanmaire rappelle opportunément, c’est 
que la folie n’est pas seulement une espèce médicale, mais qu’elle 
est un grand fait humain sur lequel on n’a pas fini de réfléchir ; 
car il convient de lui attribuer une véritable fonction dans 
certains états de l'humanité, une fonction où on pourrait discerner 
plusieurs niveaux, suivant que la folie est commandée par la 
société, recommandée ou tolérée, voire tout au moins, dans les 
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formes traditionnelles où elle se manifeste, acceptée avec une 
espèce de stupeurÿ. Et on a pu parler, à propos du furor qui 
accompagne obligatoirement certaine ascèse de guerrier, d’un 
« principe des activités humaines », Du ménadisme, qui s'offre 
ainsi dans un vaste ensemble, il faut donc dire qu’il est défini 
à la fois par son caractère psychologique (probablement même 
psycho-physiologique) et par une nature institutionnelle que 
l’auto-suggestion collective (cf. p. 107) permettrait déjà de 
reconnaître. Réalité étonnamment une, dont l’exposé de Jean- 
maire montre les différents aspects. 

Il y a des faits négatifs à signaler. Sans doute il faut réserver 
dans le dionysisme un héritage de cultes phalliques comme 
celui qu’on trouve aux Dionysies champêtres : héritage très 
ancien manifestement — encore que le symbole ne se soit pas 
rencontré dans l’égéen — et qui associe, dans un système 
« primitif » de pensée et de conduite religieuses, la fécondité 
féminine et la fertilité agraire. Mais aussi, élément qui reste en 
marge du phénomène caractéristique : car dans le ménadisme 
notamment, le sexuel n’apparaît pasÿ. Il n’y a pas de libido dans 
l'affaire : les insinuations du Penthée d’Euripide tombent à plat. 
— Pas davantage n'apparaît un facteur d'intoxication — du 
moins au sens courant du mot. On pense toujours au dieu du vin ; 
donc au dieu de l'ivresse : et il est bien vrai que, dans une tradition 
de frairies dont Dionysos a pris la suite, les beuveries ont leur 
importance ; le cômos peut être un cortège titubant. Mais ce qu’on 
ne voit pas, c’est que la mania, elle, doive son pouvoir et ses 
prestiges à l'absorption du vin (ni d’ailleurs d’autres substances, 
car les indications que nous aurions là-dessus sont bien faibles). 
Les Ménades ne sont pas des femmes prises de vin — sur ce point, 
une autre insinuation de Penthée est présentée avec la même 
intention, chez Euripide, que la première ; les Bacchants, et pas 
davantage les célébrants du dithyrambe ancien (cf. p. 236), ne 
sont des êtres en proie à l'ivresse. Autrement dit, nous avons ici 
du délire à l’état pur, un de ces cas d’« extase collective » qui ont 
fourni matière à l’un des livres bien connus de Ph. de Félice. 
Mais, bien entendu, un délire qui est soulevé par les moyens 
traditionnels et également collectifs, de suggestion : le vertige 
de la chorée et la musique hypnotisante. 


3. Cf. M. Mauss, Sociol. et anthropol., p. 327. 
4. G. Dumézx, Horace et les Curiaces, p. 23 et suiv, 
5. Cf, M, P. NiLSSON, Gesch, d. gr. Rel., I, p. 261, 
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Quelle place faut-il faire à la mania dans l’ensemble de la 
religion dionysiaque ? Il y a ici une curieuse opposition à constater. 
D'une part, la mania apparaît à certains moments comme 
l'essentiel ; car il faut bien se dire que, même limité à une troupe, 
le délire bacchique peut être suivi par le reste de la société non pas 
seulement avec une curiosité plus ou moins bienveillante, mais 
avec une sympathie qui participe. Dans l'office des thyades, il y a 
l’idée latente, parfois même explicite, d’une espèce de délégation. 
Et Jeanmaire a souligné l’importance et la valeur dynamique du 
« spectacle » qui, avant même le théâtre, est un des moyens 
d'action du dionysisme. Après tout, la fameuse catharsis est 
faite pour d’autres que pour les acteurs ou exécutants ; or son 
efficacité de base, c’est celle de la cure de la mania par la mania 
(p. 316 et suiv.). Il y a donc une fonction religieuse du délire, qu’on 
peut dire générale. — Mais il y a bien d’autres choses dans la 
religion de Dionysos que les faits du type ménadisme. Et le plus 
remarquable, c’est que le ménadisme y est associé, voire coor- 
donné, à des éléments très différents de lui et dont la tonalité 
affective est quasi contraire à la sienne. Des liturgies tranquilles 
coexistent avec les ardeurs de la transe, et quelquefois en ont pris 
la place : on le discerne non pas seulement dans l’histoire de telle 
association comme celle des Iobacchoi où s’est apaisée la « pra- 
tique tumultueuse » d’un ancien baccheion (p. 436), mais dans 
l’héortologie athénienne où s’est effacé pour nous le souvenir 
des « Folles » qui avaient donné leur nom aux Lénées. Plus 
encore, quoi de commun entre le monde des Bacchantes d'Euripide 
et les festivités périodiques où s'étale une joie bruyante, grossière 
même, mais qui est, si l’on ose dire, de tout repos ? 

Mais, en vérité, ce ne serait pas encore assez de marquer ces 
antithèses : le propre du dionysisme, c’est l'extrême variété des 
attitudes psychologiques qu'il autorise ou qu’il commande ; et 
si l’on veut se rendre compte de sa richesse et des possibilités 
qu'il a représentées pour le Grec, il suffirait d’observer qu’à sa 
manière il «remplit l'entre-deux », qu'il va dans la direction 
de la religion la plus individuelle en même temps qu'il se complaît 
dans la socialité exaspérée de la bacchanale (B1acebetar yvyáv, 
Eur., Bacch. 75). —Et il y a encore un autre aspect, et pour être 
particulier, épisodique en apparence, ce ne serait peut-être 
pas le moins révélateur. Jeanmaire note le rôle du rire dans le 
« complexe cathartique » (p. 321) : c’est rappeler l'importance 
de cette question du rire qui n’a guère été traitée depuis l’étude 
ancienne et plutôt superficielle de Salomon Reinach ; mais il 
y a, au-delà et plus généralement, la question du jeu, de la raté, 
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dans le dionysisme. Si Dionysos est devenu symbole par excellence 
d'activité théâtrale, c'est qu’il est un dieu qui joue, et qui fait 
jouer. Même dans une fête aussi populaire que les Anthestéries, 
on pourrait presque dire qu’il joue avec une espèce d’équivoque 
entre le monde « réel » et l’autre. 

Jeanmaire donne bien le sentiment de cette réalité mouvante 
du dionysisme ; le sentiment aussi de son unité. Mais par là 
s'éclaire quelque peu la signification de la mania : pour être aussi 
accentuée à certains moments, il faut qu’elle ne soit jamais tout 
à fait absente aux autres. On sent bien, pour tout dire, qu’il y a 
quelque chose de trouble dans cette religion : non pas qu’elle 
soit orientée dans le sens d’un panthéisme vertigineux, ou animée 
par un besoin désespéré de communion avec un monde de 
mystère — chez les Grecs, on ne risque pas trop ; et Jeanmaire 
marque à plusieurs reprises que la dominante, c’est la joie et pas 
du tout le pessimisme. Mais il y a quelque chose de trouble parce 
que ce dieu est tout de même inquiétant (p. 118) et que la démence 
est de sa fonction. Ses renouveaux ou ses poussées, ce sont ceux 
de l’orgiasme ; en pleine époque classique, on assiste à une recru- 
descence du ménadisme (p. 163 et suiv.) ; une armée, tout d’un 
coup, peut être emportée dans un élan de furor inspiré par le dieu : 
l’histoire d'Alexandre en témoigne (ou la légende ; mais c’est la 
même chose). Avec Dionysos, si loin qu’on se croie, on est toujours 
à la marge de la folie. 

Malgré tout, cette folie est bonne : la morale des Bacchantes, 
c’est l’exaltation de la mania divine. Mais le nom même des 
Bacchantes est significatif, et la singularité qu’il évoque ne laisse 
pas de nous instruire sur la nature profonde du dionysisme. Ce 
qui a toujours frappé, en effet, c’est l’importance de l’élément 
féminin dans cette religion. Les égarements et la frénésie que 
désigne le mot d’orgiasme, c’est le plus souvent des femmes qui y 
sont sujettes ; dans les représentations figurées, nous ne voyons 
guère qu’elles aux moments pathétiques du culte. Comment 
comprendre cette donnée ? Il est bien connu que la nature 
féminine fournit le « terrain favorable ». Mais prédisposition n’est 
pas explication. D'autre part, on peut admettre que notre 
information se trouve par hasard tendancieuse, que la représen- 
tation de la mania s’est en quelque sorte spécialisée à des fins 
artistiques ; il y a peut-être aussi ce clivage que Jeanmaire serait 
disposé à reconnaître, entre un dionysisme de Grèce continentale, 
plus proprement ménadique, et un dionysisme insulaire, où le 
rôle des hommes serait plus marqué ; et il n’est d’ailleurs pas 
douteux que le délire bacchique, où que ce soit, n’a pas été 
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le fait du seul élément féminin. Mais il reste que la manifestation 
la plus éclatante du culte, de par son nom, est un monopole 
féminin — un monopole que consacre indirectement un diony- 
sisme même tempéré et officiel, car s’il existe des associations 
de bacchants et, de bonne heure aussi, des congrégations mixtes, 
il n’y a de collèges que de Ménades. 

Le fait général qui est à la base, c’est bien entendu l'opposition 
des sexes. Elle a un rôle fonctionnel dans toute la vie religieuse 
où elle se traduit à l’occasion par un antagonisme symbolique, 
et dans les transpositions mythiques de drames rituels où 
l'hostilité est portée aussi loin qu’il se puisse : on n’a qu’à se 
rappeler ces usages de fêtes où s’échangent les injures et les 
moqueries ou, dans les légendes, le crime des Lemniennes et aussi 
bien celui des Danaïdes. Mais il s’agit là, en effet, d’une donnée 
très générale : le dionysisme l’a en quelque sorte utilisée ; seulement 
il lui confère une importance qui doit avoir sa signification : il y 
a une note de misandrie dans les Bacchantes (et aussi une pointe 
révolutionnaire). Aussi bien l'opposition est-elle — en général — 
plus larvée dans le dionysisme qu'ailleurs ; mais peut-être 
d'autant plus profonde. Il n’y a rien de plus caractéristique dans 
les légendes que la libération qui y est promise — ou imposée — 
aux femmes : les femmes ont à se détacher de la vie domestique, 
de ses douceurs et de ses servitudes. Par la grâce de Dionysos, 
c’est une évasion qu’elles réalisent : le mot revient plusieurs fois 
chez Jeanmaire. Mais il revient aussi pour accuser une des 
intentions les plus certaines du dionysisme lui-même : on peut 
comprendre, dans le dionysisme, le rôle prééminent de la femme 
parce que cette valeur essentielle, la femme est mieux faite pour 
l'incarner. Elle est moins engagée, moins intégrée. Elle est appelée 
à représenter, dans la société, un principe qui s'oppose à la société 
elle-même — et dont celle-ci a pourtant besoin. Il faut croire que 
ce besoin, sur le plan religieux, a été ressenti par les Grecs avec 
acuité. 


Les suggestions qu’on trouve là se confirmeraient peut-être 
par certaines observations qu'on peut faire sur la personnalité 
du dieu. C’est, dans le panthéon, la personnalité la plus prenante ; 
avec cela, chose remarquable, faite d’éléments qui, pour une 
grande part, n'ont pas de véritable originalité. La physionomie 
d’un dieu grec en général se perçoit dans le genre d'activités 
religieuses auquel il préside et dans les histoires où il figure. Or 
on a vu que la mythologie de Dionysos s’est faite, au départ, 
avec du préfabriqué : la seule particularité qu’on ait à relever 
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ici — et elle a d’ailleurs son intérêt pour la conception de la 
divinité — c’est la masse de thèmes « héroïques » qui se sont 
agrégés au mythe de Dionysos (et qui représentent, comme bien 
souvent, le souvenir d’une préhistoire sociale, avec les motifs 
de l'exposition, du fosterage, du rôle des tantes maternelles, etc.) ; 
mais ce n’est pas cela qui peut individualiser le dieu, tout au 
contraire. Pour ce qui est du culte, en dehors du secteur réservé 
de la mania (où il apparaît déjà en héritier), Dionysos reprend à 
son compte des traditions anciennes ; on a vu que ce dieu nouveau 
procédait de cultes préhistoriques de la végétation. Ce qu’il faut 
relever, à vrai dire, c’est qu’il donne à de vieilles choses un 
nouvel accent : il y a un pathétique dionysiaque de certains 
rites sacrificiels qui concernent notamment le bœuf et la chèvre 
(« opposition » curieuse à signaler en passant : la chèvre appar- 
tient à Dionysos, mais l'important cycle du bélier lui est à peu 
près étranger). Jeanmaire a étudié de près des pratiques rituelles 
comme celle du «lancer» de la victime ou de la capture de la victime 
(p. 265 et suiv., 260 et suiv.) ; il y aurait peut-être d’autres faits à 
grouper sous ce chef, mais justement on y verrait encore mieux 
que Dionysos n’est pas tellement singularisé par son culte. En 
tout cas, la personnalité divine est plus ou moins en dehors (car 
de chercher du « sacrifice-communion » dans la religion diony- 
siaque, il n’y a pas d'apparence : Jeanmaire l’a très bien dit). 
Si, en dépit d’une espèce de banalité mythique et même rituelle, 
Dionysos s'impose avec un tel empire aux âmes, c’est que cette 
notion de personnalité s'affirme en lui plus qu’en tout autre. 
Il doit y avoir des raisons profondes à cela : ce sont celles que le 
livre met en lumière. 

Voilà un dieu qui a naturellement beaucoup de sanctuaires, 
mais qui n’a pas beaucoup de temples (p. 20). Cette forme de 
religion civique qui tout ensemble magnifie et impersonnalise 
la divinité, il n’y pénètre pas volontiers. Et l'observation en 
rejoint tout de suite une autre, qui reviendra comme un leit- 
motiv : Dionysos, sauf accident ou artifice, est étranger à la 
« politique » Non pas hostile, mais tranquillement étranger ; 
or il n’y a pas de grand dieu, en dehors de lui, qui ne soit associé 
à quelque fonction de l'État, qui ne figure du moins à quelque 
moment dans la durée vécue de la cité. — Il y a la contre-partie. 
Dionysos a un rapport direct avec la nature, il faut même dire 
spécialement avec la nature sauvage, la nature non civilisée, 
non socialisée : l'aspiration de ses fidèles les emporte vers les 
lieux déserts et incultes, les plus anciennes représentations 
associent à son triomphe ou à sa pompe nuptiale les bêtes de 
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la forêt et jusqu'aux animaux féroces ; un mot suffit pour rappeler 
une tendance fondamentale qui, même dans les formes citadines 
du culte privé, continue à se satisfaire par l'emploi des serpents 
ou par le symbolisme atténué, mais obsédant, des s/ibades. Or, 
dans l’ensemble des grands dieux où une Artémis n’a plus sa 
place, il y a là un trait qui n'appartient qu’à Dionysos. 

Une autre marque positive, c’est qu’il est en rapport avec le 
monde des morts. C’est encore une marque différentielle ; non 
que la même relation n’apparaisse chez d’autres, mais chez lui 
elle apparaît autrement. Il y a les déesses d'Éleusis, ou d'instituts 
apparentés ; mais ce sont les déesses d'Éleusis, elles représentent, 
dans la religion, un élément spécialisé : et Déméter elle-même, 
par la masse de ses cultes communs, est tournée vers la vie 
terrestre des hommes. Ni certains aspects de Zeus, ni la divinité 
d'Hadés, ni la permanence d’un Hermés Chthonios ou psycho- 
pompe, qui n’est plus qu’un dieu mineur, ne font tort à une 
conception générale qu’on peut dire poétique, mais qui est 
révélatrice d’une pensée assez profonde : la société des grands 
dieux que sont les Olympiens est caractérisée par une opposition 
à la mort, par une répulsion pour la mort — à la seule exception 
de Dionysos, qui pourtant fait bien partie de cette société, et 
mieux encore : qui y a fait ses grandes entrées. Attribut d'autant 
plus remarquable qu’il n'apparaît pas comme surajouté ou parti- 
cularisé dans une « mystique » ; car il faut bien s'entendre sur 
cette nature de Dionysos : Dionysos n’est pas un dieu de la mort, 
ni de l’immortalité ; « il n’est pas chez lui dans le royaume sou- 
terrain » d'Hadès ; et «il serait inexact également de parler à 
son sujet d’un séjour paradisiaque où se rassembleraient ses 
élus » (p. 273). Ses accointances avec le monde des défunts sont 
celles d’un dieu « ubiquitaire ». Sa seule présence impose une 
idée d’au-delà. 

Il y a des à-côté significatifs. Jeanmaire souligne (p. 311) 
l'originalité d’un Dionysos «aux prestiges divers» dans un système 
«où les dieux sont au minimum, ou plutôt ne sont pas, des 
magiciens ». Serait-il excessif de reconnaître, dans les Bacchantes, 
un dieu de mäyä ? Il y est, après tout. — C’est une certaine 
perspective qui se découvre ainsi. Car, en termes d'intelligence, 
il apparaît que Dionysos est à l’antipode du monde des Idées. 
Il est souvent question de Platon dans le livre de Jeanmaire, 
de son attrait et de sa réserve à l'égard du dieu : disons que 
Dionysos ferait penser à l'Autre ; il le symboliserait du moins ; car 
enfin, il l’est quant}à sa fonction ; et, dieu insaississable, il l’est 
aussi quant à sa nature. 
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Il y a toujours des rapports subtils entre un mode de penser 
et une éthologie collective. On s’est longtemps mépris sur le 
caractère du Grec, où l’on ne voyait, avec la fameuse sérénité, 
que le sens et le besoin des « Formes ». On en est revenu : il y a 
l’antithèse. Et c’est l’antithèse que Dionysos signifie partout, au 
niveau de l’action religieuse, à celui de la représentation religieuse, 
à celui d’une conception du monde. Mais une antithèse qui est 
une complémentaire ; l'observation qu’on peut faire au sujet 
de la notion du dieu recouvre celle qu’on pouvait faire au sujet 
de la mania : au thème de l’« évasion » correspond celui d’une 
« présence » divine qui, au sens propre, dépayse. 


Si Dionysos appartient au système justement parce qu'il y 
représente un principe d'opposition, l’antinomie n’a pas pu ne pas 
être sentie. Dans l’organisation où il trouve sa place, il y a du 
conscient et du délibéré. L'œuvre de Delphes est reconnue 
depuis longtemps ; sur la division du travail qui a pu associer 
harmonieusement Dionysos et Apollon, on a vu les suggestions 
de Jeanmaire ; sur les aménagements qui ont favorisé des 
usurpations paisibles, nous avons des indications menues 
(cf. p. 197), mais d'autant plus instructives puisqu'elles 
témoignent d’une action de détail. Il y a surtout cet effort 
continu que laisse discerner l’histoire du culte, pour intégrer, 
parce qu’elles avaient besoin d’être intégrées, les réalités les 
plus typiques du dionysisme : et remarquons que c’est pour les 
« assagir » sans doute — tout autant pour les neutraliser — mais 
en laissant subsister en marge l'anarchie d’un ménadisme indépen- 
dant, qui trouve à s'autoriser à l'ombre d’un ménadisme de 
collegia (cf. pp. 443 et suiv., 264 et suiv.). 

Parlera-t-on seulement d’accommodements ? La vérité, c'est 
que l’économie du système et ses équilibres ont dû se définir en 
fonction du dieu nouveau. On renverrait ici à l’apologétique de 
Tirésias chez Euripide (Bacch. 272 et suiv.) : cette tirade du vieux 
radoteur est une page remarquable de philosophie religieuse. 
Une carte du monde divin s’y dessine, ou du moins un secteur 
de cette carte ; tout un « orient » y appartient à Dionysos. Et 
on voit que la vocation de Dionysos est d’absorber en lui de 
multiples activités fonctionnelles qui n’ont plus à être différen- 
ciées ; on sent aussi — car il y a cette magnifique antithèse qui 
clôt la tirade, entre la ŝóvapıç du dieu et le kpátoç des pouvoirs 
traditionnels — que le renouvellement des perspectives ne s’est 
pas fait, comme qui dirait, gratuitement. Il.y a fallu une 
impulsion. 
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Il reste donc le problème historique : quand on aura dépisté 
dans une tradition immémoriale les éléments qui apparaissent 
intégrés dans le dionysisme, voire ceux qui le qualifient le plus 
singulièrement au premier abord, quand on aura d’autre part 
défini sa place et sa raison d’être dans un système que nous 
connaissons plus ou moins directement, on se demandera encore 
d’où vient le succès d’une religion qu'Hérodote ne trouvait pas 
« en accord avec le tempérament hellénique » et dont il ne pouvait 
s'expliquer l’« introduction récente » que par l'hypothèse d’un 
emprunt. Jeanmaire ne pose pas la question ; et il est de fait 
qu’elle est obscure. Mais on ne peut guère l’éluder. Il a dû y avoir 
à l’origine — sinon, pourquoi une divinité nouvelle et une 
propagande de nature aussi populaire ? —un véritable mouvement 
religieux, une conscience et une volonté de rajeunissement : dans 
l’histoire de son culte, Dionysos est un dieu à revivals ; n’est-ce 
pas un trait congénital ? Sa légende même a valeur d'enseigne- 
ment. Jeanmaire tient que l’histoire des résistances suscitées 
par le dieu, de leur violence et de leurs défaites, est un thème 
mythique : c’est assez probable en effet ; mais il a bien fallu qu’il 
y eût diffusion plus ou moins rapide : la donnée d’une religion 
conquérante subsiste. Or, pour l'essentiel du moins, ce n’est pas une 
religion qui vient du dehors. Et dans les témoignages indirects que 
nous en avons, le mouvement apparaît bien comme du spontané. 

On ne peut que faire allusion à la question très générale où 
l’on serait ici engagé et qui est, dans l’histoire humaine, une des 
plus troublantes : à une certaine échelle, c'est peut-être celle des 
révolutions ; c’est au moins celle des mutations, des renouvelle- 
ments internes et brusques. Jeanmaire la rencontrait sur son che- 
min, au moment où il constatait des phénomènes analogues à la 
poussée dionysiaque dans une expérience qui, plus limitée et 
fût-elle sans lendemain, n’en reste pas moins valable : parlant 
de l’« extension » des pratiques de l'espèce zar et bori, il nous 
avertit (p. 119) que le mot peut être pris dans un sens dynamique : 
«il s’agit d’un mouvement qui gagne du terrain ». D’une manière 
générale, les ethnographes ont pu observer des faits comparables 
d'innovation religieuse, et qui paraissent l'effet d’une force 
quasi explosive. C’est cette nouveauté incoercible qui caractérise 
aussi le dionysisme. 

Si on n’admet pas de faits inconditionnés, on sera induit à 
rechercher les conditions de celui-là dans un certain état des 
sociétés helléniques au temps de la première diffusion : car 
l'ampleur du phénomène devrait permettre d’établir des corréla- 
tions. Mais nous sommes à un moment de protohistoire, et l’on 
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sait bien que le terme de protohistoire est une litote. On retien- 
drait au moins, dans le dionysisme même ou en marge, deux 
ordres de faits. 

Qu'il y ait eu, en rapport avec le renouveau religieux, 
dislocation et recomposition des cadres sociaux, c’est ce que 
pourrait suggérer la sémantique de mots comme orgéon et fhiase. 
Car, d’une part, ils nous revoient à des formes religieuses indé- 
pendantes de toute organisation étatique ou, dans leur passé, 
seigneuriale ; et d’autre part ils s'appliquent à des groupements 
qui ont été admis dans les phratries, mais que justement il a 
fallu y admettre, qui s’opposeraient par conséquent aux « hétai- 
ries » ou compagnonnages guerriers d'où paraît dériver la phratrie, 
comme ils s'opposent aux clans de noblesse religieuse que sont 
les yévn. Or le second mot au moins est un des mots caractéris- 
tiques du dionysisme. L'observation n’est pas nouvelle : peut-être 
pourrait-on revenir avec fruit sur la donnée. 

Ce qui pourrait éclairer, d’une faible lueur, le moment d'histoire 
sociale et religieuse, c’est que le dionysisme n’y est pas seul 
en cause. Il y a un phénomène en particulier dont Jeanmaire 
signale les rapports qu'il a avec lui (p. 398 et suiv.) : c’est celui qu’on 
s’habitue à désigner sous le nom de shamanisme grec, et dont 
nous ne connaissons que les dérivés ou la légende. Il s’agit de ces 
mages du type Abaris, Épiménide (voire Pythagore) qui pra- 
tiquent la purification ou la médication magique, mais dont 
l’action a dû s'exercer aussi dans le sens d’une Réforme religieuse. 
Ce courant est très proche du courant dionysiaque, et il a même 
pu y avoir des interférences : il y a du vrai shamanisme, à un 
certain moment, dans le Dionysos des Bacchantes (v. 466 et suiv.). 
Mais la distinction n’en est pas moins à faire, quant au mode de 
recrutement, quant aux patronages divins, et même — chose 
curieuse parce qu’elle révèle aussi une convergence — quant à la 
thérapeutique mentale. Nous sentons un ébranlement, une 
effervescence, des propagandes diverses — témoignages ou fac- 
teurs de cette espèce de mutation qu’il faut bien supposer au 
point de départ de l'humanité grecque et dont le dionysisme, 
sur le plan religieux, serait un des aspects. 

Mais, sans aborder ce genre de questions, le livre se suffit à lui- 
même. Et il faut répéter qu'un de ses mérites les plus certains, 
Cest le sens des réalités historiques et de leur interprétation 
positive. Sur quoi j’avouerai que je comprends mal le scepticisme 
qui se perçoit dans les dernières lignes, où il est parlé d’« histoire 
inactuelle ». Il n’y a pas d’histoire inactuelle ; il y a une série 
indéfinie d'expériences humaines : l’hellénisme y a bien sa place. 


= 
us 


Formes de la pensée mythique 
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La notion mythique de la valeur en Grèce’ 


Il y a des fonctions mentales, comme celles du droit et de 
l'économie, dont pour un peu on oublierait qu’elles en sont : 
c'est qu'elles s’accomplissent dans nos sociétés suivant un 
mécanisme dont l’homme lui-même paraîtrait absent. Pour 
y reconnaître ce qui est, après tout, un produit de l'esprit, ce 
n’est pas à leur état moderne qu'il faut d’abord regarder : elles 
ont un passé dont une inconsciente philosophie d’Aufklärung 
peut faire méconnaître la richesse ; c’est ce passé qui a servi à leur 
élaboration. Et une des raisons d’être les plus certaines de 
l'histoire, c’est de restituer où elle le peut — et autant qu’elle 
le peut — ces états anciens où se laissent le mieux apercevoir 
des créations humaines : travail d'investigation psychologique 
au premier chef. 

Entre toutes, la notion de valeur peut mériter l’enquête. Dans 
l'état où nous la connaissons, la quantification, universelle 
comme elle est et nécessaire, en fait une notion abstraite par 
excellence. Dans des états qu’on qualifie, vaille que vaille, 
d’archaïques ou de primitifs, il en va tout autrement : l'estimation 
qui porte sur des objets de possession ou de consommation y est 
dominée par des idées et des sentiments multiples, la pensée 
y a toutes sortes d’accointances et de résonances. Il y a là un 
Champ d'observation qui peut d’abord dépayser : raison de plus 
pour qu’il retienne. La notion de valeur qu’on y rencontre reste 
une notion globale : elle participe de ce qui est objet de respect, 


1. Journal de psychologie, t. XLI, oct.-déc. 1948, pp. 415-462. 
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voire de crainte révérentielle, principe d'intérêts, d’attachement 
ou d'orgueil, motif de cette admiration dont Descartes faisait la 
première « passion primitive ». Elle suppose aussi bien, ou elle 
signifie, un tonus psychologique à la fois plus élevé et plus diffus 
que dans notre humanité à nous ; et nous avons affaire à de 
véritables complexes, c’est-à-dire à des formes où sont également 
intéressées et s’enchevêtrent les «facultés » classiques : des 
attitudes, mentales et corporelles, y sont associées à l’idée même 
de valeur où parfois s’équilibrent une tendance à l’appréhension 
et le recul devant la chose dangereuse ; des règles de conduite 
comme celle du don réciproque la qualifient et la rehaussent ; 
les éléments affectifs dont elle est pénétrée s’accompagnent 
d'images, dont le rôle et la nature même sont à considérer ; 
et l’on voit intervenir, enveloppées sans doute, mais tout de 
même avec l'efficacité de principes directeurs, ces représentations 
générales qui appartiennent à une société, qui contribuent à la 
définir et qui constituent pour elle le cadre nécessaire de toute 
pensée. Ce sont là, est-il besoin de l'ajouter, des conditions 
particulièrement favorables à l’étude de la fonction symbolique. 

L'expérience n’a sans doute que plus d'intérêt si elle porte sur le 
stade qui touche déjà, chronologiquement, à l’âge « positif » de 
la valeur et où ne s’en prolongent pas moins des formes psycholo- 
giques qui relèvent d’une très vieille tradition. Cette expérience 
nous est offerte, et c’est la raison des quelques notes qui suivent, 
par une civilisation ancienne à propos de laquelle ce genre de 
questions se pose un peu partout. 


I 


Le problème de l’origine de la monnaie se pose particulièrement 
pour la Grèce ancienne? où s’est répandu pour la première fois 
dans l’histoire humaine l'usage de la monnaie stricto sensu, de la 
monnaie titrée. Un des aspects de ce problème est le suivant : 
si l’on convient de distinguer le symbole et le signe? en ce que le 
premier demeure lesté de significations immédiates et affectives 
tandis que la réalité du second s’épuise ou paraît s'épuiser dans 
sa fonction même, il est clair que ce qu’on appelle l’origine de 
la monnaie, c’est le passage du premier au second ; on n’ignore 


2. Cf. B. Lau{m, Heiliges Geld, 1924. 
3. Sur impossibilité d’une définition universellement valable I. MEYERSON, 
Les fonctions psychologiques et les œuvres, 1948, pp. 75 et suiv. 
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pas, en effet, que dans beaucoup de sociétés qui ne pratiquent 
pas la monnaie proprement dite, il y a des manifestations typiques 
de la valeur qui remplissent des fonctions plus ou moins analogues, 
mais qui, par comparaison, apparaissent essentiellement 
concrètes, 

On peut remarquer qu’un développement parallèle se dessine 
dans le droit, où le rite précède et prépare la procédure. Et si le 
rapprochement vaut d’être fait, c’est qu'il est justement instructif 
de le faire en Grèce, à propos d’une institution dont l'importance 
sociale est manifeste, celle des jeux publics : dans les concours 
légendaires où l’épopée a trouvé un de ses thèmes favoris (athla), 
les comportements et les attitudes auxquels donne lieu 
l'appropriation individuelle des récompenses préludent aux actes 
et aux gestes réglementés qui caractérisent le droit archaïque ; en 
particulier, on peut y constater un antécédent de mancipatiof. Ce 
geste de la main-mise est en rapport avec la chose sur laquelle il 
s'exerce. Dans une espèce de cas limite, où il consiste à saisir par la 
corne le bœuf obtenu en prix, il est la continuation directe d’un 
acte proprement religieux ; et la chose — qui, en principe, est la 
matière d’un sacrifice — a une valeur religieuse. Pour être de 
signification évidemment plus profane, les autres objets donnés en 
récompense n’en sont pas moins des objets qualifiés : la notion de 
la propriété qu’on acquiert sur eux est inséparable de celle de la 
valeur qu’on y attache ; la représentation de ces objets, la concep- 
tion du droit qui s’y applique, les conduites que commande 
l’acquisition ou la défense de ce droit, tout cela est en relation 
réciproque. Or les objets en question, récompenses coutumières, 
annoncent déjà la monnaie : on peut dire que, dans les Jeux 
funèbres de l’/liade par exemple, nous sommes à même distance 
de la monnaie que de la procédure. Il y a toujours intérêt à mar- 
quer ce genre de connexions. 

En effet, les choses données en prix — notamment coupes, tré- 
pieds, bassins, armes, etc. — sont de l’ordre des « signes 
prémonétaires » sur lesquels le travail de Laum a attiré l’atten- 
tion’. Ces objets sont fréquemment nombrés : les rançons, les 


4. Sur ces formes primitives de la monnaie, cf. M. Mauss, Essai sur le don, in 
Année Sociolog., nouv. série, 1923-4, pp. 62 et suiv., 119 et suiv. ; F. SIMIAND, 
La monnaie, réalité sociale, in Annales Sociolog., série D, 1934, et la discussion à 
l’Institut français de Sociol, ib., pp. 59 et suiv. 

5. DE VISSCHER, Études de droit romain, p. 353 et suiv. 

6. GERNET, in Revue histor. du droit, 1948, p. 177 et suiv. = Droit et société 
dans la Grèce anc., p. 12 et suiv. 

7. B. LAUM, 0. l, pp. 104 et suiv. 
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cadeaux d’hospitalité comportent des chiffres qui attestent des 
traditions, des normes. Dans une coutume comme celle des jeux 
homériques où tous les concurrents sont récompensés, une 
hiérarchie des valeurs existe par hypothèse entre les prix. Aussi 
bien plusieurs de ces objets sont en relation immédiate avec les 
débuts de la monnaie. Au v® siècle encore, en Crète, les amendes 
sont évaluées en trépieds et en chaudrons : dût-on entendre par là, 
car on en discute, des marques de monnaie, la marque même et la 
désignation n’en resteraient pas moins instructives. Les faucilles 
de fer données en prix dans les jeux de Sparte ont été parfois 
identifiées par les modernes comme monnaie spartiate. D'autre 
part, les types agonistiques sont fréquents dans les anciennes 
monnaies, lesquelles furent parfois émises à l’occasion des jeux. 


Les objets donnés en prix appartiennent à une catégorie assez 
large, mais assez définie. On les retrouve, eux ou leurs analogues, 
dans plusieurs séries parallèles — cadeaux coutumiers, présents 
d’hospitalité, rançons, offrandes aux dieux, part du mort et objets 
déposés dans des tombes de chefs. Dans l’ensemble, ce sont ceux 
qui font la matière d’un commerce noble. Une classification impli- 
cite les oppose à un autre ordre de biens, inférieur et fonctionnelle- 
ment différent : si on pouvait transposer ici la terminologie du 
droit romain — mais le droit romain, dans une civilisation de 
substance paysanne, formule la distinction à un tout autre plan, 
— on dirait que ce sont, par excellence, les res mancipi. Corrélati- 
vement, dans le régime de la propriété, elles forment un domaine 
spécial : c’est le domaine de la propriété individuelle au sens strict 
du mot. Pour une certaine classe qui est une classe guerrière telle 
qu'on l’entrevoit dans l'épopée, il se définit en fonction de ses 
mœurs et de ses coutumes, et en opposition à d’autres domaines 
juridiques ou quasi juridiques (propriété de la terre, propriété des 
troupeaux). Le droit de disposition qui s’y applique est absolu ; il 
s’atteste éminemment dans l'institution de la part du mort : les 
objets en question suivent le chef dans sa tombe. Enfin, cette 
notion spécifique se traduit dans le vocabulaire où la désignation 
de ktèmata s'applique par préférence à cette catégorie de biens ; le 
mot met l'accent sur l’idée d’ « acquisition », acquisition à la 
guerre, dans les jeux, par des dons, — mais jamais, en principe, 
dans un commerce mercantile$. 


8. Sur le domaine de la propriété strictement individuelle et sur les représen- 
tations qui y règnent, cf. E. F. BRUCK, T'otenteil und Seelgerät im griechischen 
Recht, 1926, pp. 39-74. 


la notion mythique de la valeur en grèce 97 


Cet ensemble de préférences, d’exclusives et de normes définit 
un domaine particulier de la valeur. Dans une perspective 
historique où il est assez indiqué de s’attacher aux objets qui sont 
par excellence signes prémonétaires, on retiendra ceux qui 
présentent une double caractéristique : d’être des valeurs 
circulantes — au lieu que la « monnaie » en bétail a dû fonctionner 
surtout comme monnaie de compte? ; et d’être des produits de 
l’industrie humaine — de l’industrie du métal notamment (à 
l’occasion, du textile). Cette délimitation de la valeur est inten- 
tionnelle. Les notions relatives au bétail, à sa valeur proprement 
religieuse, à son utilisation rituelle, ont fourni à Laum le thème de 
son essai sur la « monnaie sacrale » et la base d’une théorie sur les 
origines religieuses de la monnaie laïque. Il n’est pas question de 
discuter cette théorie, mais il apparaît qu’en dehors de la zone 
cultuelle — et même, en principe, sacrificielle — où très légitime- 
ment elle se tient, il y a toute cette série d’objets que Laum n’a pu 
y intégrer sans artifice et qui sont justement ceux dont on a 
rappelé la nature et les fonctions : dans une recherche des origines 
de la monnaie, c’est une série qui a sa place ; dans une étude des 
jugements de valeur, elle doit être considérée à part. 


Bien entendu, il s’agit de la valeur économique ou du moins 
de ses antécédents. Mais nous tenons à dire, assez couramment, 
valeur tout court. Dès lors qu’on parle de valeur économique, on 
tend à éliminer la valeur elle-même en substituant l’idée de la 
mesure, d’ailleurs essentielle, à l’idée de la chose mesurée. Or il 
s’agit non pas de la valeur « banale » et abstraite, mais d’une 
valeur préférentielle incorporée à certains objets, qui préexiste à 
l’autre et d’ailleurs la conditionne. 

Il n’y a plus à se justifier de traiter comme une réalité homogène 
les différents domaines de la valeur : on peut y reconnaître une 
« intention » qui leur est commune, ils supposent également un 
processus d’idéalisation. En l’espèce, celui-ci est attesté sur divers 
plans de psychologie sociale. 

Dans l'usage linguistique d’abord. Il y a un mot qui, dans ses 
plus anciens emplois, implique la notion de valeur, c’est le mot 
agalma. Il peut se rapporter à toutes sortes d’objets — même, à 
l'occasion, à des êtres humains en tant que « précieux ». Il 


9. Lau, 0. l, pp. 10 sq. Cf., du point de vue romaniste, H. LÉvy-BRUHL, 
Nouv. rech. sur le très ancien droit romain, p. 99. 
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exprime le plus souvent une idée de richesse, mais spécialement de 
richesse noble (des chevaux sont des agalmata). Et il est insépa- 
rable d’une autre idée suggérée par une étymologie qui y reste 
perceptible : le verbe agallein dont il dérive signifie à la fois parer 
et honorer. Or il s'applique particulièrement à la catégorie 
d'objets mobiliers qui nous intéressent. Il n’est pas indifférent 
d'ajouter qu’à l’époque classique, il s’est fixé dans la signification 
d'offrande aux Dieux, spécialement de cette forme d’offrande que 
représente la statue de divinité10, 

Dans l’ordre technique et économique, il faut souligner que, si 
les objets que nous avons en vue sont des objets industriels, il 
s’agit d’une industrie que nous qualifierions de luxe. Un 
témoignage indirect de la valeur éminente et singulière qui est en 
eux, c’est l’imitation qu’on en fait en série, Ersatz de matière vul- 
gaire dont l’emploi à titre d’ « anathème » est comme un symbole 
de symbole : l’archéologie en a fait connaître des quantités. En 
contre-partie, elle a fait connaître aussi la reprise significative de 
la production et du commerce de l’orfèvrerie à l’époque proto- 
historique. Au surplus, les considérations de K. Bücher sur certain 
caractère de l’industrie grecque gardent leur bien fondé pour la 
période dite archaïque™. 

Sur le plan religieux, on a rappelé que les agalmata sont parti- 
culièrement désignés pour être objets d’offrande : chez Homère où 
le mot n’a pas encore le sens propre d’offrande, il s'applique (chose 
plus instructive) aux « objets précieux » qui sont spontanément 
utilisés dans cette fonction. Il y a là une forme de commerce reli- 
gieux qui, pour nous, est de particulier intérêt : en même temps 
que l’idée de valeur s’y trouve rehaussée — et spécialiséel? —, 


10. Suivant une conception plutôt esthétique et « positive », par opposition à 
une autre, égéenne d’origine, qui voit dans la statue cultuelle le siège de vertus 
« mystiques » ; mais non, d’ailleurs, sans que la notion d’une chose mystérieuse- 
ment vivante n’affleure parfois dans le mot agalma : on relèvera à cet égard, un 
curieux développement à base de métaphore dans PLATON, Lois, XI, 930 E et suiv. 

11. K. BÜCHER, Die Enisteh. der Volkswirtsch., pp. 50 sq., montre comment 
une production qu’on se représente trop facilement à l’image d’autres milieux 
historiques s’adresse, en réalité à une clientèle noble et restreinte, et que les jeux, 
notamment, ont eu un grand rôle dans la renommée de certains articles. 

12. La pratique de l’« anathème » apparaît à un certain niveau de vie 
religieuse, relativement récent (LAUM, 0. l., pp. 86 sq.) : LAUM la met en rapport 
avec la notion d’une personnalité permanente chez les Dieux, par opposition à la 
conception des Augenblicksgôtter auxquels conviennent les offrandes consomp- 
tibles ; on peut se demander si le rapport n’est pas inverse : en fait, il y a progrès 
de l’objectivation sur les deux plans à la fois, celui de la pratique cultuelle et 
celui de la représentation des êtres divins. 
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nous l'y voyons associée à celle de générosité somptueuse, voire de 
générosité aristocratique puisqu'un Aristote l’attribue encore à 
une classe pour qui noblesse obligel#. Nous n’oublierons pas, 
d’autre part, que ce genre de richesses, en tant que propriété des 
dieux, reste une catégorie bien définie à l’époque classique : en 
droit criminel, le sacrilège (iepoovAia) est autre chose que le vol ou 
détournement de deniers appartenant à la divinité, c’est un délit 
spécial et irrémissible ; c’est celui qui consiste à porter la main!4 
sur une espèce plus vénérable de « biens sacrés » où on n’aura pas 
de mal à reconnaître la série même des agalmata —trépieds, vases, 
joyaux, etc. 


IT 


Mais il y a encore un autre plan où l’on peut observer l’activité 
mentale par quoi la valeur se constitue, c’est-à-dire s’objective : 
c’est celui de la représentation mythique!5. 

Nous constatons que les objets précieux figurent dans des 
légendes et même qu'ils y tiennent, si l’on peut dire, un rôle cen- 
tral, car ils ne laissent pas d’y être animés d’un pouvoir propre. On 
sait que ce n’est pas là une spécialité de la Grèce. Mais il est remar- 
quable que ce mode d’imagination soit particulièrement attesté au 
niveau même où nous prenons la notion de valeur, c’est-à-dire au 
stade prémonétaire qui précède immédiatement un état de pensée 
abstraite. Il y a peut-être un enseignement à tirer de là : il y a en 
tout cas une matière à analyser. 

Il n’y a pas de « méthode » pour l’analyser. Il faut lire des 
histoires, simplement. Mais des histoires supposent ou suggèrent 
certaines attitudes humaines : il convient d’y avoir égard si on 
veut lire comme il faut. Et une histoire en entraîne une autre : il y 


13. ARIST., Eth. Nic., IV, 1123 a, 5. En contre-partie, il est à remarquer que 
PLATON, qui limite à l’extrême la richesse dans la cité des Lois, restreint égale- 
ment le luxe des offrandes, privées et publiques. 

14. La notion de délit objectif (se prolonge encore plus ou moins à ce propos, 
jusque dans l’Athènes du 1v° siècle (d’après l’état de cause du Contre Aristogiton 
du pseudo-DÉMOSTHÈNE). 

15. On ne chicanera pas sur le mot : même si on qualifie plus spécialement de 
mythes un certain ordre de récits, différent de celui qui nous occupe, il y a un 
même mode de représentation, avec des thèmes parfois communs aux différents 
étages d'invention que désignent les termes consacrés de mythe, conte, légende. 
Et au point de vue psychologique, il n’y a que cela qu’on ait à retenir, ici du 
moins. 
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a des similitudes qu’il est bon de ne pas laisser échapper a priori 
par phobie du rapprochement arbitraire. Au fond, on ne demande 
qu’une permission, qui est d'admettre qu’une mythologie est une 
espèce de langage. On sait comment les « signifiants » fonctionnent 
dans une langue! : en s'inspirant quelque peu de la leçon des lin- 
guistes, on dira que nous avons à tenir compte, d’une part, des 
connexions qui existent entre les éléments ou les moments d’une 
même histoire (et qu'on peut présumer parfois d'autant plus 
profondes que la raison d’être n’en apparaît pas du premier coup 
et semble même parfois échapper aux conteurs) ; d'autre part, des 
associations en vertu desquelles un épisode, un motif ou une image 
évoquent une série similaire. Connexions et associations aident à 
comprendre — dans un certain sens du mot. Mais il ne faut pas 
être pressé. 


LE TRÉPIED DES SEPT SAGES 


Il sera commode de prendre d’abord une histoire qui se donne 
pour de l’histoire, qui en effet met en scène des personnages histo- 
riques, qui par hypothèse n’est pas antérieure au vie siècle, et qui 
au surplus affecte une allure raisonnable et édifiante qui sent son 
époque. A peine si on voudrait reconnaître la fiction pour une 
légende : le conte paraît simplement inventé pour illustrer un idéal 
de sagesse. Elle reste légende néanmoins par la persistance qu’on 
peut y reconnaître de certaines notions ou images traditionnelles, 
et par le fond mythique qu'elle retient plus ou moins docilement 
suivant les auteurs, mais sans lequel l’affabulation perdrait le 
minimum d'intérêt affectif ou poétique qui ne laisse pas de lui 
appartenir. Elle invite du moins à relever dès maintenant certains 
traits, certains éléments qu’on a chance de retrouver plus tard : 
introduction tout indiquée. 

Elle nous est connue surtout par Diogène Laërce, qui n’a pas 
craint d’en énumérer un assez bon nombre de versions!?, Il appa- 
raît que, dans une tradition qui remonte d’ailleurs assez haut, les 
variantes ont proliféré jusqu’à une date assez basse : la plupart des 
auteurs que cite nommément Diogène sont du rv® siècle ; mais les 
éléments qu'ils utilisent paraissent anciens et, seraient-ils inventés 
pour les besoins de la cause, ils le sont dans le fil de l'imagination 


16. Cf. F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, pp. 170 et suiv. (« rap- 
ports syntagmatiques et rapports associatifs »). 
17. Dioc. LAËROE, I, 27-33 ; PLUT., Solon, 4. 
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légendaire : cela nous suffit. — En gros, il s’agit d’une récompense 
à attribuer « au plus sage » et qui est successivement obtenue par 
chacun des Sept dont le « catalogue » plus ou moins variable s’est 
transmis pendant toute l'Antiquité. Cette récompense est tantôt 
un trépied, tantôt une coupe ou un gobelet d’or. Le plus souvent, 
elle est d’abord adjugée à Thalès ; Thalès la cède à un autre qu’il 
reconnaît comme plus sage ; celui-ci la cède à un troisième, et ainsi 
de suite jusqu’à ce que l’objet, des mains du septième, fasse retour 
à Thalès — qui le consacre au dieu Apollon. 

Quant à l'entourage, on dirait presque l'éclairage, il faut 
d’abord souligner le fait que, plus ou moins expressément et sans 
que la donnée générale le nécessitât, le trépied ou le vase sont 
considérés comme un prix décerné en suite d’un concours — con- 
cours de «sagesse », voire de « bonheur »t8, (par transposition de 
l'idée fondamentale de rivalité). Un schème s’applique spontané- 
ment, c’est celui des jeux dont nous savons qu’ils sont un des 
cadres préférés où se situe, socialement, l’image de l’objet pré- 
cieux. Il y en a un autre, de suggestion sociale lui aussi, car il 
compose comme il peut avec le précédent. Il y a donations 
successives, l’objet passe de main en main : pour les usagers et la 
morale du don, le texte de Plutarque est particulièrement riche : 
les termes de « cession » (de cession qui implique un certain res- 
pect), de « générosité noble », de « circulation », sont à retenir. On 
retiendra notamment l'expression concrète, pléonastique chez 
Plutarque, de transmission circulaire. Les Sept forment un groupe 
(leur nombre même est significatif) ; la tradition les associe, par 
ailleurs, en un « banquet » : le banquet — qui, dans les mœurs de la 
légende, est un lieu d’élection pour les générosités, les contrats ou 
les défis — le banquet est, par excellence, le cadre d’une circula- 
tion, circulation de la coupe et, avec elle, des « santés » qui sont 
des offres!?, Dans l’histoire du trépied des Sept Sages, il y a une 
représentation traditionnelle qui reste latente. 

L'objet lui-même a une valeur singulière qui s’apparente à la 
valeur religieuse : finalement (et comme si cette valeur s'était 
accrue du fait de la circulation), le trépied est consacré à un Dieu. 
Dès avant, dans une version assez remarquable®, il figure comme 


18. Of. K. KUIPER, Le récit de la coupe de Bathyclès, in Rev. Ét. Gr., XXIX, 
1916, pp. 404 et suiv. 

19. Cette série d’usages et de représentations a été étudiée dans une civilisa- 
tion voisine, mais à propos d’un texte grec bien suggestif, par Marcel MA uss, in 
Rev. Et. Gr., XXXIV, 1921, pp. 388 et suiv. 

20. Dioc. LAËROE, I, 83. 
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un objet religieux d’un type connu : un oracle a recommandé de 
l'envoyer « dans la maison » d’un sage?! — ce qui fait songer à la 
pratique cultuelle de la détention successive de sacra entre les 
mains de tels et tels personnages qualifiés. 

Ces arrière-plans et ces rapprochements font pressentir une 
représentation mythique. L'objet, dans plusieurs versions, a une 
histoire, presque un état civil, comme il arrive souvent chez 
Homère pour les objets de prix : il est divin au point de départ, 
puisqu'il a été fabriqué par Héphaistos — invention banale et qui 
est presque un lien commun dans la Saga. Mais il y a aussi des élé- 
ments plus topiques. Quand l’objet est un trépied, la donnée cou- 
rante est qu’il a été trouvé dans la mer : il a été ramené dans un 
filet de pêcheur. Or il y a ici un rapprochement à faire, qui a déjà 
été fait, et qui s'impose : non seulement, la mer est l'élément qui 
apporte ou qui rejette le dieu, le mort promu héros, le héros enfant 
et en particulier le coffre où il a été déposé? ; mais c’est dans un 
filet de pêcheur que sont découverts ou sauvés miraculeusement 
des êtres divins ou des objets d'efficacité magique : ainsi le jeune 
Persée et sa mère Danaë dans le coffre où ils avaient été exposés?’ ; 
pareillement et dans une légende parallèle Téléphos et sa mère 
Augè?4 ; ainsi l’omoplate de Pélops, partie notable des ossements 
héroïques qui avaient été requis pour la prise de Troie?5 ; ainsi 
encore telle statue animée, tour à tour maudite et imposée à la 
dévotion populaire®6, — On relèvera en outre que, dans notre 
histoire, cette imagination mythique est en rapport avec une 
autre, en contre-partie d’une autre, du moins suivant une version 
qui est plus étoffée que la tradition présente? : le trépied, 
originairement cadeau de noces divin, transmis à ce titre dans la 
famille des Pélopides, détenu finalement par Hélène, a été jeté par 
celle-ci à la mer « conformément à un ancien oracle » ; et c’est à 


21. Curieusement qualifié comme « sage » d'ancien modèle, en l’espèce comme 
devin inspiré. 

22. Exemple typique dans Paus., III, 24, 3 (coffre de Dionysos et de Sémélé). 
Pour le thème général, cf. H. USEeNER. S'intfluthsagen, pp. 138 sq. ; F. PFISTER, 
Der Reliquienkult im Altert., I, p. 215. 

23. Ils sont recueillis par le pêcheur Dictys, dont le nom a été rapproché de 
celui du filet (cf. la déesse Dictynna, sauvée également dans un filet) ; C. 
ROBERT, Die griech. Heldensage, I, p. 232. 

24. G. GLOTZ, L'ordalie dans la Grèce primitive, p. 51. 

25. Paus., V, 13, 5-6. 

26. Paus., VI, II, 8. 

27. C’est celle qu’a retenue PLUTARQUE, l. l. : la donnée de Plutarque est 
parallèle à celle de Dio@., I, 32 et suiv. ; il y a là deux variantes d’une même 
version qui s'indique comme ayant été particulièrement en crédit. 
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l'expiration d’un temps prévu qu'il a été miraculeusement 
retrouvé. 

Les orientations mythiques de l’objet précieux se dessinent 
donc immédiatement et comme spontanément dans l’histoire 
moralisante qu'est celle des Sept Sages. Or l’objet n’en est pas 
moins conçu comme recélant cette valeur positive et comme com- 
portant cette utilisation sociale qui caractérisent la phase 
prémonétaire. Trépied et coupe sont parmi les exemplaires les plus 
typiques de la série qu’on a observée. Interchangeables, ils sont 
équivalents dans la représentation légendaire ; seulement, au lieu 
que le trépied s’est chargé par préférence des associations 
mythiques, une autre direction s’indique plus volontiers à propos 
de la coupe d’or. Elle n’apparaît pas seulement comme l’objet de 
rareté qui est signe privilégié de richesse dans un milieu d’écono- 
mie continentale encore pauvre” : dans la version d’Eudoxe de 
Cnide??, l'initiative du roi de Lydie qui organise le concours 
annonce l’utilisation de ce genre d’objet, et spécialement de la 
coupe%, aux débuts du mercantilisme contractuel. 

L'histoire du « trépied » des Sept Sages ferait voir qu'il y a en 
quelque sorte deux pôles dans la représentation légendaire de 
l’agalma. 


La revue ne serait pas complète des significations mythiques 
qu'on peut trouver à même l’histoire si l’on ne signalait un élé- 
ment en apparence adventice. 

Avant d’être attribué à l’un des Sages, le trépied est générale- 
ment l’objet d’une dispute qui tourne en guerre entre des cités. 
Cet épisode n’est pas nécessaire ; la donnée générale pourrait s’en 
passer. Et pourtant, il fait corps avec l’histoire, comme l'indique 
un détail assez révélateur?! : Hélène, en jetant le trépied à la mer, 
a prédit qu'il serait l'enjeu de combats. Par quoi il apparaît doué 
d'une efficacité mystérieuse : il exerce, au sens précis du mot, une 
influence néfaste. On peut penser que si le thème, inutile à 


28. Cf. KUIPER, 0. l., p. 424. 

29. Dioc. LAËRCE, I, 29 (l'intermédiaire est l’un des « amis » du roi : institution 
orientale). 

30. Au début du ry® siècle encore, une coupe d’or, « symbolon tenu du Roi », 
fonctionne comme lettre de crédit : Lysras, XIX, 24. 

31. Dioc. LAËRCE, I, 32. 
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l’histoire, n’en a pas moins été obstinément retenu, c’est qu'il 
appartient à la notion même de l’objet précieux. 

Il y a autre chose, qu’on se bornera également à noter. En 
l'espèce, c’est toujours du trépied qu'il s’agit : les versions où 
figure la coupe ne comportent pas cet élément. Il y aurait donc 
une affinité spéciale entre le symbolisme qui s'attache au trépied 
et un attribut essentiel de la notion mythique de valeur. En fait, 
le thème de la « dispute du trépied » est illustré, pour lui-même, 
par une légende fameuse qui met aux prises Héraclès et Apollon. 
Le trépied en question est celui de Delphes : la possession d’un 
agalma peut donc être en rapport avec l'établissement ou la 
revendication d’un pouvoir religieux. On s’attend bien à ce qu’elle 
puisse avoir, du même coup, une signification « politique » : un 
trépied que les Argonautes ont remis aux Libyens ou aux Hylléens 
assure à ces populations la paisible propriété de leur territoire®?. 

Les symbolismes d’une même image ont beau avoir — pour 
nous — des directions différentes : dans la représentation 
mythique, ils adhèrent entre eux. 


LE COLLIER D'ÉRIPHYLE 


Il y a d’autres rencontres où s’indiquent de pareilles connexions 
à propos de l’objet de valeur, dans l'imagination légendaire à 
laquelle il donne le branle. 

Parmi les choses offertes en prix suivant la tradition des jeux 
les plus anciens, récompenses substantielles et très positives à leur 
façon, on voit figurer quelquefois des armes ; non pas comme 
« valeurs d’usage », bien entendu : ces objets appartiennent à la 
catégorie, assez connue en ethnographie, des « armes de parade ». 
L'exemple le plus notable en est fourni par le « bouclier d’Argos » 
qui avait donné son nom à l’un des concours de la grande fête 
d’Hèra : Pindare emploie comme expression synonyme celle de 
l « airain d’Argos » marquant ainsi cette valeur de l'objet 
métallique qui est au premier plan de la représentation. — Mais il 
y a des arrière-plans. Le bouclier dont il s’agit était mis en rapport 
avec celui que le roi Danaos, après l'avoir porté au temps de sa 
jeunesse, avait consacré dans le sanctuaire de Hèra?’ : c’est de ce 
bouclier-là que les récompenses annuellement décernées appa- 


32. Hérop., IV, 179 ; APoLL. RE., IV, 532 sq. ; Diop. S10., IV, 56. 
33. C. ROBERT, Die griech. Heldensage, I, p. 273. 
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raissent comme une façon de monnayage%#, Or, dans la donnée 
légendaire, l’objet a un caractère de talisman, il figure à propos 
d’une installation et d’une transmission de pouvoir royal : à la 
mort de Danaos, son gendre détache le bouclier et le remet à son 
propre fils (celui-ci étant le représentant qualifié de son aïeul 
maternel). D’autre part, le même objet conserve, au service de la 
cité à qui le sanctuaire appartient, une vertu protectrice qui se 
manifeste miraculeusement dans la guerre : la vue du bouclier de 
Danaos suffit à mettre des ennemis en fuite?ë. Nous rejoignons le 
thème des armes magiques qui réapparaît juste sous la même 
forme dans l’histoire du bouclier d’Aristomène, également consa- 
cré et qui, placé sur un trophée qu’on avait érigé en vue de 
lennemi, fit gagner aux Thébains la victoire de Leuctres5f, 


Mais l’ambivalence de l’objet précieux s’atteste en particulier à 
l’occasion de certains comportements sociaux. 

Il y a dans l’A gamemnon d’Eschyle, et presque au sommet de la 
tragédie, une scène qui garde encore pour nous toute la puissance 
étrange de son effet. Agamemnon, qui rentre à Argos, vainqueur 
de Troie, va être assassiné par sa femme Clytemnestre. Mais 
Clytemnestre ruse : elle accueille son époux avec une hypocrisie 
emphatique. Et voici le schéma de la scène. Agamemnon est 
invité instamment par Clytemnestre à s’avancer sur un riche tapis 
de pourpre pour pénétrer dans le palais ; il hésite, il a peur ; il cède 
enfin, et quand la porte du palais s’est refermé sur lui, nous savons 
qu'il est condamné. 

Dans les propos qu’échangent les deux personnages, on retrouve 
des thèmes anciens et étonnamment vivaces : on les voit transpa- 
raître en rappels allusifs, à une cadence rapide où la discontinuité 
apparente du dialogue est justement l'indice de l'implication réci- 
proque des idées. Ce que Clytemnestre demande au roi, c’est de 
manifester sa puissance divine, Le Roi ne doit point poser le pied 
directement à terre — tabou connu. Mais aussi bien l’étoffe somp- 
tueuse qu’il va fouler est la matière d’un rite positif : c’est par le 


Cf. A. J. REINACH, in Rev. Hist. Rel., LXI, 1910, p. 221. 

. SERV. Ad Æn., III, 286. 

. PAUSAN., IV, 32, 5-6. 

. Escu., Agam., 905-949. 

L'image s'indique de la déesse qui fait escorte au Roi : c’est une image, 
connue pag ailleurs, de scénario de triomphe. 


BAERE 


et 
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pied posé sur une peau de victime, sur un tombeau, sur un sol 
héréditaire qu’on réalise une qualification religieuse, une prise de 
pouvoir, une prise de possession. Ici encore la chose foulée a sa 
vertu propre. Mais une vertu redoutable. Ce qui trouble 
Agamemnon, ce qui lui interdit au premier moment d'accéder au 
désir de sa femme, c’est la pensée des forces hostiles qu'il peut 
susciter par une pompe aussi exceptionnelle — réprobation des 
dieux à qui sont réservés de pareils cortèges et qui s’irriteront 
d’une usurpation d’honneurs, « envie » qui se manifestera par le 
« blâme des mortels », mais dont on sent bien qu’elle est le numen 
impersonnel, tout puissant à certaines heures, qui émane tour à 
tour à la fois des dieux et des hommes, et qui se concrétise un 
moment dans la notion magique du mauvais œil. Mais ce qui 
imprime leur direction à toutes ces notions enchevêtrées, c’est une 
idée de richesse : la chose à quoi s’attachent des qualifications de 
puissance et de danger, c’est une chose précieuse, un bien, dont il 
s’agit de savoir si on le dilapidera — exactement, si on le piétinera 
— ou non. Car, d’une part, la richesse est, comme telle, objet de 
respect religieux (aidôs) ; d’autre part, elle peut être sacrifiée 
intentionnellement, et Clytemnestre fait reconnaître à Agamem- 
non que, dans des circonstances critiques où on doit courir le 
risque des offrandes inouïes, lui-même aurait pu faire le vœu d’une 
telle offrande. 

La perfidie de la femme triomphe : Agamemnon consomme sa 
propre perte en s’assimilant aux Dieux, en acceptant la consécra- 
tion sinistre que réalise le contact avec l’étoffe de pourpre?’ ; et si 
son dernier mot, avant de s’avouer vaincu, est pour exprimer la 
honte de voir gâcher un tel luxe, il y a là, si l’on veut, le témoignage 
d’une avarice bourgeoise, mais il y a aussi tout autre chose. 


La geste thébaine comporte une affaire du collier où l’on trouve 
l'exemple le plus typique de la puissance malfaisante de l’objet 
précieux 9, 

Pour rétablir dans ses droits Polynice, un fils d'Œdipe que son 
frère Étéocle avait évincé, sept chefs argiens entreprirent contre 
Thèbes une guerre fameuse. L'un des sept, Amphiaraos, n’y 


39. Le même procédé d’auto-consécration est utilisé dans le rituel du « grand 
serment » à Syracuse : cf. GLOTZ, in Dict. des Antiq., art. Jusjurandum, p. 752. 

40. C. ROBERT, Die griech. Heldensage, III, pp. 915 sq. ; cf. Die Oidipussage, 
pp. 208 et suiv. 
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participa qu’à son corps défendant. Pour obtenir son adhésion, il 
fallut recourir à l'intermédiaire de sa femme Ériphyle qui reçut à 
cet effet un péplos et un collier d’or. Une série de catastrophes 
s’ensuivit. Amphiaraos périt dans l’expédition. Son fils Aleméon le 
vengea et tua sa mère ; souillé du sang maternel, il eut lui aussi un 
destin tragique ; autour de lui, les objets (dont il fit don à deux 
épouses successives) causèrent mort d'hommes. Et la malédiction 
se poursuivit jusqu’en pleine époque historique ; quand les 
Phocidiens eurent pillé le temple de Delphes, la femme d’un 
général voulut se parer de ces joyaux, qui y avaient été consacrés : 
elle périt brûlée. 

Il n’est pas mauvais de marquer, dans la donnée de base, cer- 
taine attache avec la réalité sociale, Le collier et le péplos 
venaient de loin : ils avaient été donnés à Harmonia, aïeule des 
rois thébains, lors de son mariage avec Cadmos ; ils s'étaient 
transmis, eux aussi, dans la famille royale jusqu’à Polynice (lequel 
suivant une donnée isolée, mais remarquable, les avait obtenus 
dans le partage de succession, en contre-partie de la royauté qu’il 
cédait d’abord à Étéocleil). Ils appartiennent donc, en principe, à 
cette catégorie de présents nuptiaux qui rentre elle-même dans la 
série des cadeaux coutumiers et qui, comme telle, est soumise à 
une espèce de protocole ; on constate qu'ailleurs aussi, ils vont par 
paires semblables : dans la tragédie de Médée, la fille du roi de 
Corinthe reçoit de sa rivale une couronne et un péplos (et la même 
association, une couronne en or et un péplos de pourpre, se 
recommande encore, au 1°" siècle ap. J.-Ch., pour une offrande 
impériale à Delphes?) ; Thésée reçoit d’ Amphitrite, plus ou moins 
à l'intention de sa future épouse Ariadne, une couronne et une 
tunique ; Alcmène reçoit de Zeus, qui a pris la figure de son 
époux, un collier et une coupet. 

Nous constatons que certains dons coutumiers, notamment 
ceux qui sont faits à l’occasion du mariage, se transmettent 
héréditairement. Et on peut dire que tout se passe, au moins dans 
notre histoire, comme si la déviation qui se produit du fait de 
Polynice inaugurait pour les agalmala une carrière de désastres. 


41. HELLANICUS, fr. 12. 

42. PAUSAN., II, 18, 6. 

43. Sur cette coupe, d’une forme et d’une désignation spéciales, ATH., XI, 
474 F, 498 A-B ; MACR., Sat., V, 21, 4. Les dons en question ont le sens particu- 
lier de pretium concubitus (pour quoi sont attestés aussi la couronne, cf. HÉROD., 
VI, 69, et l'anneau, dont on signale dès maintenant la valeur mythique : il 
figure comme talisman à l'intention du fils dans la légende historique aussi bien 
que dans la légende tout court : JUSTIN, XV, 4, 3). 
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Mais il y a lieu de considérer comment leur puissance, à ce 
tournant décisif, est déclenchée. Pourquoi Amphiaraos dut-il par- 
tir pour l’expédition ? La tradition légendaire sur ce point est à la 
fois incertaine et compliquée. Tour à tour y apparaissent les 
termes de « persuasion » et d’ « obligation ». Mais la donnée 
constante, c’est qu'Amphiaraos, quand il part, est informé de ce 
qui s’est passé et n’en doit pas moins partir. Quant à la nécessité 
qui s’imposerait à lui, on a recouru pour en rendre compte à un 
droit d’arbitrage qui aurait été reconnu d’avance à son épouse, 
mais dont les philologues observent qu'il rend inutile la donnée du 
présent corrupteur##, L'obligation reste inexpliquée ; la persua- 
sion est inopérante ; et les deux sont en contradiction. Il apparaît 
qu’au moment où la légende s’est constituée dans la poésie 
épique à laquelle nous reportent nos témoignages, on a essayé de 
justifier par des inventions laborieuses cet élément central qu'on 
ne comprenait plus bien, mais qui est, en effet, le véritable élément 
d'explication et qui s'indique parfois, fugitivement, comme se 
suffisant à lui-même : quand nous voyons, dans les représentations 
figurées, la scène du départ d’Amphiaraos où Ériphyle se tient 
devant son mari furieux ostensiblement parée du collier fatal#5, 
quand il nous est dit qu’Amphiaraos, justement pour ne pas partir 
avait défendu à sa femme de recevoir les cadeaux de Polyniceff, 
quand nous lisons dans Homère que la perte du héros fut causée 
par des « présents féminins » — expression qui fut de bonne heure 
obscure, mais qui, employée encore dans un autre contexte, réfère 
à un thème de légende{?7 —, nous reconnaissons la notion fonda- 
mentale de la «force contraignante du don » : Amphiaraos doit 
s’exécuter dès lors que le don est entré chez lui. 

L'idée de la puissance redoutable inhérente à l’objet donné est 
inséparable en principe de cette notion-là‘8 : il est remarquable 
que, dans une légende typique d’agalma, elle s’en détache. 
L'origine et la raison d’être du thème mythique sont plus ou 
moins effacées déjà ; mais le thème mythique subsiste, et la 
représentation de l’objet de valeur ne saurait s’en passer. 

Il a d’autres aspects, aussi bien : d’autres formes de l’imagina- 
tion se définissent dans certaines séries légendaires. 


44. Cf. ©. ROBERT, Die Oidipussage, p. 208. 

45. Ainsi sur un cratère corinthien du vi* siècle, qui reproduit la même 
donnée que le coffre de Cypsélos (Paus., V, 17, 7-8). 

46. APOLLOD., III, 61. 

47. Od., XV, 247 ; XI, 621. 

48. M. Mauss, Essai sur le don, in Année Sociol., nouv. série, I, 1925, pp. 45 
et suiv., 153 et suiv. ' 


la notion mythique de la valeur en grèce 109 


III 


L’ANNEAU DE POLYCRATE 


La richesse, objet de respect religieux, peut-elle être détruite ? 
Elle doit l'être à l’occasion : on l’a vu dans la scène de l’A gamem- 
non — où l’on a vu aussi que le vœu même de la détruire est 
l'acceptation d’une épreuve périlleuse. 

Polycrate est un tyran de la seconde moitié du vie siècle : la 
légende qui s’est attachée à son nom n’en comporte pas moins des 
thèmes instructifs. Dans la forme qu’elle revêt chez Hérodote, elle 
a été naturellement accommodée aux intentions d’une piété 
moralisante du genre qu'Hérodote illustre volontiers“? : Polycrate, 
dont le bonheur sans mélange est une provocation à la jalousie des 
dieux, reçoit le conseil de se dépouiller d’une part de sa richesse — 
exactement, « de l’objet qui a le plus de valeur pour lui ». Il jette 
donc à la mer, au cours d’une véritable cérémonie5, le fameux 
anneau qui est l’objet auquel il tient le plus. Mais l'anneau, contre 
toute attente, se retrouve. La renonciation qu'avait consentie 
Polycrate n’a pu s’accomplir, il est désormais condamné : une 
ruine totale peut seule expier une prospérité trop continue. 

Pour avoir commandé l'ordonnance de l’histoire, la conception 
métaphysique de la némésis n’a pas fait trop de tort, somme toute, 
à des éléments traditionnels que l’intrusion même de motifs de 
« conte » n'empêche pas d’apercevoir, On a essayé de les définir par 
des rapprochements qui ne sont pas sans pertinence, mais qui 
restent trop indéterminés pour être vraiment explicatifs : ainsi 
quand on a rappelé la cérémonie du mariage du doge avec 
l'Adriatique, symbole d’une revendication de l'empire de la mer. 
Il est plus indiqué de traiter le mythe comme tel, d’en retenir les 
Composantes et de relever les associations qu’il suggère dans la 
tradition légendaire des Grecs. 

D'abord, il est notable que le jet de l'anneau à la mer figure 
aussi dans la légende de Thésée. Il est vrai que le contexte est assez 


— 

49. HÉroD., III, 40-43. 

50. Semblable à celle qui figure, à une occasion différente (mais cultuelle), à 
la fin de l’ Hélène d’EURIPIDE. On rapprocherait aussi un rite de marin qui com- 


gs les mêmes conditions de lieu, le jet d’une coupe à la mer (ATHÉNÉE, 
, b-c). 
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différent : il peut d'autant mieux nous faire présumer le caractère 
rituel du geste. Dans la traversée du navire qui transporte en 
Crète les victimes promises au Minotaure, une dispute surgit entre 
Minos et Thésée, dont peu importe ici la motivation, car 
indépendamment de cette motivation, d’ailleurs oubliée dans la 
suite, elle apparaît, en elle-même, comme une lutte de prestige 
entre les deux rois. Minos obtient de son père Zeus un signe 
favorable qui confirme sa filiation divine : Thésée doit obtenir 
l'équivalent de son père Poseidon ; et il l’obtient en effet, après 
avoir plongé dans les flots. Mais cette épreuve du saut à la mer, 
bien connue par ailleurs et qui pourrait se suffire, est justfiée dans 
l'histoire par une requête singulière de Minos qui n’était pas 
indispensable, qui l'était si peu qu'il n’en sera plus question chez 
notre principal conteur, et qui s'impose d'autant plus à 
l'attention : Minos lance son anneau à la mer et somme son rival 
de l’aller chercherÿ!. 

Le rôle de l'anneau dans un épisode qui est un contest de 
royauté est un premier élément à retenir : l'épreuve, unilatérale 
dans le cas de Polycrate, est bilatérale dans celui-ci ; mais il y a 
épreuve dans les deux, c’est la puissance d’un tyran qui est en jeu 
comme une légitimité royale qui est en cause, c’est le même geste, 
et le même objet est la matière d’un rite. 

Mais c’est une autre histoire d’anneau merveilleux qui permet 
de préciser la valeur du symbole dans la biographie du tyran : 
l’histoire de l’anneau de Gygès, dans la forme où Platon le premier 
l'a rapportée”. Gygès, berger au service d’un roi de Lydie, 
pénètre dans un souterrain par une ouverture qui s'était formée 
soudainement ; il y découvre, à l’intérieur d’un cheval de bronze, 
un cadavre nu qui portait seulement un anneau au doigt. Il prend 
l'anneau et s’en va. Il s’aperçoit qu’en tournant le chaton par 
devers lui, il devient invisible. Il en profite pour tuer le roi et 
s'emparer du trône. 

L'anneau, ici, est l'instrument de la conquête d’une royauté, 
dans une histoire qui garde, chez Platon lui-même, ses compo- 
santes les plus traditionnelles (meurtre du prédécesseur et mariage 
avec la reine). Mais dans ce royaume de Lydie, qui passe quelque- 


51. Le récit le plus circonstancié est celui de BACCHYLIDE, XVII. — Il est bon 
de rappeler que la légende de Thésée, sous la forme où nous la connaissons, doit 
s'être constituée au vit siècle. 

52. PLATON, Rép., III, 359 D sq. — L'épisode a été traité, de son point de vue, 
par P.-M. ScHUHL, La fabulation platonicienne, pp. 79 et suiv. 
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fois pour avoir émis les premières monnaies? et où l'aventure 
même est censée avoir lieu à l’époque quasi historique qu'est le 
vire siècle, l'élément à retenir est celui qui fait la singularité du 
roman. De cet anneau de Gygès, on observe que le chaton est la 
partie essentielle. C’est celle qui enferme le sceau54 : et l'anneau 
de Polycrate — même celui de Minos à l’occasion — est dénommé 
sceau. L’anneau assorti d’une pierre gravée est un objet d’impor- 
tance en Grèce depuis les temps mycéniens, il est de l’espèce qu’un 
chef emporte dans sa tombe55. L’antiquité relative de l’usage du 
sceau — bien connu dès les premières époques des civilisations 
orientales — est par là présumable en Grèce ; ce qui est certain en 
tout cas, c’est que le sceau est en rapport direct avec les plus 
anciennes monnaies, où il est l’antécédent de la frappe : il est 
une attestation ou plus précisément une marque de propriété — 
pourvu, à ce titre, d’une vertu primitivement magiqueÿ?. 

C’est dans un souterrain, que les Grecs se représentent comme 
un « trésor », que Gygès a trouvé son anneau, instrument dyna- 
mique de richesse et de pouvoir ; sous une forme que l'ambiance 
rationaliste fait paraître finalement assez naïve, c’est comme 
condensé de richesse que l’anneau de Polycrate apparaît, en 
possession et au service d’un tyran. Or ce qui qualifie l’objet 
précieux dans l’histoire samienne, c’est qu’il peut être risqué dans 
un pari énorme où toute la puissance de son possesseur est en jeu : 
Polycrate le jette à la mer — « de manière qu'il ne puisse plus 
revenir chez les hommes », fait dire Hérodote à son conseiller. La 
question est de savoir si le don sera agréé : il ne l’est pas, Polycrate 
n'obtient pas la grâce ou l'investiture qu’il requiert. La légende 
n’a pas eu de mal à interpréter ce refus comme une manifestation 
de némésis : dans le principe, il est la conclusion d’une ordalie. 
L'épreuve s'apparente à la divination58 : pour la divination 


53. Sur l’office prémonétaire des anneaux d’or, cf., d’après Babelon et 
Ridgeway, P. N. URE, The origin of tyranny, pp. 145 et suiv. 

54. Voir maintenant l’article suggestif d'Elena Cassin, Le sceau : un fait de 
Re dans la Mésopotamie ancienne, in Annales, juillet-août 1960, pp. 

42-751. 

55. E. F. BRUCK, T'otenteil und Seelgerät im griech. Recht, p. 8. 

56. G. MACDONALD, Coin types, their origin and development, pp. 46-52. 

57. P. N. URE, 0. l., pp. 149 sq. et,pour l’histoire de l’anneau de Gygès, p. 151. 
Cf. B. LAUM, o. l., pp. 140 et suiv. 

58. Of. P. SAINTYVES, dans son interprétation de la légende de Polycrate, in 
Rev. Hist. Rel., LXVI, 1912, p. 70. — Il n’est pas interdit d'indiquer, dans une 
tout autre civilisation, un rapprochement suggestif : cf, E. MESTRE, Monnaies 
es et valeurs d'échange en Chine, in Annales sociol. D, 2, 1937, pp. 46 

v, 
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(où s’est conservé l’emploi de l’anneau), lorsqu'un objet immergé 
ne va pas au fond — lorsqu'il est « renvoyé » —, c’est un présage 
funeste5®, 


Naturellement, l’ordalie s'apparente aussi au sacrifice. On peut 
se borner à mentionner pour mémoire qu’à un moment religieux 
qui en est comme l'équivalent, la pratique de l'ex-voto sous forme 
de monnaies jetées dans une source a persisté dans le culte des 
héros guérisseurs. Mais ce qui est significatif présentement, c’est 
l’usage, qui apparaît comme proprement royal, de jeter à la mer en 
sacrifice un de ces objets typiques que sont les coupes d’or et 
autres vases précieux. C’est celui dont témoigne l’histoire 
d'Alexandre, Parvenu aux bouches de l’Indus, Alexandre 
s'avance en pleine mer®t, et, après avoir immolé des victimes, 
lance dans les flots la coupe d’or avec laquelle il a fait une 
libation, et des cratères, également d’or. Le même rite est attribué 
par Hérodote à Xerxès, lors de la traversée de l’Hellespont®? : une 
coupe d’or, après libation, est précipitée dans la mer ; avec elle, un 
cratère d’or, un cimeterre®!?. L’analogie, très étroite, est à souli- 
gner : il est tout à fait improbable qu’Alexandre ait imitè Xerxès. 

On notera qu’en pareil cas, une théorie du sacrifice, entendue 
comme justification intellectualiste de l’action religieuse, serait en 
défaut. La divinité bénéficiaire peut être indéterminée : Xerxès 
il est vrai, passe pour s’être adressé au Soleil en vue de l’heureux 
succès de la campagne d'Europe ; mais Hérodote se demande 
s’il y a eu en effet « consécration » au Soleil, et non pas plutôt 
offrande à l’Hellespont que Xerxès avait fait fouetter et auquel, 
repentant, il aurait voulu faire un « don » compensatoire. 
Alexandre, lui, immole des taureaux à Poseidon ; mais l'envoi de 
la coupe et des cratères à l'Océan — après une libation qui suit le 
sacrifice animal, et sans rapport avec lui — est un acte qui 
paraît se suffire. La fin assignée à l’offrande reste mal définie, non 
seulement dans le cas de Xerxès, mais dans le cas/d’Alexandre où 


59. Cf. PAUSANIAS, III, 23, 10, sur la technique oraculaire en usage dans un 
sanctuaire de Laconie. 

60. ARRIEN, Anab., VI, 19, 5. 

61. Même forme cérémonielle qui a été relevée à propos de l’histoire de 
Polycrate, supra, p. 109. 

62. HÉROD., VII, 54. 

63. Considéré ici en tant qu’objet précieux : c’est le même qui est offert par 
Xerxès comme cadeau exceptionnel, HÉROD., VIII, 120. 
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il est question, au même moment, d’ « actions de grâces » pour 
l’heureuse issue d’une expédition et de « prières » pour la réussite 
d’une autre. Dans la mesure où l’action est réfléchie, on dira 
seulement que la réflexion justifie a posteriori — et avec 
incertitude — une pratique à laquelle la légende de Polycrate 
attribuait le sens d’une épreuve royale : la consécration totale, par 
immersion, d’un objet précieux. 

En tant que les rites rapportés par Hérodote et par Arrien sont 
à considérer comme sacrificiels, ils ne se situent pas au niveau du 
sacrifice ordinaire, qui est un acte contractuel : et de même que la 
représentation n’y a pas les contours définis qu’on trouve en celui- 
ci, l'attitude à laquelle ils répondent est autre. C’est celle dont peut 
donner l’idée, sur le plan cultuel, toute une série de pratiques où 
les agalmata, à l'occasion, sont comme spontanément attirés. Il y 
a en effet des sacrifices où la consommation de la chose abandon- 
née est totale, où elle s'opère — et, dans des cas qu’on peut dire 
ostensifs, s’opère exclusivement — par le feu ou par l’eau, et dont 
la caractéristique essentielle, c’est qu’on y perçoit, plutôt qu’une 
idée de tradition ou même d'élimination, un besoin intense de 
destruction. Or la destruction y a pour objet non pas seulement les 
victimes animales, mais parfois spécialement, et comme inten- 
tionnellement, des choses précieuses et des symboles de richesse. 
Ainsi dans un des rites qui se rattachent à la pratique des « feux 
annuels »%4 : dans une fête phocidienne de printemps, on précipi- 
tait dans les flammes des bêtes de troupeau, des vêtements, de l’or 
et de l'argent, des images des Dieux. Des rites de précipitation 
dans la mer peuvent être relatés dans le même sens : ce sont des 
attelages qui sont la matière du « sacrifice »%6, c’est-à-dire le signe 
par excellence d’une richesse privilégiée — le char dont il suffit ici 
de signaler la valeur mythique, les chevaux (quelquefois pourvus 
de leur harnachement) qui ne figurent plus que dans ces sacrifices 
d’une singularité reconnue à l’époque classique, mais qui, magni- 
fiés dans la légende, y sont désignés pour les immolations les plus 
fastueusesf?, 

Qu'il s'agisse de sacrifices somptuaires à forme exaspérée ou de 
l'envoi à la mer de l'anneau, de la coupe, du trépied, que le sacri- 


64. Sur cet ensemble, cf. M.P. NiLzssON, Der Flammentod des Herakles, in 
Arch. f. Religionswiss., XXI (1922), pp. 310 et suiv. 

65. PAUSAN., X, I, 6 ; cf. M. P. NizssoN, Griech. Feste, p. 222. 

66. Fesrus, October equus ; Paus., VIII, 7, 2 ; SERVIUS, à Virg. G., I, 12. 

67. E. g. PAUSAN., ITI, 20, 9 ; Iliade XXIII, 171. De la mythologie du char et 
des chevaux de char, les consécrations éclatantes de l’un et des autres sont la 
contre-partie. 
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fice aspire à être total ou qu’il se concentre sur un objet singulier 
et symbolique, c’est une destruction de richesse qu’il signifie dans 
toute une veine de rites et de légendes. Mais on pressent que, dans 
le plan mythique, le terme de destruction ne peut avoir qu’une 
valeur provisoire. Ce qu'il signifie entre autres choses, c’est que 
Tacte n’a pas nécessairement d’adresse : on peut même avancer 
qu’il ne comporte pas en principe la représentation d’une divinité 
donataire ; dans la légende du moins, il en exclut l'idée presque 
par hypothèse : il n’en est pas question dans le cas extrême de 
Polycratef, et pas davantage dans l’histoire du trépied d'Hélène. 
Mais, si l’acte n’a pas d’adresse, il a une direction. C’est ici que la 
pensée mythique, comme telle, sera le plus saisissable. 


L’anneau de Polycrate ne devait plus revenir dans le monde des 
humains ; mais au monde des humains s’oppose un autre monde : 
on peut même dire qu'il le suppose. 

Qu'une destruction puisse ne pas être anéantissement, c’est 
un thème constant de pensée religieuse. Bien entendu, c’est dans 
ses applications concrètes qu'il est à considérer : pour notre pré- 
sent objet, une curieuse histoire d'Hérodote aurait au moins 
valeur de suggestion. Elle appartient encore, notons-le, à une 
légende de tyran : à la légende de Périandre de Corinthef®. 
Périandre a consulté un oracle des morts (il n’est peut-être pas 
indifférent que ce soit au sujet d’un dépôt, dont l'endroit ne se 
retrouve pas) ; Mélissa, l’épouse défunte de Périandre, est 
apparue, mais refuse de révéler la cachette parce qu’elle a froid et 
qu'elle est nue : car les vêtements qui ont été enterrés avec elle ne 
lui servent de rien, n’ayant pas été brûlés. Sur quoi Périandre 
convoque les femmes de la ville, parées de leurs plus beaux 
atours, en un sanctuaire où elles se rendent «comme à une 
fête» : là il les fait dépouiller par ses gardes. Tous les vêtements 
sont brûlés, et le spectre de Mélissa fournit le renseignement 
demandé. 

Le point de départ pour l'imagination, le récit l'indique lui- 
même. Nous savons que l'institution de la part du mort n’a pas été 
abolie par le procédé funéraire de l’incinération ; voire, pour que le 
mort reste pourvu des objets qu’il emporte parce qu'ils sont de ses 


68. Cf. P. STENGEL, Griech. Kultusaltert., p. 118. 
69. Hérop., V, 92. 
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« appartenances », il faut qu'ils soient brûlés avec lui? : du fait 
même qu'ils sont détruits par le feu, ils lui sont assurés. Mais dans 
l’histoire d'Hérodote, cette pensée se transpose quelque peu : elle 
prend une signification assez nouvelle, plus indéfinie quant à son 
orientation, plus particulière surtout quant à la matière de 
l’offrande. Sans doute Mélissa est bénéficiaire de l'opération ; 
mais le sacrifice — sacrifice monstre, comme il convient d’un 
tyran, et d’ailleurs disproportionné à sa fin immédiate — est 
dirigé, somme toute, vers ce monde des morts qui était seul en 
cause au premier moment et dont le spectre de l'épouse n’est 
qu'une unité. Et l’opération en elle-même — c’est l'essentiel de 
l'histoire — apparaît comme un immense holocauste qui a 
pour matière spéciale des symboles caractérisés de richesse et 
pour lequel les atours féminins de toute une cité ne sont pas de 
trop. Par définition, les tyrans sont de grands rassembleurs de 
propriété, ils excellent à s'approprier les biens de leurs sujets. 
Mais ces biens, et particulièrement ces objets de prix, peuvent 
être consumés efficacement si leur destruction magnifique est à 
l'intention d’un autre monde. Périandre a de qui tenir : un tyran 
de légende ne peut être que dans la ligne d’une pensée mythique. 

Cette pensée se repère petit à petit, au fil des histoires : 
nous avons d’autres voies d'approche. A un tout autre plan, le 
thème des choses non pas consumées, mais englouties, laisse 
reconnaître sa portée originelle dans la préhistoire légendaire de 
Cyrène. Il ne s’agit pas d’un agalma, d’un signe de valeur : il 
s’agit d’un objet dont la vertu magique épuise la signification. 
Mais cet objet, aussi bien, est en relation quasi fonctionnelle avec 
un agalma caractérisé. 

Les Argonautes, au cours de leur périple, touchèrent à l'Afrique 
du Nord. Ils y furent accueillis par le dieu marin Triton, à qui ils 
remirent un trépied’! — dans une autre version, un cratère d’or. 
Mais il est dit aussi que Triton, lui, remit à l’un d’eux, Euphamos, 
une motte de terre (bôlos)"?. Ces deux données apparaissent 
d’abord indépendamment l’une de l’autre, mais l’une et l’autre 
également autorisées dans une tradition ancienne : si dans la suite 
nous trouvons les prestations associées et en correspondance”#, ce 


70. Pour le monde homérique, E. F. BRUCK, 0. l., p. 28 et suiv. Cf. E. WEISS, 
Privatrecht, I, pp. 146 sq. ; cf. C. W. WESTRUP, Introd. to early romane 
law, II, pp. 167 et suiv. 
71. Hérop., IV, 179. 
72. PIND., Pyth., IV, 28 et swiv. 
73. APOLLON. RH., Argon., IV, 1547 et suiv. 
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ne doit pas être sans raison ; don et contre-don, elles sont en rap- 
port de réciprocité. Le trépied, dont les affinités psychologiques 
sont suggérées par le cratère d’or qui en est l'équivalent, figure ici 
comme un gage d’immunité pour le pays où le donataire 
l’installe?4, La bôlos (peut-être parallèlement dans l'intention de la 
légende) garantit à qui la reçoit un droit de propriété sur la terre 
d’où elle a été tirée : on la retrouve en Grèce avec ce sens bien 
connu dans plusieurs histoires où il y a le souvenir d’un rite de 
traditio per glebam”. Dans l’histoire d'Euphamos, elle recèle un 
mana au service de son détenteur. Or, pour actualiser sa vertu, on 
jette la bôlos à la mer’6. Pindare précise’? : l’échéance de la 
possession a été retardée par l’étourderie des compagnons 
d’Euphamos qui ont laissé tomber la motte de terre dans les 
flots, à un endroit qui n’était pas le bon : ils auraient dû la jeter 
auprès du cap Ténare, dans une bouche d'enfer". 

Quand on jette un objet magique à la mer, on sait ce qu’on fait. 
Le thème est tenace : pour se prolonger dans la légende des 
agalmata il n’a pas besoin de garder le souvenir concret des 
imaginations qui l'ont d’abord environné. Il suffit qu’un schème 
imaginatif subsiste. Sa vertu mythique va nous apparaître encore 
dans une espèce de contre-partie. 


L'anneau de Polycrate revient : motif de conte, c’est entendu, 
sous la forme particulière où l’histoire présente le motif. Toutefois 
il n’est pas interdit de présumer ici autre chose qu'une invention 
fortuite accordée à une pensée d’ordalie : car nous retrouvons cette 
donnée-là dans un tout autre ensemble ; et le rapprochement 
garantit que, dans la représentation légendaire, il n’y a pas sens 
unique. On sait que le trépied qu'Hélène avait jeté dans les flots 
devait revenir plus tard : elle-même l’entendait bien ainsi. Il est 


74. Supra, p. 104. 

75. M.P. Nisso, in Arch. f. Religionswiss., XX (1920), pp. 232 et suiv. 

76. APOLL. RH., IV, 1756. 

77. L. l, 45. 

78. Comme association, notons qu’un sacrifice de taureaux par précipitation 
dans une source a lieu, près de Syracuse, à l'endroit où Hadès a plongé dans les 
enfers après le rapt de Perséphone (Diop. Sic., IV, 23, 4) ; un sacrifice de che- 
vaux par précipitation à la mer s’accomplit en Argolide au voisinage d’un 
Généthlion (PAUS., VIII, 7, 2), d’un « lieu de naissances » (c’est-à-dire où les 
âmes viennent se réincarner ?) : chez PINDARE, la bôlos est « l’immortelle 
semence de la vaste Libye ». 


la notion mythique de la valeur en grèce 117 


revenu en effet : il a été «trouvé » à la manière dont sont trouvés 
des objets mythiques. 

Les agalmatla peuvent provenir directement de l’autre monde : 
une légende nous en montre un que la mer, d'elle-même, a rejeté??. 
Lesbos fut colonisée par sept rois qui, en un point défini de la côte, 
durent accomplir un sacrifice prescrit par un oracle. C'était un 
sacrifice de fondation, il comportait une victime humaine : la fille 
d’un des rois fut jetée à la mer. Un jeune homme qui l'aimait, 
Énalos, plongea avec elle. Il reparut assez longtemps après : il 
raconta que la jeune fille vivait chez les Néréides et que lui-même 
paissait les chevaux de Poseidon. Puis il se laissa enlever par une 
vague, mais il émergea bientôt avec une coupe d’or, « si admirable 
que l’or des hommes, par comparaison, n’était que cuivre ». 

Le conte peut bien avoir été mis en forme par quelque Alexan- 
drin. Mais le motif « érotique » n'empêche pas d’y reconnaître des 
éléments fondamentaux. Des connexions d’abord sont à signaler. 
Dans la version, plus complète sur ce point, de Plutarque, il n’y a 
pas seulement sacrifice humain : un taureau est également préci- 
pité ; et cette forme d'offrande totale, en particulier quand elle se 
suffit à elle-même (sans être précédée d’immolation), est caracté- 
ristique, nous l’avons vu, de certains rites isolés mais persistants, 
parallèles à celui de la précipitation des chevaux®. Aussi bien 
n'est-ce pas imagination arbitraire si le rappel de ceux-ci contri- 
bue à illustrer la fin de l’histoireSl : l'entourage fait penser à 
certains ensembles déjà constatés. Au surplus, la jeune fille est 
précipitée avec de riches vêtements et des bijoux d’or. 

D'autre part, le principal personnage, Énalos, porte un nom 
transparent qui le désigne comme héros marin. Il appartient à la 
même espèce qu'une figure d’ailleurs plus fréquente, celle de 
Glaucos dont le nom est à peu près synonyme et qui est associé au 
rite du saut dans la mer — associé particulièrement, semble-t-il, à 
un souvenir de « prophètes » spécialisés dans la plongée rituelle : 
Glaucos a conquis magiquement l’immortalité. Le fait est qu’une 
représentation de paradis marin, pour être moins attestée chez les 
Grecs que chez les Celtes, s'indique au moins dans l’histoire 
d’Énalos comme d’ailleurs dans celle de Thésée : l’idée d’ « immor- 


79. Anticleidès (m° siècle av. J.-C.) ap. ATHÉN., XI, 466 c ; PLUTARQUE, 
Bang. des Sept Sages, 163 B. 

80. Supra, p. 118. 

81. Les chevaux ont rapport, ici comme souvent, avec Poseidon, spécialement 
considéré comme dieu marin. Mais ils ont rapport aussi avec Hadès, dieu des 
enfers : cf. STENGEL, in Arch. f. Religionswiss., VIII, 1905, pp. 208 et suiv. 
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talité » ne laisse pas d’être suggérée par la présence des Néréides£? 
dans l’une et l’autre, et spécialement par le rôle qu’elles jouent 
dans la première. Or Thésée, descendu au fond de la mer dans les 
circonstances qu’on a vues, reçoit d'Amphitrite, Néréide épouse 
de Poseidon, deux agalmata éclatants : un vêtement de prix et 
une couronne qui a des destinées ou des significations diverses 
dans la légende théséenne, mais qui, en l'espèce, est imaginée 
comme un joyau somptueux. 

Dans cette série, où nous voyons se concrétiser la représentation 
de l’autre monde, nous le voyons particulièrement figuré comme 
lieu d’origine de l’agalma. L'histoire d’'Énalos et de la coupe d’or 
que ramène la vague illustre la notion d’un don gratuit émané de 
l’au-delà. Cette suggestion, dans la légende, n’est pas isolée. Elle 
se produit sous une autre forme, en deux rencontres, et d’ailleurs 
avec un parallélisme d'autant plus notable que les objets diffèrent. 

Pour faire partie de ce qu’on appelle communément l’histoire, la 
« seconde guerre de Messénie » n’en est pas moins matière de 
mythe : Aristomène, le héros national, est connu à travers une tra- 
dition de chants populaires. On a vu que son bouclier, devait 
exercer plusieurs siècles après sa mort un pouvoir destructeur sur 
des ennemis. Cette arme a son histoire. Aristomène l'avait perdue 
dans une bataille, mystérieusement (par le fait des Dioscures). 
L'oracle de Delphes lui conseilla, pour la recouvrer, de descendre 
au sanctuaire (souterrain) de Trophonios. Et Aristomène y 
recouvra en effet son bouclier, avec lequel il accomplit de plus 
hauts faits d’armes que jamais*#, Trophonios est un héros ora- 
culaire. Comment se figurait-on son intercession ? 

Dans un épisode de la légende de Bellérophon — à propos d’un 
agalma, cette fois — la même question pourrait se poser. Pindare 
raconte que le héros, après de vains efforts pour dompter le cheval 
Pégase, reçut de Pallas un frein d’or ; et immédiatement après, il 
est question d’un songe, mais d’un « songe-réalité », où la déesse lui 
remettait cet objetS4, En fait, il y a, à l'endroit où la chose s'était 
passée, un sanctuaire d’Athèna Chalinitis (chalinos = frein) dont 
cet épisode est comme la légende de fondationf5 ; et d’autre part, 
le cas de Bellérophon est considéré comme une histoire de songe 
divinatoire, Mais ce n’est pas seulement une indication ou une 


82. Sur cette signification des Néréides, cf. Ch. PICARD, in Rev. Hist. Rel., 
CIII, 1931. 

83. Paus., IV, 16, 7. 

84. PIND., OL, XIII, 63 et suiv. 

85, Paus., II, 4, 1. 
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révélation que fournit la déesse : elle fournit l’objet lui-même. 
Ce qui pouvait paraître équivoque dans l’histoire d’Aristomène 
s'éclaire par là : Aristomène « a retrouvé son bouclier chez 
Trophonios » ; le don de la divinité s'opère directement. L'objet 
provient d'un au-delà qui est aussi bien, alternativement, le 
royaume des songes et le souterrain d’un héros oraculaire. 

Pour Bellérophon, il s’agit d’un objet dont les vertus sont 
proportionnées à sa fonction merveilleuse. Mais le harnachement 
du cheval, en particulier mors et têtière, est une des pièces les plus 
significatives d’une richesse de guerrier ; une tradition millénaire 
veut qu’on l’enterre avec son possesseur ; à Olympie, on en 
retrouvait des échantillons en creusant la terre ; Cimon l’Athé- 
nien, «chevalier » qualifié, en fit sur l’Acropole l’offrande 
solennelle et symbolique à la veille de Salaminef6. 

Comme d’autres objets mythiques dont la représentation côtoie 
la leur, mais avec une espèce de prédilection, les objets de prix, 
symboles coutumiers de richesse, sont en relation nécessaire 
avec cet autre monde que postule la pensée religieuse : tour à tour 
ils y descendent et ils en proviennent. 


IV 


LA TOISON D'OR 


Intentionnellement, on s’en est tenu jusqu'ici à des histoires plus 
ou moins récentes ou à des morceaux de légende qui avaient pour 
nous l'intérêt de montrer l'imagination mythique à l’œuvre dans 
le moment même qui précède l'avènement d’une pensée dite 
positive. On sent qu'il faudrait pouvoir remonter à des formes 
plus anciennes, autrement étoffées et où les conceptions éparses 
qu'on a relevées chemin faisant se trouveraient accordées à la 
notion générale, mais plus profondément mythique, de richesse. 
De celle-ci, l’image de la toison d’or pourrait être une illustration 
assez typique. Elle apparaît sous des expressions équivalentes®7, 
avec des entourages passablement différents, dans deux fonds 


86. Paus., V, 20, 8 ; PLUT., Cimon, 5, 2. 

87. Si l’on parle plutôt de l'animal (P « agneau d’or ») à propos des Pélopides, 
certaines indications réfèrent à la toison comme objet indépendant. Et l'inverse 
apparaît dans l’histoire dite de la « Toison d’or ». 
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légendaires qui n’ont pas de rapport l’un avec l’autre : dans 
l’histoire des Argonautes et dans celle des Pélopides. 

La seconde comporte un drame, délimité comme tel : par la 
même, plus transparent peut-être. Nous le trouvons dans 
Euripide, un des rares poètes anciens qui se soient intéressés à la 
légende, et particulièrement dans une évocation lyrique de 
L'Électress Disons en passant que ce peut être une bonne fortune 
de trouver une matière mythique traitée par le lyrisme. Le 
lyrisme grec procède par rappel, suggestions ou « instantanés » de 
scènes ou fragments de scènes qui peuvent avoir ainsi leur valeur 
propre et qu’au besoin le poète (Pindare notamment) fait succéder 
sans égard à la chronologie. Il y a une allure différente, c’est celle 
de la narration continue : en l'espèce, c’est Phérécyde, un des plus 
anciens mythographes, qui nous en offre à travers son dérivé 
Apollodore un exemplaire de type classique. Les deux manières 
ont chacune leur intérêt. Il va de soi que la seconde comporte 
toujours à quelque degré une reconstruction, mais dont les 
joints ne sont pas à l'entière discrétion du narrateur ou de ses 
sources littéraires : une tradition peut s’y reconnaître, et jusque 
dans des connexions qui seraient inventées. Seulement, c’est par 
la vision dramatique qu’il convient de commencer quand on 
le peut, et nous revenons à l'Électre. 

Un agneau merveilleux, un agneau d’or, est né chez Atrée, can- 
didat à la royauté de Mycènes. Descendu des monts d’Argos, le 
dieu des troupeaux l’escorte aux sons de son chalumeau. Le 
héraut, sur la pierre de l’agora, convoque le peuple à l’assemblée 
pour contempler l’ «apparition », présage d’un règne bienheureux. 
Par toute la cité, lor brille, et l’éclat du feu sur les autels ; la 
flûte et les hymnes se font entendre. Brusquement, il apparaît 
que l'agneau d’or a été dérobé par Thyeste, le frère d’Atrée, qui se 
prévaut de sa possession devant l’assemblée. C’est alors que Zeus 
changea la course lumineuse du soleil et des astres. 

Il est entendu qu’un poète a le droit de procéder par allusions ; 
mais il est remarquable qu'Euripide, si elliptique que nous 
sommes obligés de suppléer certaines données, si peu soucieux de 
motivation narrative ou psychologique, en revanche retienne 
d’abord des éléments spectaculaires et essentiellement des images 
de pompes. Consciemment ou inconsciemment, c’est un scénario 
qu’il restitue. La place de l’agneau d’or dans ce scénario est 


88. EUR., El., 699 et suiv. ; autres passages, également lyriques, Oreste, 812 
et suiv., 996 et suiv. 
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d’ailleurs assez claire : il s’agit d’un talisman qui constitue pour 
son possesseur un titre à la royauté, parce qu'il est un gage 
de prospérité pour le peuple ; comme tel, il est produit au cours 
d’une fête8? — et l’incohérence même de ce qu’on peut à peine 
nommer un récit ne fait que souligner l'importance de cette 
donnée. C’est le premier acte. Le second, et plus encore le 
troisième, sont indiqués sommairement. La question peut se 
poser de savoir s'ils ne sont pas, eux aussi, un souvenir de 
scénario. Elle se pose en tout cas de savoir quel est le lien entre les 
deux miracles successifs. 

La narration suivie que nous lisons chez Apollodore® explicite 
la donnée que le chœur d’Électre présente à l’état synthétique. 
Atrée a fait vœu de sacrifier le plus bel animal qui naîtrait 
dans ses troupeaux ; sur quoi « apparaît » l'agneau d'or. Motif 
dont on retrouve l’analogue dans la légende de Minos auquel ses 
frères contestent le droit à la succession royale et qui sollicite 
expressément, comme un signe péremptoire en sa faveur, lappa- 
rition miraculeuse d’un animal qu'il promet de sacrifier?!, 
L’un et l’autre roi sont infidèles à leur serment (et d’ailleurs sans 
que leur droit en soit affecté) : l'agneau d’or est étouffé par Atrée 
et enfermé par lui dans un coffre (larnax). Mais il est dérobé par 
Thyeste®, et Thyeste se présentant à l'assemblée fait décider 
que la royauté sera attribuée à celui qui possède l'animal mer- 
veilleux ; et il produit en effet l'agneau d’or. Instance d’Atrée qui 
fait admettre par Thyeste lui-même une revision du procès : la 
royauté lui fera retour si le soleil change le sens de sa course. Et le 
miracle s’accomplit. 

Si artificiel que soit le raccord entre les deux épisodes — et jus- 
tement parce qu'il l’est —, il est assez visible que le second est 
l’homologue et la contre-partie du premier. Peut-être ne serait-il 
pas trop aventureux d'y voir les deux moments d’un cérémonial 
d’investiture : en tout cas, ils représentent deux manifestations 
successives d’un pouvoir royal. Le pouvoir sur les éléments est un 
des attributs essentiels, bien connu dans la mythologie grecque en 
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89. Le souvenir d’une fête d’investiture royale avec chœurs et sacrifices ne 
s'était pas effacé dans la Sparte du ve siècle : cf. THUCYD., V, 13, 6. 

90. APOLLOD., Épit., 2, 10 et suiv. 

91. APoLLOD., III, 8 : la donnée légendaire laisse reconnaître encore ici un 
drame d’intronisation royale (avec la même « opposition » des frères : elle est 
classique). 

92. Lequel a séduit pour cela (comme chez Euripide) la femme d’Atrée : le 
rôle de la femme comme agent de transmission du talisman ou de l’objet pré- 
cieux est un thème dont on se bornera à signaler l'importance. 
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particulier, des « royautés magiques » : dans notre cas, sous une 
forme et avec des associations que nous n'avons pas à analyser, il 
s'exerce sur la marche du soleil et des astres. D'où vient l'espèce 
de synthèse que la légende atteste entre ce pouvoir et celui que 
signifie et que fonde la possession du talisman ? Euripide le 
suggère quand il rappelle d’un mot, à propos de l’agneau d’or, le 
thème traditionnel des royautés bénéfiques et enrichissantes. Les 
deux manifestations sont de même ordre. 

Mais la signification du talisman s'enrichit — ou se développe 
— dans le mythe qui est à la base de la légende des Argonautes. 

Il est plus complexe, en effet, que celui de l'histoire des 
Pélopides ; ou plutôt il a plusieurs moments et, en corrélation, 
plusieurs aspects. La toison d’or est celle du bélier qui sauva 
Phrixos menacé d’être immolé à la suite des intrigues de sa 
marâtre : celle-ci avait provoqué une famine qui ne pouvait cesser 
que par un sacrifice de roi ou de fils de roi ; Phrixos, fils de roi, 
avait été désigné comme victime : le bélier d'or, apparu miracu- 
leusement, l’emporta dans les airs. La motivation, dans la légende, 
est trop bizarrement compliquée pour ne pas révéler une conne- 
xion nécessaire entre l'animal merveilleux et les réalités cultuelles 
que la légende même laisse transparaître : pour produire la sté- 
rilité?3, la marâtre a persuadé aux femmes du pays de faire 
griller le blé des semences ; selon une variante suggestive, elle leur 
remet elle-même des semences grillées. En fait, il y a là le souvenir 
de très anciens rites agraires ; le souvenir aussi de cérémonies que 
la coutume a perpétuées dans certaines fêtes où le Roi, comme ici 
la Reine, figure en distributeur de grains. La contre-partie de la 
bienfaisance royale, c'est la responsabilité du roi qui peut être 
sacrifié, ou qui est obligé de sacrifier son fils, si la prospérité 
générale est en péril. C’est dans ce milieu, institutionnel et 
mythique, que la légende elle-même situe l’image du Bélier d’Or. 
En fin de compte, le bélier — qui, dans l’histoire, ne tarde pas à 
être sacrifié — fait figure de victime de substitution‘ : victime 
magnifiée sous les espèces de l’animal merveilleux, en rapport tout 
ensemble avec la divinité qui le fait « paraître » et avec la personne 
royale dont il est le vicaire. 


93. Sur la notion mythique de Stérilité — antithétique, et par conséquent 
homogène, à celle de Richesse — voir l’importante étude de Marie DELCOURT, 
Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques, Liège-Paris, 1938. 

94. Un symbole dramatique de substitution apparaît dans une espèce de 
correspondant : cf. HÉROD., VII, 197, au sujet des pratiques (censément de 
sacrifice humain) qui étaient en usage dans une localité de Thessalie où on situait 
parfois la légende. 
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Quant à la toison d’or, elle apparaît dans une autre fonction 
mythique, et d’ailleurs en corrélation avec le symbolisme de 
l'animal merveilleux. Qu'elle soit conçue comme talisman 
royal, c’est une espèce de postulat de la légende des Argonautes, 
Puisque Jason qui revendique la royauté s’est vu imposer la 
quête de la toison d’or comme une condition. Mais la donnée 
apparaît aussi sous une forme autrement concrète, Parvenu au 
pays extrême-oriental de Colchide — pays du Soleil —, Phrixos a 
remis au roi Aiétès la peau de l’animal qui l'avait sauvé et qu'il a 
sacrifié. C’est à Aiétès que Jason la réclame. Des images drama- 
tiques auxquelles donne lieu cette revendication, la plus nette est 
celle que fournit Pindare*%5, La toison d'or est l’enjeu d’une 
épreuve à laquelle le demandeur est soumis : il s’agit d’atteler à 
une charrue deux taureaux redoutables et de labourer avec eux 
une pièce de terre. Aiétès exécute d’abord lui-même cet exploit : 
Jason qui l’exécute à son tour se qualifie, dans les conditions du 
jeu, pour la possession de l’objet précieux. C’est tout ; mais, pour 
que cette courte composition dramatique se suffise à elle-même 
Chez Pindare, il faut que Pindare se conforme à une imagination 
traditionnelle en associant comme par une synthèse nécessaire ces 
deux éléments de fabulation : l'épreuve héroïque du labourage et 
la toison merveilleuse. — La tradition des Athéniens a perpétué 
la pratique des labourages sacrés qui étaient le monopole de 
gentes religieuses : c’étaient des labourages de semailles (comme 
celui qui est imposé à Jason) ; et dans les cérémonies qui accom- 
Pagnaient les semailles figurait la peau d’un bélier sacrifié qui 
s'appelait la peau de Zeus. La transposition mythique montre 
également associées la qualification éminente pour les œuvres 
agraires et la possession d’un talisman qui est en principe la peau 
d’une victime. 


Les deux légendes considérées — et confrontées — attestent un 
rapport entre le symbole de richesse et des thèmes d’habilitation 
ou d’investiture royale. Elles laissent voir aussi, dans l’imagina- 
tion mythique, le fonctionnement de ce symbole. Il est associé, 
dans l’histoire des Pélopides, à la vertu magique d’une royauté qui 
se qualifie par son pouvoir sur le Soleil. Il est associé, dans 
l'histoire de Jason, à la prospérité de la terre que garantit 
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l'exercice d’un monopole religieux. Et il est associé, par l'inter- 
médiaire de ces histoires, à tout un fonds mythique et rituel où 
apparaît l’idée d’une concentration efficace de la richesse agraire 
et pastorale aux mains et à la charge du roi : les rites persistants 
du Boucoleion à Athènes, de l'Étable aux Bœufs auprès de laquelle 
se célèbre annuellement le mariage de Dionysos et de la Reine, les 
vertus qui sont attribuées aux troupeaux sacrés, la valeur émi- 
nente — et les implications de toutes sortes — qu’on peut recon- 
naître dans l’image du champ sacré ou royal (qui est celui même 
où s’accomplit le labour d’Aiétès). tout cela témoigne d’une 
pensée qu’on se bornera à signaler parce que la question qui se 
pose est la suivante : si la représentation de l’agneau d’or ou de la 
toison d’or adhère étroitement à un thème de richesse agraire qui 
est aussi un thème de responsabilité royale, n’y a-t-il dans cette 
représentation que l’embellissement spontané et gratuit d’un 
objet rituel qui fait partie intégrante des scénarios ? 

Le caractère composite de l’image même est assez indicatif. 
Qu'est-ce que cette toison, et à plus forte raison, cet animal d’or ? 
Les incertitudes ou les contradictions de la légende n’ont pas à 
être relevées : ce qu'il faut retenir, c’est la synthèse de deux 
éléments significatifs de richesse, la richesse en troupeaux et la 
richesse en métaux précieux — les mêmes éléments qui composent 
le thème mythique étudié jadis par Usener, et dont Usener 
signalait, dans la légende d’Atrée et dans celle de Phrixos, le 
rapprochement et la fusion’. L'image est assez docile aux 
suggestions d’une pensée directrice pour s’exempter de la délimi- 
tation et de la cohérence que son autonomie nécessiterait : elle 
vaut à l’intérieur d’un système de représentations et d’intentions 
dont elle n’est pas isolable. Suivant la pente de la pensée mythique 
elle ira dans un sens ou dans un autre. Atrée enferme l’agneau d’or 
dans un coffre, comme il ferait d’un objet en métal ; dans la 
représentation de la toison d’or, c’est aussi le métal précieux qui 
semble prévaloir. Inversement, c’est la nature animale qui est 
au premier plan lorsque le talisman de royauté est spécialement 
conçu comme faisant partie des troupeaux royaux. Mais en vérité, 
ces deux éléments, dans la toison d’or, sont inséparables. Il est 
curieux d'observer dans un avatar du mythe antique — un conte 
moderne d'Épire®? — comment, par voie plus ou moins incons- 
ciente, la suggestion de l’or et de sa vertu propre se glisse dans 


96. H. USENER, Sinffluthsagen, pp. 183 et suiv. 
97. A.B. Cook, Zeus, I, pp. 412 et suiv. 
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un ensemble à l'ordonnance duquel elle pourrait sembler étran- 
gère. Une fille de roi est enfermée dans un palais souterrain : il faut 
la découvrir pour l’épouser ; un jeune homme qui s’est fait 
envelopper dans une peau de mouton, vendu comme mouton au 
rol, réussit à avoir accès auprès de la fille. La peau dont il s’enve- 
loppe est une toison d'or : le rappel, ou la réminiscence, pourrait 
Paraître plaqué Mais la fille du roi est enfermée à la façon de 
Danaë et Zeus avait pénétré dans la retraite de Danaè sous forme 
de pluie d’or ; puisqu'il s'agissait de toison dans le conte, sans 
doute était-ce une toison d’or; et une toison d’or va naturellement 
dans un souterrain, puisqu’un trésor y est à sa place. Dans une ima- 
&ination même qui ne travaille plus que pour le plaisir, les associa- 
tions traditionnelles continuent à fonctionner. 

En vérité, l'expression d'image composite n’est qu’une éti- 
quette. Il n’y a pas des images différentes qui confluent, il y a des 
Significations multiples d'une représentation qui est, au sens 
Propre, aussi « plastique » qu’il le faut. Il ne s’agit pas ici d’ana- 
lyser toutes ces significations ; mais il faut au moins les indiquer 
sommairement, parce que c’est le moyen de savoir de quoi 
« participe » l’idée de l’agalma qui est à la pointe extrême de 
l'imagination de la toison d’or. 


Le point de départ est très lointain : un des cultes les plus 
caractérisés par leur archaïsme est celui d’un Zeus du Pélion — 
tout près du pays de Phrixos® — dont les officiants montaient 
annuellement en procession au sommet de la montagne, envelop- 
Pés de peaux de béliers fraîchement immolés ; le rite s’accom- 
plissait au moment du lever de Sirius, date critique qui n’est pas 
dans ce seul cas l’occasion d’une magie météorologique. Dans le 
plan cultuel, la peau de l'animal sacrifié a d’éminentes vertus, et 
de toutes sortes’? ; mais la toison merveilleuse a spécialement 
rapport à une catégorie d'objets mythiques dont l'orientation se 
laisse assez bien reconnaître. L'arme défensive que constitue la 
Peau de l’animal est une arme magique quand c’est la fameuse 
égide : aux mains de Zeus, elle déchaîne la panique comme une 
force surnaturelle. Mais aux mains de Zeus également, qui l’agite à 


— 
p Le rapprochement a été fait depuis longtemps ; cf. NILSSON, Griech. Feste, 
P. 12. 


99. J. PLEY, De lanae in antiquorum ritibus usu, 1911. 
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la façon d’un rain-maker d’Arcadiel®, elle a effet sur le ciel et 
l'atmosphère. Elle a aussi, même détenue par Athèna, des vertus 
fécondantes. L'égide est une peau de chèvre : la chèvre Amalthée 
qui a nourri Zeus est le plus souvent un animal bienfaisant ; sa 
corne est devenue la corne d’abondance (et fournit une désigna- 
tion mythique à d’autres symboles de richesse agraire) ; mais 
l’animal est parfois horrifiant, et il l’a fallu « cacher » : sa peau a 
servi d’arme à Zeus quand il entreprit contre les Titans la guerre 
célèbre à l'issue de laquelle il institua un nouvel ordre monar- 
chiquet, Mais la Chimère, l'animal monstrueux dont triompha 
Bellérophon, est également, de par son nom, la Chèvre : il appa- 
raît que, dans son pays de Lycie, la Chimère a été un blasont®, 
L'agneau des Pélopides peut en avoir été un??? : il y avait un 
bélier de pierre sur une tombe d’Argolide que l’on connaissait 
comme la « tombe de Thyeste »104, 

Ces quelques notes peuvent du moins replacer dans une 
certaine zone de représentations : l’idée d’efficace « royale » que 
nous avons vu associée à l’image mythique de la toison y apparaît 
multiple et à ramifications quasi indéfinies. Elle n’en a pas moins, 
dans un fonds préhistorique, une espèce d'unité que laisse 
apercevoir à l’occasion la plasticité même du symbole. Entre l'or 
et le Soleil — qui par ailleurs donne aux puissances royales une 
consécration singulière — l'association est particulièrement 
étroite dans la légende d’Aiétès, roi d'un Orient mythique : 
elle apparaît d’une autre façon, à la fois plus détournée et plus 
suggestive, dans l’histoire d’Atrée. Mais, aussi bien, la toison 
n’est pas toujours « d’or » ; elle est parfois de pourpre : dans la 
tradition divinatoire des Étrusques, l'apparition d’un animal de 
cette couleur dans un troupeau est l’annonce d’un nouveau règne 
qui sera un âge de féconditél®5, A travers la variante imaginative, 
cette donnée, qui nous reporte à un héritage de croyances 
« égéennes », concorde, jusque dans la lettre, avec celle qui s’indi- 
quait d'emblée dans la chronique légendaire de Mycènes. 


100, Cf. VIRG., Æn., VIII, 351 et suiv. 

101. [ErATOSTH.], Calastér., (Robert), 13. 

102. L. RADERMACHER, Mythos u. Sage bei den Griechen, p. 97. CE. MALTEN, 
Bellerophon, in Jahrb. des deutschen archäol. Inst., XL, 1926, pp. 125 et suiv. 

103. J. G. FRAZER, Pausanias’s Descr. of Greece, III, p. 187. 

104. PAUSAN., II, 18, 1. 

105. MAcR., Sat., IIL, 7, 2. 
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Mais voici un remarquable infléchissement. Un de nos témoins 
qui ont le sens mythique au plus haut degré, Pindare, évoque 
«la toison rutilante aux franges d’or »96, Les « franges d’or », c’est 
le détail que retient Homère dans une description de l'égide 
d’Athèna!®? : il en sait le nombre et il en sait le prix. C’est la 
description d’une parure rituelle que nous avons là ; porté par la 
déesse elle-même, cet objet concentre toutes sortes de vertus, 
Parmi lesquelles la beauté et la valeur. La représentation mythique 
évolue vers une image d’agalma tout en conservant, si l’on peut 
dire, sa substance. 

Ce glissement de l'imagination conditionné par une certaine 
Permanence du symbole, c’est un fait assez général : on en cons- 
tate l’analogue à l'égard d'objets réels ou à l’occasion de pratiques 
effectives. Les rois de la légende ou de l'épopée portent un sceptrel®5 
qui n’est pas seulement le signe, mais l'instrument de leur 
autorité : dans le langage d'Homère, il contient quelque chose de 
la puissance de Zeus, source de puissance royale. En fait, il y a un 
lien nécessaire entre le port du sceptre et le pouvoir d'émettre les 
themistes, ordonnances et jugements, qui sont de l'espèce des 
Oracles : l’antécédent certain est le bâton du prophète, lequel est 
taillé dans un arbre spécial par quoi la faculté divinatoire est 
infuse. Mais le sceptre royal est devenu le produit d’un travail 
d’artisan : celui que Zeus transmit aux Pélopides, c'est 
Hèphaistos, le dieu forgeron, qui lavait fabriqué. Et, bien 
entendu, c’est finalement un sceptre d’or. Mais dans l'objet de 
métal — et de prix — subsiste une vertu parente de celle qui était 
d'abord contenue dans une autre matière. — La pratique de 
l'offrande, d'autre part, indique parfois une continuité fonction- 
nelle où peut s’observer le même passage : à l’offrande consomp- 
tible se substitue l’ « anathème » qui en est la représentation en 
métal précieux. L'exemple typique est celui des gerbes d’or qui 
furent consacrées à Delphes par plusieurs citésl®® (dont l’une, 
Métaponte, devait conserver le symbole sur ses monnaies). Voire, 
c’est de l’animal de sacrifice qu'est mentionnée la représentation, 
Spécialement en or : et il est caractéristique que la légende retienne 
incidemment pareille substitution à propos de l'agneau d’or des 
Pélopides!10, 


— 

106. PIND., Pyth., IV, 231 ; retenu par APOLL. Rn., IV, 1143. 

107. IL., II, 447 et suiv. 

„108. Cf. L. DEUBNER, Die Bedeut. des Kranzes im kl. Alt., in Arch. f. Reli- 
Monswiss., XXX, 1933, p. 85. 

109. PLUT., Pyth. orac., 16 ; cf. W.H.D. Rouse, Greek Votive Offerings, 
PP. 66 et suiv. 

110. ANTICLEIDÈS, fr. 10 (Script. rerum Alez., Didot, p. 149). 
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Tout cela témoigne de ce que, faute d’un meilleur terme — 
puisqu’en fait il y a continuité —, on désignera par celui de 
transfert : les mêmes représentations, à l’occasion les mêmes 
dispositions affectives et les mêmes attitudes, sont commandées 
ou suggérées par un objet qui est censé le même, et qui n’en 
comporte pas moins des éléments fondamentalement nouveaux. 
Or nous voyons s’opérer ainsi le passage à la notion propre de 
valeur : la légende en témoigne pour un des objets qui 
fonctionnent dans le commerce religieux, et qu’on voit figurer 
dans un commerce humain à titre d’agalma, avec le genre 
d’accointances qu’on a repéré dans le thème de la toison d’or ; et 
ce n’est certes pas le plus attendu. Dans des inventaires de 
temples, on trouve parfois mentionnée une « vigne d’or »#H : Ja 
transposition est la même que, par exemple, pour les épis en 
métal précieux. Le cep de vigne, comme tel, apparaît dans une 
série de rites et de mythes, elle-même rattachée à un ensemble 
très riche qui a pour centre le motif de l’arbre fruitier qu’un dieu 
ou héros a planté ou fait surgir ; et tout cet ensemble est en 
rapport avec des mythes de royauté, voire avec des souvenirs de 
scénarios qui se perpétuent à travers des rituels tenaces. Ce 
complexe de représentations se prolonge dans l’objet correspon- 
dant en or. Un cep d’or permet la reconnaissance de deux héros, 
fils de l’Argonaute Jason et petits-fils de Thoas qui a reçu cet 
objet de Dionysos, le dieu de la vigne. Cet objet, qu’il s’agit à un 
moment critique de « montrer », de « faire paraître », fonctionne 
comme talisman héréditairel?, — Mais voici d'autre part le 
même objet à à l’état d’agalma caractérisé. Une des illustrations 
les plus manifestes de la force contraignante du don est celle que 
fournit un épisode de la fin de la guerre de Troie : Priam, pour 
obtenir l'assistance militaire de son neveu, fils de sa sœur, 
envoie à celle-ci une vigne aux feuilles d’or et aux grappes 
d'argent, travail d'Héphaistos qui avait servi antérieurement de 
rançon pour l'enlèvement de Ganymèdell$, Exemplaire typique 
du thème des « présents féminins »14 : et l’histoire se présente en 
même forme que celle du collier d'Ériphyle. 

L'objet travaillé qui représente la chose pénétrée de vertus 
magiques et qu’on voit remplir une fonction de talisman est le 
même, ici, en qui la valeur économique ;se trouve résider. 


111. Bull. de Corr. hellén., 1882, p. 146 (Délos). 

112. Anih. Pal., III, 10 ; EURIP. in Oxyrh. Pap., VI, 852 ; cf, O. ROBERT, in 
Hermes, XLIV, 1909, pp. 376 et suiv. 

113. ROBERT, Heldensage, III, 2, pp. 1222 et suiv. 

114. Od., XI, 5 ; cf. supra, p. 108. 
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De la notion idéale de l’autre monde il y a comme une projection 
sur le plan de l'humain : le trésor est une réalité sociale, on peut 
dire une institution ; mais il est, aussi bien, une réalité mythique. 


La légende de la toison d’or a été justement rapportée par 
Usener au thème du trésor. Et de fait, lorsque la double signifi- 
cation de talisman et de valeur s’y accuse, l’objet est gardé par 
Aiétès dans son palais, enfermé par Atrée dans un coffre. Le 
Symbole de richesse est par définition chose plus ou moins cachée : 
sa vertu est inséparable de son caractère plus ou moins secret. 
Sans doute, elle exige qu’il soit « produit » à certains moments, à la 
différence des palladia, ultra-secrets : ils ne s’en rapprochent pas 
moins des objets protecteurs qui ont même fonction que les 
Palladia et dont la représentation légendaire, inversement, 
évoque à l’occasion l’image d’un mobilier de trésor. L’hydrie 
d’airain qui contenait une boucle de cheveux de la Méduse, gage 
de sécurité pour une ville royalell5, évoque toute une série 
d'associations où l’idée de richesse alterne ou conflue avec celle 
de puissance magique. 


Les objets précieux sont souvent sous terre : un trésor de 
Delphes, miraculeusement découvert, avait été enfoui. Mais c’est 
en terre que sont enfouies les choses qui recèlent une efficace tour 
à tour « politique » et religieuse : le couteau qui a servi au sacrifice 
d’un traité!16, la flèche d’Apollon cachée chez les Hyperboréens et 
qui est d’or, mais qui est un signe de reconnaissance aussi bien 
Pour le prophète Abaris™”, le trépied des Argonautes, la chèvre 

Ithée, la foudre de Zeus qui lui est remise à son avènement 
Comme symbole et garantie de son pouvoirH8, 


Les orientations mêmes du mot trésor (fhésauros) sont indica- 
trices. Le plus ancien thésauros est le silo. Il est resté un dépôt, où 
S entassent, avec les provisions, les joyaux et vêtements précieux. 

terme se spécialise d’autre part dans la sphère religieuse, mais, 
chose remarquable, en se « sécularisant » plus ou moins, car l’idée 
du dépôt secret finalement s’y évanouit ; pourtant, une des 
espèces du thésauros de sanctuaire est à retenir, c’est celle où, 
devenu tronc à offrandes, il se présente comme une excavation 


— 


115. APOLLOD., II, 144. 

116. Euræ., Suppl., 1205 sq. 

117. [Eratosth.], Catest., 29 (Robert) ; cf. M. DELCOURT, 0. l, p. 89. 
118. HÉsIoDE, Théog., 504 et suiv. 
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dans la pierre, surmontée d’un couvercle ; la même forme, la 
même disposition est connue pour d’autres emplois : elle sert à 
garder des instruments du culte, objets hautement sacrés d’une 
religion archaïquel!? ; elle sert, dans la légende, à cacher des 
objets d’investiturel?, 

La chambre où sont conservés les anciens trésors de chefs 
s'appelle thalamos (il est notable que le mot s'applique aussi à 
l'appartement de la femme ou de la fille). On se le représente 
volontiers comme souterrain, et l’histoire de Danaè nous en a 
indiqué les accointances mythiques. Les mêmes se retrouvent 
expressément à propos du thalamos d’Aiétès!?1, détenteur de la 
toison d’or : pour Mimnermel?, c’est un thalamos d’or « où 
reposent les rayons du Soleil ». Et Euripide parle du thalamos où 
le roi, père putatif de Phaéthon, a son or enfermé et où le corps de 
Phaéthon lui-même, en réalité fils du Soleil, est déposé à la fin de 
la tragédie?!?3, La Reine, dit Euripide, en a les clefs ; mais pareille- 
ment, Athèna, la fille de Zeus, a les clefs du trésor où la foudre de 
Zeus est enferméel?4, 

L'idée du trésor royal, dépôt de richesses, dépôt d’agalmata, 
s'articule sur celle des sacra protecteurs et efficaces que garde, en 
un réduit sûr, un Roi de légende, un Dieu souverain. 


V 


On s’excuse d’un cheminement qui, dans le domaine des légendes, 
risque toujours de paraître un peu vagabond. Il n’était pas inutile 
s’il a pu permettre d’apercevoir des parallélismes et même cer- 
taines constantes plus ou moins explicatives. Et il était inévitable, 
puisqu’aussi bien les représentations de valeur et d’objet précieux 
se produisent à l’occasion de comportements sociaux — vérité 
qui pourrait aller de soi, mais rien ne vaut comme d’en faire 
l'épreuve dans une civilisation donnée, voire comme ici dans un 
arrière-fonds préhistorique de civilisation : pratique du don à tels 
moments de la vie sociale, dépense et au besoin destruction de 
richesse à des fins de prestige, d’investiture ou d’expiation, fonc- 


119. Pausan., VIII, 15, 8. 

120. Pierre de Thésée : PLUT., T'hésée, 3, 4-5. 

121. Cf. PIND., Pyth., IV, 160. 

122. Fr. 11, 5 sq. (Diehl). 

123. EURIP., fr. 781. 

124. EscH., Eum., 826 ; cf. RADERMACHER, Mythus u. Sage, p. 277 et suiv. 
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tionnement d’une autorité dont la vertu obligatoire est de 
Promouvoir « magiquement » la prospérité générale : sans les 
Principes qui ordonnent les conduites, sans les formes mêmes de 
ces conduites, on ne saurait comprendre l'exaltation mythique 
des objets qui sont à la fois la matière et l'instrument d’un com- 
merce humain et religieux, dans un milieu d'idées qui est à 
restituer. Or, si la légende aide à le restituer, son témoignage est 
multiple par hypothèse, et capricieux : c’est aux variétés concrètes 
qu’il fallait avoir égard, aux implications de chaque histoire qu’il 
fallait s'arrêter, même si lon se voulait moins attentif aux 
Contenus institutionnels qu'aux mécanismes psychologiques. 

Si une notion ancienne de la valeur se trouve illustrée par la 
tradition légendaire, il y a une bonne raison à cela : elle est 
mythique elle-même quant au mode de pensée. Ce qui signifie 
d'abord que des fonctions différentes — ou plus exactement 
ce qui apparaît dans la suite commefonctions différenciées —y est 
plus ou moins confondu : elle tend à être totale, elle intéresse tout 
ensemble économie, religion, politique, droit, esthétique. Il n’est 
Pas interdit pour autant d'y reconnaître une espèce de penséel?5, 
Puisqu’on y a reconnu, au fur et à mesure, des directions. On peut 
essayer de préciser avec quelles notions l’idée de Pagalma se 
trouve en rapport, et dans quel rapport. 

Il y a un mot grec qui peut être suggestif, parce qu’il est quel- 

uefois employé à propos des objets qu’on a vus et parce que la 
pensée à laquelle il induit est reconnaissable dans le fonds 
d'imagination qui nous intéresse : c'est le mot féras!?6, En 
Première approximation, on dira qu’il répond à une idée d’excep- 
tionnel, de mystérieux — souvent comme tel, d’effrayant : le 
doublet pélor désigne chez Homère un monstre, comme la 
rgone, et, après Homère qui emploie plutôt téras dans le sens 
plus indéfini d'apparition merveilleuse, c’est dans cette valeur que 
téras lui-même se spécialise assez fréquemment. D'autre part, le 
mot est associé — on peut dire normalement dans l’usage le plus 
ancien — à l’idée de « signe » : et il faut ajouter que ce « signe » 
fait parfois penser à celui qui apparaît sur une arme, bouclier ou 
Cuirasse (où, en fait, il est souvent parlé de la représentation de 
bêtes monstrueuses : on notera au passage la connexion parti- 
Culière qui s'indique entre des notions comme celle de monstre 
ou celle de présage, d’une part, et des images de blason d’autre 


125. Sur cette fonction de la mythologie, cf. H. USENER, in Arch. f. Religions- 
wissensch., 1904, pp. 6 et suiv. 
126. Étude de Osrnorr, in Arch. f. Religionswissensch., 1905, pp. 52 et suiv. 
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part). Enfin l’étymologie est en l’espèce une donnée essentielle : 
elle a permis à Osthoff de retrouver, derrière le concept de 
merveilleux, celui de zauberisch : la racine (g"er) est celle qui, en 
indo-européen, exprime l’idée de « faire », mais spécialement au 
sens magique. Il y a en somme, dans cet ensemble, une pensée, 
latente ou expresse, mais centrale, d'efficacité surnaturelle 
rapportée à un signe, l’idée d’une force religieuse qui peut 
se concentrer dans la chose spécialement désignée par le mot 
téras. Or il est caractéristique, mais non pas inattendu, que 
l’agneau d'or soit désigné lui aussi comme féras!??, et que le soit 
également le mors que Bellérophon reçoit de la déessel?8 et qui est 
qualifié par la déesse elle-même de « charme » (philtron). 

En fin de compte, c’est bien l’idée de force religieuse qui peut 
être reconnue comme fondamentale dans la transposition 
mythique de l’agalma. Plus encore, c’est avec le domaine du sacré 
que celui-ci se trouve normalement en rapport. C’est même 
suivant des schèmes de pensée religieuse qu'il est représenté. 
L'image du trésor étant en quelque sorte équivoque, l’idée de la 
chose cachée se modèle pour les objets précieux sur celle que 
suggère la pratique du culte. Le va-et-vient qui leur est imprimé 
dans la légende entre le monde des hommes et l’autre monde, c’est 
celui dont la vie religieuse impose constamment la notion, et le 
parallélisme est parfois marqué à souhait : ainsi dans un culte 
béotien où les victimes qui avaient été précipitées dans des 
excavations étaient censées reparaître à Dodonel??, — interpré- 
tation concrète et naïvement spatiale d’une pratique bien connue 
dans la religion « chthonienne ». — D'autre part, l’image de 
l’agalma est souvent au contact des choses proprement reli- 
gieuses ; elle peut être associée à celle des instruments du culte, et 
elle tire de cette association une part de son prestige. La coupe, 
qui reparaît si facilement dans la légende, y est ordinairement 
désignée comme phialè — c’est la coupe à libation. Les étoffes 
tissées, qui figurent parmi les agalmata, ont un destin cultuel 
qui remonte haut : il est possible que les jeux pour lesquels elles 
servent parfois encore de récompenses à l’âge historique soient les 
lointains héritiers de joutes tribales, et en tout cas les échanges de 
vêtements entre les sexes qui sont restés une particularité de cer- 
taines fêtes sont un archaïsme instructif ; l’offrande du péplos à 
des déesses, qui semble une pratique très anciennement organisée, 


127. EURIP., Or., 1000 ; cf. El., 716. 


128. PIND., Ol., XIII, 78. 
129. Paus., IX, 8, 1. 
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est celle aussi où la spécialisation cultuelle de l’objet est des plus 
marquée1%, 


H Il y a donc comme une qualification d'ordre religieux qui 
S attache à l’objet précieux en général. Mais l'imagination des 
agalmata est orientée dans un sens défini : il y a en elle un principe 
de sélection et, si l’on veut, de liberté. Elle a un domaine propre, 
en ce que les objets qui s’'évoquent dans la représentation 
mythique sont tout de même des objets qu’on manie couramment 
et qui, plus ou moins, circulent. Une idée singulière de la valeur — 
où prédomine, il faut le dire, un élément esthétique —s’y accuse : 
dans une histoire comme celle d'Énalos, elle passe au premier plan. 
Des « transferts » y ont aidé. Le mythe les a laissé reconnaître à 
l’occasion ; la pratique sociale permet quelquefois d’en constater 
le mécanisme et la vertu : au don de nourriture, principe de 
Communion entre pairs ou entre chef et « compagnons », le don 
d’agalmata se surajoute (une coupe d'or est le complément 
Magnifique d’une « santé ») et il peut même en être le sub- 
Stituti1, — D'autre part, le rapport avec les choses religieuses 
S inverse : ce n’est pas seulement parce qu’un objet est d'usage 
religieux qu’il a une valeur, c’est parce qu'il est précieux qu’il 
Peut être objet de consécrationt#?, D'où l'emploi, dans le mythe, 
de certaines images qui sont, au point de départ, des symboles de 
richesse et rien d’autre. La larnax, ce coffre où Atrée enferme 
l'agneau d’or, c’est le meuble qui sert à conserver les vêtements et 
les objets précieux ; or c’est l'instrument typique des « exposi- 
tions » de héros enfants ou même de dieux133, — Il n'apparaît pas 
que le trépied ait eu d’abord, par lui-même, des significations 
Cultuelles. Il est essentiellement agalma au sens le plus ancien : 
done, objet de don ; par suite, objet d’offrande : c’est secondaire- 


————— 


À 130. Nous indiquons ici d’un mot tout un fonds « primitif » de religion qui 
intéresse le tissage — technique réservée aux femmes. 

181. A cet égard, c’est encore un témoignage pertinent que celui qu’on trouve, 
à propos d’un festin de confrérie religieuse, dans un curieux fragment des 
par de Ptolémée VII (ATHÉNÉE, XII, 549 E ; cf. IV, 128 A sq. ; XI, 466 

132. Sur la pratique de offrande à l’époque classique, sur les « offrandes sym- 
boliques », sur le fait que la plupart des vases consacrés « ne se distinguent que 
Par la dédicace et le lieu... de ceux qui servent aux usages domestiques », cf. 
Hoorze in Dict. des Ant., art. Donarium, pp. 368 sq., 372 et suiv. 

133. GLorz, L'ordalie, p. 45. — Il y a intérêt à noter aussi que c’est dans la 
larnax qu'est enfermé le tison qui est un « gage de vie » pour le héros Méléagre 
(Bacoxvz., V, 140). 
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| ment13%4 qu’il a dû être associé au pouvoir prophétique d’Apollon 
ji et que, symbole attitré du dieu, il a pu poursuivre sa carrière 
M mythique dans l'iconographie divine!?5, 

| Dans ce plan de pensée, c'est un indice menu mais suggestif, 
j que lusage de l'adjectif timèeis qui est, par exemple, l'épithète 
homérique du collier d’Ériphyle : à propos d’un objet qui est un 
objet caractéristique de légende, la notion multiforme de timè 
(honneur, prérogative sociale, vertu religieuse) se fixe sur l’idée 
spécialisée et quasi banalisée du « précieux ». Là se dessine un 
ai tournant : les mêmes objets qui, jusque dans une pseudo-histoire, 
| restent chargés de potentiel mythique figurent ce que nous 
) appellerions les signes extérieurs de la richesse. Notion d’ailleurs 
HN bien moins positive qu’on ne serait disposé à le croire : par ses 
pl origines et par ses affinités persistantes, elle dénonce un état de 
pensée où la richesse n’est pas seulement signifiée par lesdits 
objets, mais un mystérieux pouvoir incorporé en eux ; et il n’est 
pas indifférent que les habitudes de thésaurisation à l'époque 
classique indiquent encore des complaisances traditionnelles!56, 


LED 


VI 


— 


On essaye de faire le tour d’une notion mythique. Mais le carac- 
Lil! tère essentiel de la pensée mythique, est que non seulement c’est 
une pensée qui s'accompagne d'images, mais que les images en 
sont l'instrument nécessaire : en l'espèce, il est possible de 
pi reconnaître à l'imagination elle-même une fonction propre. 
i La légende des objets précieux a, pour ainsi dire, une matière 
première : plus ou moins directement, elle dérive de thèmes de 
royauté magique. La vertu inhérente à Pagalma est au premier 
chef celle d’un « pouvoir » social : les plus anciennes représenta- 
i tions de l'autorité apparaissent comme le fond où s’alimente 
gl l'imagination. Cette survivance est-elle un fait brut de tradition et 
| faut-il n’y voir qu’un remploi ? Elle doit avoir sa raison d’être, car 
nous pouvons constater qu’elle se prolonge dans l'inconscient bien 
au-delà de l’âge mythique. 


134. Cf. REISCH, in Real-Enzyklop., V, 1687 ; K. SCHWENDEMANN, in Arch. 
Jahrb., XXXVI, 1921, pp. 169 sq. ; P. GUILLON, Les trépieds du Ploion, 1943, 
pp. 90 et suiv. 

135. Le trépied comme véhicule ailé du dieu : A. B. Cook, Zeus, I, pp. 334 et 
| suiv. ; II, p. 205. 
| 136. Cf. ATH., XI, 465 c et suiv. 
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L'idée de valeur spécialement rapportée aux objets en métal 
précieux est en rapport avec la notion la plus ancienne de 
« richesse » et, comme elle, tend vers un centre idéal. Dans la 
représentation mythique de la royauté, dans les scénarios qui la 
suscitent et la soutiennent, le roi, responsable de la vie du groupe 
et facteur de prospérité agraire et pastorale, est aussi le détenteur 
privilégié de cette espèce de richesse que signifie la toison d’or. La 
Possession du trésor est le témoignage et la condition d’un pouvoir 
bénéfique comme le sont celles du champ sacré, de l'arbre sacré, 
du troupeau sacré avec lesquelles elle reste en contact. Cette 
représentation d’un centre où l’objet talismanique — monnayé 
dans un certain sens déjà, en objet précieux — apparaît à la fois 
comme expression et comme garantie de la valeur, elle persiste à 
Sa manière dans la Grèce de l’histoire. Un trésor de dieu qui est 
aussi trésor de cité, réserve pour la cité, comme l’est celui 
d’Athèna à Athènes, ne comprend pas seulement les espèces 
titrées qui sont à la disposition de l'État emprunteur en cas 
de besoin : le cœur de la défense, ce sont des biens autrement 
Sacrés, le cosmos ou parure de la déesse et tout le matériel précieux 
dont la politique financière d’un Périclès et, cent ans après, d’un 
Lycurgue a ménagé la suprême ressource!%7, Or l'expression 
mythique de cette pensée ne laisse pas d’affleurer plus tard encore. 
L'hymne à Déméter de Callimaque se termine sur une litanie où 
le poète formule, suivant une symétrie édifiante, les symbolismes 
qu'il attribue à la procession liturgique qui lui sert de thème : les 
Quatre chevaux qui portent la corbeille de la déesse promettent les 
bénédictions de l’année et de ses quatre saisons ; le costume des 
officiantes signifie le vœu de la santé ; et enfin : « comme les 
Canéphores portent les corbeilles pleines d’or, ainsi l’or nous soit 
donné sans compter ». Dans cette monarchie ptolémaïque où une 
pensée politico-religieuse passablement artificielle n’en reste pas 
Moins enracinée dans un fond préhistorique, le dilettantisme d’un 
poète de cour retrouve le sens des somptuosités royales associées à 
un culte impressionnant : l’étalage des objets d’or est le signe 
d’une efficace dont la communauté bénéficie et qui s'exerce juste- 
ment dans le même sens que la vertu des royautés mythiques. 

La mémoire sociale qui fonctionne dans la légende des agalmata 
ne fonctionne pas gratuitement : dans une notion de la valeur qui 
est en passe de devenir autonome, une imagination traditionnelle 
assure la continuité avec l’idée magico-religieuse de mana. 


——— 


187. Taucyp., 11, 13, 4-5 ; [PLUT.], X Orat., 852 B-C. 
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Dans l’histoire sociale, à l’âge le plus ancien où nous atteignons 
directement, le symbolisme cesse déjà plus ou moins d’être poly- 
valent. Il est sans doute instructif d'observer que, lorsque Homère 
décrit ou évoque tel joyau comme il le fait si volontiers, la valeur 
soit attachée à des objets dont les appartenances religieuses ou 
légendaires soient marquées par le poète lui-même ou faciles à 
suppléer pour ses auditeurs! ; mais on relèverait aussi bien que 
telle pièce de harnachement qui peut faire penser à la geste de 
Bellérophon — et qui, en fait, doit à un arrière-fonds de légende sa 
vertu de suggestion poétique — est essentiellement, chez Homère, 
un échantillon de production industrielle, exposé comme tel 
pour son prix marchand15?, 


Cette orientation de la pensée suppose des conditions sociales 
sur lesquelles, à vrai dire, nous sommes maigrement renseignés, 
mais dont on entrevoit qu’elles favorisent une certaine diffusion 
des « signes extérieurs de la richesse » : parce qu’ils ne sont plus la 
possession privilégiée d’une classe en qui se prolongent l'héritage 
des royautés mythiques et la vertu de leurs symboles, la valeur 
économique tend à s'imposer, pour elle-même, à la représentation ; 
à l’âge prémonétaire a déjà pu s’appliquer le mot fameux « l’ar- 
gent fait l’homme » qui revient justement, comme en sourdine, 
dans l’histoire du trépied des Sept Sages!#, Ainsi se prépare la 
révolution que détermine, à la fois dans la vie sociale et dans 
le mode de pensée, l’avènement de la monnaie. Mais en fin 
d'examen, il n’est pas inutile de rappeler ce qui témoigne, dans 
cette espèce de mutation brusque, d’une continuité que les 
intéressés ont pu méconnaître tous les premiers. 


Sans doute, c’est à une notion abstraite de la valeur que l’inven- 
tion de la monnaie permet de fonctionner. A l’état nouveau corres- 
pond l’usage d’un instrument dont la matière, au sens philoso- 
phique du mot, pourrait sembler indifférente : il appartenait à 
Platon et à Aristote, d’ailleurs mal disposés pour l’économie 
mercantile, de faire la théorie de la monnaie-signe et de la 
monnaie-convention. Théorie logique, puisque aussi bien la 


138. Par exemple, Il., XVI, 225 sq. ; XI, 632 et suiv. 

139. Il., IV, 141 sq. (le changement de sens de thalamos, devenu un « maga- 
sin », est à noter ; aussi bien, par une contradiction instructive, I’ « agalma », 
chez Homère, est réservé à un « roi »). 

140. DioG. LAËRCE, I, 31. 
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fonction d'échange et de circulation est seule retenue par les 
philosophes (qui oublient ou méconnaissent le fait que la monnaie 
métallique avait trouvé un de ses plus anciens emplois dans un 
Commerce religieux où elle sert à acquitter les obligations d’action 
de grâces, d’offrande coutumière ou d’expiation). Et il est certain 
que l'instrument une fois créé se prête admirablement à cet office 
de circulation qui s'est généralisé si tôt, en Grèce même. Mais 
dans le milieu historique où le signe est apparu d’abord, c’est un 
Certificat d’origine que les symbolismes religieux, nobiliaires 
ou agonistiques que retiennent ses premiers échantillons : 
jusqu’au point même où la création en a été possible, une pensée 
mythique s’est perpétuée. Ce qui peut laisser entendre que, dans 
la valeur et donc dans le signe même qui la représente, il y a un 
noyau irréductible à ce qu’on appelle vulgairement la pensée 
rationnelle. 


2 


La cité future et le pays des morts! 


À l’époque hellénistique, il semble que l'utopie sociale ait 
fleuri. Il y a eu, dans le stoïcisme ancien, une conception de 
la cité idéale; elle s’est affirmée à l’occasion chez certains 
Stoïciens qui se sont prêtés, personnellement, à des expériences 
de socialisme ou de communisme. Il y a eu d'autre part une 
littérature prétendue ethnographique, où la description de 
Pays lointains et fabuleux était prétexte à la description d’une 

umanité égalitaire et bienheureuse. Il y a un rapport entre ces 
Manifestations intellectuelles : et M. Bidez indiquait récemment 
que ce qui leur donne une certaine unité, c’est l'imagination 
d'une Cité céleste, que les stoïciens — d’origine orientale — 
ont introduite dans le monde grec?. 

Cependant, il y a intérêt à montrer que l'utopie sociale, 
même à ce moment-là, reste dans la ligne que lui traçait une 
longue tradition. Si M. Bidez a raison de rappeler? qu’il doit 
y avoir plus qu’une similitude de mots entre les Héliopolitains 
du roman de Iamboulos et l’État du même nom qu’Aristonicos 
Prétendit fonder avec les esclaves du royaume de Pergamet, 


1. Revue des Études grecques, t. XLVI, 1933, pp. 293-310. 

2. J. BIDEZ, La Cité du Monde et la Cité du Soleil chez les Stoïciens (extrait 
des Bulletins de l'Acad. roy. de Belg., Cl. des Lettres, etc., 5° série, t. XVIII, 
PP. 244-291), Paris, Les Belles-Lettres, 1932. 

3. ID., ib., p. 49. Cf. KROLL, in Pauly-Wissowa, Realenc., art. Iamboulos, 684. 

4. Diop. fr. du liv. XX XIV. — On ne saurait dire, au surplus, si le roman de 

P ulous est antérieur ou postérieur à cette tentative : cf. KROLL, art. cité, 
8. f. 
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il convient de rappeler aussi que le roman en question se place 
à la fin de toute une série romanesque à laquelle Rohde a consacré 
un chapitre de son ouvrage classique. Faisons un pas de plus : 
il suffit de rétablir le lien entre cette série elle-même et les 
fables de l'Élysée et de l’âge d’orf pour saisir, ce qui paraît 
essentiel, la continuité profonde entre le mythe et l’utopie?. 

Parmi les utopies de l’époque hellénistique, le roman de 
Ilamboulos a droit à une place d'honneur : c’est l’œuvre sur 
laquelle nous sommes le mieux renseignés ; c’est celle aussi 
qui fut apparemment la plus neuve : et il est notable que, 
s'adressant d’ailleurs à un public grec, elle ait pour auteur un 
Oriental — ou un Hellène qui se donne pour Oriental. 

Nous la connaissons par un exposé assez désordonné de Diodore, 
II, 55-60. On épargnera au lecteur une analyse suivie de ces 
chapitres. Il suffit de savoir que l'essentiel du roman était la 
description d'îles fortunées situées quelque part dans le Sud, 
sous l'équateur — un vague pays de Taprobane, autrement dit 
Ceylan. Il y avait force détails d'histoire naturelle et, dans le 
nombre, des détails précis et plus ou moins localisables ; il y avait 
aussi, en fait d’ethnographie, des indications qui ne devaient 
pas être des inventions’. Bref, une œuvre qui se rattache, 
en principe, à la littérature de Voyages, naturellement en 
faveur après Alexandre!®, Mais ce n’est là qu’un alibi : en fait, 
le peuple des Héliopolitains vit dans un pays de rêve, et lui- 
même est un produit de la fantaisie. Ce genre d’imaginations 
obéit toujours à des directives : quelles sont-elles dans le cas 
présent ? 

On a cru constater que l’auteur avait subi des influences 
stoïciennes. C’est possible. Il est possible, notamment, que le 
nom même de la Cité du Soleil, qui est appliqué à ce peuple 
imaginaire, et, plus encore, la religion qui lui est attribuée et 


5. E. ROHDE, Der griech. Roman, 2° partie, ch. 3. 

6. Cf. P. CAPELLE, in Arch. f. Religionswiss., XXV, pp. 245 et suiv. 

7. Cette continuité est nettement affirmée par ROHDE, Psyche, trad. franç., 
p. 259, n. 8. 

8. Sur la nationalité de l’auteur, cf. KROLL, l. l 

9. Mode de funérailles, Diop., II, 59, 8 ; disposition verticale des caractères 
de l'écriture, id., 57, 4. 

10. Cf. F. SUSEMIHL, Gesch. der griech. Litter. in der Alexandrinerzeit, I, 
p. 649 sq. — La Panchaïe d'Evhémère, dont Rohde traite justement dans le 
même chapitre, rentre bien entendu dans cet ensemble ; et ce n’est pas pour 
rien, d’autre part, qu’Ératosthène la rapprochait de la Méropis de Théopompe 
et des Hyperboréens d’Hécatée ; cf. WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Der Glaube 
der Hellenen, II, p. 270. 
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qui consiste essentiellement dans l'adoration des puissances 
célestes, aient quelque rapport avec le stoïcisme et sa conception 
du cosmos : l'indice le plus caractéristique que je verrais en ce 
sens — bien qu'assez menu — ce serait peut-être ce terme 
de reptéyov qui paraît en bonne place dans le résumé de Diodore 
Pour désigner le ciel divin, et qui appartient, d'autre part, au 
Vocabulaire du Portique™. Mais qui dit influence ne dit pas 
Inspiration essentielle : pour une part, les rapprochements 
qu'on a faits sont assez vagues!?; pour une autre, ils ne sont 
Pas topiques : on a déjà indiqué! que la communauté des 
femmes et des enfants, dans le roman de Iamboulos, ne dérive 
Pas nécessairement des écrits des stoïciens, mais peut s'expliquer 
Par les enseignements du cynisme — et du platonismel#, En tout 
Cas, même en faisant la part des spéculations contemporaines, 
nous avons à tenir compte d’une tradition ancienne qui n’est pas 
une tradition dogmatique. 

Pour cela, il convient de ne pas séparer le pays et ses habitants : 
dans le résumé de Diodore, la description du premier tient 
au moins autant de place que celle des seconds. Or le pays 
des Héliopolitains se définit avant tout comme un pays exotique 
— entendons : aux extrêmes du monde, et, pour tout dire, hors 
du monde15. Il est pratiquement inabordable : Iamboulos n’a 
pu y aborder qu'après des aventures singulières et quasi 
miraculeuses ; et il n’a pas pu y rester, ayant été jugé indésirable. 


— 


11. ARNM, Fragm. Stoic. uet., I, p. 33 (n° 115). 

12. Ronne (Gr. Rom., p. 240 sq.) et d’autres à sa suite font valoir qu’au Pays 
du Soleil, il n’est question ni de famille, ni d'organisation de la justice, ni de 
temples, ni de jeux publics — bref de rien de ce qui constitue l’État proprement 

ique, expressément critiqué par Zénon. Témoignage négatif : on pourrait 
en dire autant de descriptions comme celle de Théopompe qui n’en sont pas 
moins antérieures au stoïcisme. — Sur le suicide des infirmes, voir plus loin. 
= D'ailleurs, pour ce qui est de la Toluteia de Zénon, dont nous savons aujour- 
d’hui qu’elle remonte aux débuts de sa carrière philosophique, on ne voit guère 
que, sauf un cosmopolitisme plus conscient — ou plus actuel —, elle comporte 
d’autres éléments que ceux de la tradition cynique. Nous y relevons d’autre part 
(Prur., De Alex. fort., I, 329 B) cette comparaison de la société avec un troupeau, 
qui est un vieux symbole de ce qu’on pourrait appeler la mythologie politique 
des philosophes (cf. A. EsPINAs, Les orig. de la technol., pp. 239, 284 sq.). Pour 
Chrysippe, cf. E. BRÉHIER, Chrys., p. 53. 

13. ROHDE, l. l. ; KROLL, art. cité. 

14. Ce que dit Iamboulos là-dessus est sans doute de ce que disent Zénon 
et Chrysippe (ARNM, Fragm. Stoic. uet., I, p. 62, n. 269 ; ITI, p. 183, n. 728), mais 

plus encore de PLATON, Rép., V, 462 A sq. (cf. Dioc. L., VII, 181 ; 
Ronne, o. l, p. 231, n. 2). 
15. Diop., II, 55, 3 ; 6. 
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Ce pays est bien du même ordre que le pays des Hyperboréens 
qu'Hécatée d’Abdère remettait à la mode dès le début de la 
période hellénistiquel6, ou, si l’on remonte un peu plus haut!?7, 
que le pays fantaisiste décrit par Théopompe!$ et situé au-delà 
de l'Océan, en des parages ignorés où les Hyperboréens ont 
du reste leur place. 
il Regardons-y de plus près, nous verrons des accointances 
| remarquables entre Iamboulos et Théopompe — sans qu’il faille 
jil conclure pour cela que le premier procède du second. Dans le 
Hi pays de Théopompe, les hommes sont deux fois plus grands que 
chez nous ; ils vivent deux fois plus longtemps. Dans le pays de 
| Iamboulos, ils ont une taille extraordinaire, et ils vivent cent 
RN cinquante ans, ce qui peut être considéré comme le double d’une 
bonne vie humainel?. Il va sans dire que ces hommes-là ne con- 
| naissent, ni les uns ni les autres, la maladie, Mais ils ont, les uns 
{ll |) et les autres, une façon de mourir qui est assez particulière. Dans 
la Méropis qui appartient au continent imaginaire de 
Théopompe?t, il y a un lieu dit Anostos arrosé par deux fleuves, 
le fleuve de la Douleur et celui de la Joie ; des arbres poussent 
au voisinage de ces deux fleuves ; qui goûte les fruits des uns 
| est consumé par le chagrin ; les fruits des autres ont un effet 
| contraire et, chose encore plus admirable, il suffit de les con- 


17. Une condition favorable a été la tendance, qui remonte haut dans 
l'histoire de la pensée grecque, à inventer des constitutions idéales ; pour les 
ve-1ve siècles, cf. ROBIN, La pensée gr., p. 239 sq. ; G. MATHIEU, Idées polit. 
d'Isocr., p. 129. 

Ii 18. ÉÊLIEN, Hist. var., III, 18 = JACOBY, 0. l., 115, n° 75 c. Cette description 
Li | fait partie des Oavuüoia, recueil de Mirabilia qui figurait au livre VIII des 
Philippiques de Théopompe : il n’y a pas lieu de penser, en effet (voir le Commen- 
taire de Jacoby, p. 365), que les Oavuéotia soient un ouvrage particulier qui 
aurait été constitué avec des extraits de Théopompe à l’époque alexandrine — 

* ce qui paraît être l’opinion de Susemihl, o. l., p. 478 sq. ; mais ce que nous 
i savons du contenu de cette digression considérable (où il était question de la 
| doctrine des mages, de la légende d’Épiménide, de la légende de Pythagore) est 
j assez révélateur d’un certain esprit et de certaines curiosités du rv® siècle — à 
TE vrai dire, d’un 1v* siècle déjà avancé. 
| 19. Of. ÉLren, ITI, 18, 2 : Diop. II, 56, 2 (qui, si l’on comprend Ünepéryeuv TOÙG 
TÉTTAPUG TAXE au sens de « surpasser de quatre coudées [les hommes de chez 
nous] », fournit exactement la même donnée) ; — LIEN, ib. : DIOD., II, 57, 4. 

20. ÉLIEN, l l.. § 4 (dyietc Kai ävooo) ; Dron., ib. (ävooovc). Sur la contra- 
| | diction qu'offre ici Ilamboulos, v. infra. 

21. Elle y appartient, sans qu’on puisse bien voir, à travers Élien, quels sont 
ses rapports avec les autres parties du continent ; du reste, ce qui concerne la 
Méropis est ce qu’il y a de plus mythique dans la description de Théopompe : 
sur le nom même, voir plus loin. 


| FPS 

| | 16. F. H. G., II, p. 365. Cf. ROHDE, 0. l., p. 208 et swiv. ; CAPELLE, l. l 
f 

} 

| 

| 


la cité future 143 


sommer pour oublier tout ce qui était objet d’attachement et 
Pour remonter le cours de la vie en redevenant successivement 
Jeune homme, enfant, nouveau-né, après quoi on n’a plus qu’à 
disparaître??, Nous reviendrons là-dessus : ne retenons pour 
l'instant qu’une certaine image de la mort. Que voyons-nous 
Chez Iamboulos ? Au pays du Soleil, il pousse, paraît-il, une 
plante spéciale, merveilleuse? ; celui qui a terminé le cours 
normal de son existence va se coucher sur cette plante et s’endort 
doucement dans la mort. 

Il y a ici des similitudes qu’on ne saurait négliger. Et ce qui 
n'est guère contestable, c’est une certaine affinité générale : 
Pour comprendre le romanesque de Iamboulos, il est bon de 
Considérer la fantaisie de Théopompe. 

Qu'elle soit faite de souvenirs mythiques, nous n’avons pas 
à en douter. L'auteur lui-même nous avertit en quelque sorte, 
dans le passage épisodique où il est question de la cité des 
Guerriers, Máyıpot4. Malgré certains traits particuliers?5, ces 

uerriers sont le pendant de la « quatrième race » de la poésie 
hésiodique, ils correspondent aux héros de la légende, comme 
l'indique un trait significatif, celui de l’invulnérabilité ; plus 
précisément, ces hommes-là ne peuvent être blessés par le fer ; 
les pierres et le bois seulement peuvent en venir à bout : souvenir 
très net de légendes comme celle de Kaineus?f, D'autre part, 
les hommes de l’autre cité, de cette cité des Edoe£etg, qui 
offre des analogies assez frappantes avec l'utopie de Jamboulos, 
meurent joyeux et riants. C’est là un trait qu’on retrouve, 

propos des Hyperboréens, chez Pomponius Mela, et que 
cet auteur nous permet d'interpréter comme le souvenir confus 
d’usages préhistoriques : car, chez les Hyperboréens, il s’agit 
un suicide rituel, et on connaît la coutume à laquelle a rapport 


— 


22. ÉLIEN, l l, §§ 7-8. 

23. Drop., II, 57, 5. Le texte traditionnel donne ŝtọvñ Botávnv ; ladjectif 
est bizarre, bien qu’on ait essayé de le justifier (ROHDE, 0. l, p. 280, n. 1) : lacor- 
rection Lôtopvñ, indiquée par Rohde lui-même, avait déjà été adoptée avant lui 
(à l’époque hellénistique, des recueils de Mirabilia, un en particulier qui était 
attribué à Orphée, sont intitulés ’I&toquñ : cf. SUSEMIHL, 0. l, I, p. 465). 

24. ÉLEN, l. l, $ 5. 

25. Ainsi la surabondance, qu’on remarque chez eux, de l’or et de l'argent : 
c’est là d’ailleurs un trait qui les apparente aux races légendaires. 

26. Sur la légende de Kaineus que les Centaures ensevelirent sous les troncs 
de pins et les quartiers de rocs, cf. C. RoBerr, Die griech. Heldensage, p. 10 ; 
O. Berraozp, Die Unverwundbark. in Sage u. Abergl. der Gr. (Religionsges- 
Chichtl. Vers. u. Vorarb., Giessen, XI, 1), p. 17 et suiv. 
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la locution proverbiale de «rire sardonique »7. Or ce suicide 
Mi (i) lui-même, Théopompe ne le mentionne pas ; mais il est vraiment 
curieux que Jlamboulos, par une contradiction dont il ne s’est 
pas trop gêné”, en ait précisément fait une loi pour ceux des 
Héliopolitains qui sont atteints d’une infirmité quelconque. 
Nouveau témoignage sur les ramifications souterraines par 
quoi le roman de Iamboulos se relie aux vieilles traditions. 
Mais la continuité de tradition, la persistance des représen- 
tations mythiques, il faut les voir avant tout dans la géographie 
Hi imaginaire que comporte ce genre d'histoires. Chez Iamboulos 
même, la localisation d’ailleurs très vague du pays des Héliopoli- 
il tains ne peut pas nous tromper : on serait surpris d'apprendre 
qi | que, situé sous l’équateur, ce pays jouit par là même d’un 
a| climat tempéré?’ si le nom même de la ligne équatoriale, 
gi N ionuépivoc, n'était le rappel d’une donnée traditionnelle, celle 
| de légalité des jours et des nuits au Pays des Bienheureux®, 
Qt ll Et, de fait, il n’y a rien de plus certainement mythique que 
1a toutes ces prétendues topographies : la notion des pays situés 
aux extrémités du monde — à l’un ou à l’autre des quatre points 
À | cardinaux?! — des pays où l’on ne peut accéder que par miracle, 
igi car ils sont proprement inaccessibles??, c’est en réalité la notion 


27. POMPON. MEIA, III, 5. — Sur les traditions concernant la mise à mort des 
ME vieillards et des malades, cf. ROHDE, o. l., p. 830 ; A. PIGANIOL, Essai sur les 
WR orig. de Rome, p. 149 et suiv. 

28. Les habitants du Pays du Soleil échappent à la maladie, on l’a vu ; pour 
| introduire le thème du suicide des infirmes, l’auteur est obligé d’ajouter gauche- 
Y | fl ment que la règle n’est pas sans exception. On a cru trouver dans ce passage un 
{ill autre souvenir de la morale stoïcienne ; mais il s’agit d’un suicide imposé, 
exactement du même type que celui dont parle Pomponius Mela (cf. ROHDE, 
o. l., p. 230, n. 1, pour la tradition légendaire). 

| 29. Dion. II, 56, 7 (Pour sòkpatótatov, cf. HÉCATÉE ap. DIOD., II, 47, 1, sur 
(ll là les Hyperboréens). 
| 80. Cf. PIND., OL, II, 67 sq. (et Thr., fr. 1 Puech). 
| | 81. Les mêmes représentations sont parfois déplacées, non seulement en 
| | raison du recul qui a pu résulter des progrès de la géographie (pour le pays des 
VAL Hespérides, par exemple, cf. WILAMOWITZ, Hérakl.?, II, p. 97), mais parce que 
les régions de l’espace sont à l’occasion interchangeables : c’est ainsi que les 
Iles des Bienheureux ont été situées un peu partout, et que le pays des 
Hyperboréens lui-même, qui paraîtrait voué au Nord, a été parfois transporté à 
l'Ouest, voire identifié au Jardin des Hespérides (cf. CRUSIUS, dans le Lexicon de 
Roscher, I, 2815 et suiv.). | 


82. La donnée qui est commune à Théopompe et à Iamboulos — et qui 
relègue ÉÉ® toûtov toù koouov, comme dit le premier, leur prétendue géogra- 
phie — s'explique comme un rappel de la donnée mythique qu’on trouve par 
exemple, à propos des Hespérides, dans EURIP., Hippol., 144. | 
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de l’autre monde33, Il n'y a pas lieu ici — je me contente de 
renvoyer, notamment, à Usener** — de marquer la parenté 
Intime, ou plutôt l'identité profonde, entre les représentations 
du pays des Dieux, du pays des Morts, du pays des fruits mer- 
Veilleux — et aussi, naturellement, de l’âge d’or?5. Or c’est bien 
ce genre d’imaginations qu’on retrouve dans une fantaisie 
Comme celle de Théopompe et, par-delà, dans une description 
Comme celle de Iamboulos?8. Non seulement, en ces contrées 
exotiques où les hommes ne connaissent pas plus la maladie 
que le besoin??, la terre produit d'elle-même, plusieurs fois 
l'an%®, et fait naître les fruits merveilleux comme au Jardin 
des Hespérides; mais dans la description de la Méropis#, 
et dans un passage que nous avons rapproché du roman de 
lamboulos, on reconnaît le souvenir de certains détails topiques 
du Pays des Morts. Si les fruits qui poussent auprès de la rivière 
de la Joie donnent l'oubli à qui les goûte — et s’il est frappant 


— 

38. Le nom même que Théopompe donne à certaine partie de la Méropis, le 
nom “Avootoc (« d’où l’on ne revient pas ») le désignerait déjà comme Pays des 
Morts. La même notion se retrouve dans la Grèce moderne (cf. B. SCHMIDT, Das 
Volksleben der Neugr., I, p. 235). 

34. Sintfluthsagen, p. 197 et suiv., 214 et suiv. ; Rh. Mus., 1902, p. 181 et suiv. 
— Le Jardin des Dieux est parfois au Nord (cf. DIETERICH, Nekyia?, p. 20) 
Où à l'Ouest (EURIP., Hippol., 742 et suiv.). 

35. Cf. ROHDE, Psyche, tr. fr., p. 88, n. 1 ; p. 259, n. 8. 

36. Le pays où Iamboulos et son compagnon doivent aborder est annoncé en 
ces termes caractéristiques (DIoD., II, 55, 4) : ev yàp adtoùs elç vñoov 
EdSainova Kai meets àvðpónovç, rap’ olç pakapioç thosoðar. 

37. V. supra, pp. 142-143. 

38. Érenn, o. l, III, 18, 4 ; DIoD., II, 57, 1 (tpopäc adrouérovs nieiovg TGV 
ikavæv). Pour l'idée et l'expression, cf. HÉSIODE, Tr. et J., 117 sq. Noter chez 
Théopompe l'indication spéciale yeopystv õè kal oneipeuv odôèv adtoïç Épyov 
Elvar, qui se laisse rapprocher aussi bien de la description du pays des bien- 
heureux chez PINDARE, Ol., II, 69, que de celle d’un pays fabuleux situé à l'Est 
du monde chez un auteur anonyme du 1ve siècle (traduction latine dans 
MÜLLER, Geogr. min., II, p. 514). 

Po Drop. II, 56, 7 ; pour les Hyperboréens, ID., II, 47, 2 : cf. Hés., Tr. et J., 


40. Le nom même des Méponeç qui habitent cette terre est significatif — 
qu’il soit dû à Théopompe lui-même ou qu’il l'ait trouvé dans la tradition. C’est 
Un nom préhellénique et qui chez Homère, où il est très souvent employé mais 
n'est plus compris, s'applique aux hommes. Par là il était prédestiné à désigner 
des hommes mythiques, comme celui de Méxapec. Aux Mépone et aux 
Méxapeg correspondent deux héros de légende, Mérops et Macar (ou Macareus) 
Qui ne sont pas sans analogie : nous y reviendrons. 

41. Ici nous rencontrons des thèmes à la fois mythiques et rituels. Pline nous 
fait savoir qu’il y avait près de Célènes une source K\aiwv et une source TeAGv 
(Hist. nat., XXXI, 19) qui correspondent, dans leur dénomination même, aux 
deux rivières de Théopompe. Les deux espèces d’arbres opposées laissent penser 
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de retrouver chez Iamboulos l’idée et le mot : AeAn06toç … 
eic Ünvov katevey0eis — nous ne nous rappellerons pas seulement 
le conte des Lotophages qui peut être la transposition de la 
même donnée mythique“? : nous savons qu’il y a aux Enfers un 
lieu dénommé Léthè (Oubli), particulièrement une source de 
Oubli ; qu'avant de pénétrer au Paradis orphique, on passe 
auprès d’une source (ombragée d’un cyprès blanc) qui a toutes 
chances d’être une source de l’Oublifÿ — ce qui confirmerait au 
besoin le témoignage de Platonf{ ; et que cette image, bien plus 
ancienne en vérité qu’on ne paraît le dire#5, est en relation 
avec des rites que continuent des rites de mystères comme ceux 
qui s’accomplissent dans le culte de Trophonios#$, 

Retenons, en marge, le trait final de Théopompe : quand on 
a goûté du fruit de la Joie, on recommence sa vie en sens inverse. 
Cette idée d’une marche rétrograde de l'existence apparaît 
dans un mythe platonicien qui concerne l’âge de Cronos, celui 
du Politique, 270 D sq. Le rapprochement se fait de lui-même, 
et on admet à juste titre que Théopompe procède de Platon4?. 
Mais il y a ici une autre question que de pure philologie. Si 
Théopompe a repris pour con compte cette imagination bizarre, 
c'est qu’elle s'adapte à tout un ensemble mythique et que 


qu’on a connu en Grèce un mythe analogue à celui que Frazer reconnaît dans le 
récit de la Genèse (Le Folklore dans l Anc. Test., trad. fr., p. 16). Chez Ilamboulos, 
il ne s’agit plus d'arbre, mais d’herbe : le thème de l’herbe magique est indiqué 
par APOLLOD., I, 35 (cf. Hés., T'héog., 640 ; v. FRAZER, Apollod. Iibr., I, p. 42). 

42. LAMER, in Pauly-Wissowa, Lotophagen, p. 1514, reconnaît que l'épisode 
est essentiellement de l’ordre du conte ; une philologie trop raisonneuse l’em- 
pêche d'admettre qu’il soit, comme d’autres éléments de la légende d'Ulysse, un 
souvenir de Voyage dans l’autre monde : en fait, si la notion de l’oubli n’est pas 
dans la lettre du texte homérique, elle apparaît bien dans les expressions prover- 
biales où figure le « fruit des Lotophages » (Cf. JESSEN, in Lexicon de Roscher, 
8.v.). — Sur le lotos, il y aurait pour nous à relever quelques-unes des indications 
de A. B. Cook, Zeus, II, p. 772 et suiv. 

43. KERN, Orphic. fragm., n° 32, a, b. — La pensée mystique, qui vise à un 
système cohérent, a naturellement travaillé sur ces notions : d’après les tablettes 
« orphiques », cette source est à éviter, c’est à celle de Mémoire que le mort doit 
abreuver, 

44. Rép., X, 621 c: le rapport entre l’eschatologie du récit d’Er et les mythes 
du type orphique apparaît assez par tout le reste. 

45. PRELLER-ROBERT, Griech. Mythol., I, p 827 ; ROHDE, p. 260, n. 2 (qui 
reconnaît du moins qu’Aristophane, le premier qui mentionne la « plaine de 
Léthé », ne peut que « faire allusion à une invention ancienne »). 

46. PAUSAN., IX, 39, 8. Of. J. E. HARRISON, Prolegom. to the Study of Gr. Rel., 
p. 574 sq. ; T'hemis, p. 511 et suiv. | 

47, ROHDE, KI. Schriften, II, p. 22 et suiv, 
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Platon ne l’a pas précisément inventée‘, D’une façon générale, 
le mythe cosmologique ou eschatologique, chez Platonf?, a ses 
Sources — qui sont des mythes plus ou moins populaires et 
plus ou moins rebrassés. Celui-ci comporte deux éléments 
Principaux. D’une part, la notion — qui n'apparaît plus chez 
héopompe, mais qui est la raison d’être du mythe platonicien — 
des périodes successives et antithétiques du monde : car chez 
Platon, la régression est subie par tous les hommes à un moment 
donné de la révolution céleste ; à l’époque classique, en dehors 
de la philosophie qui l'utilise parfois à des fins spéculatives, 
cette idée des périodes cosmiques est en quelque sorte refoulée ; 
Mais elle reparaîtra plus tard5 et, ranimée par des théories 
d’origine orientale, elle aussi entretiendra, dans certain milléna- 
risme, l'espoir d’un renouveau bienheureux de l’humanité5l, 
D'autre part, le mythe du Politique ne peut être disjoint de 
toute la série des mythes platoniciens — on en connaît le substrat 
mythique — qui, concernant la mort, concernent par là même 
renaissance : dans le monde qui est au-delà des temps, 
Symétrique à celui qui est au-delà de notre espace, les âmes en 
disponibilité sont prêtes pour les réincarnations, 
scilicet immemores supera ut conuexa reuisant5? 
(d’où vient qu'aux Enfers virgiliens, on ne rencontre pas 
seulement le passé, ce qui est ordinaire, mais on voit l'avenir, 
ce qui peut surprendre). Or, si les hommes de la Méropis rede- 
Viennent nouveau-nés, on peut dire qu’il y a dans l’image de 
ces larves humaines le souvenir obscur des âmes qui vont rentrer 
dans l'existence. Sans le vouloir peut-être, Théopompe a précisé le 
Caractère infernal du lieu : l’ ”Avootoç5’, cet endroit que hantent 
des êtres de rêve, ressemble à un abîme (yéoua) sur lequel s'étend 
la brume — la brume qui règne aussi au pays des Cimmériens54, 
— 


48. Sur les éléments anciens que comporte le mythe du Politique, cf. P. 
FRUTIGER, Les mythes de Platon, p. 241 sq. La donnée qui nous intéresse parti- 
culièrement ici est celle que fournit HÉSIODE, Tr. et J., 181 (il naîtra des hommes 
avec des cheveux blancs). 

49. Il est à remarquer que, chez Platon précisément, le mythe est volontiers 
Pun et l’autre à la fois. 

50. Déjà, semble-t-il, au 11° siècle, avec Zénon de Rhodes (cf. BIDEZ, 0. l, p. 
289, n. 4) dans la partie mythique de l’histoire de sa patrie. 

51. C’est cet élément essentiel de la IVe Églogue de Virgile qui a été mis en 
relief par M. J. CARCOPINO, Virgile et le myst. de la IV° Égl., 1930. 

52. Sur le matériel d’idées religieuses que Virgile a été le premier à mettre en 
œuvre chez les Romains, cf. NORDEN, P. Vergilius Æneis Buch VI, p. 295. 

53. Cf. supra, p. 145, n. 33 

54. Le rapprochement est fait aussi par GIRINGER in Pauly-Wissowa, XV, 
1058, On verra quel compromis a adopté Théopompe pour sauvegarder tout 
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On voit de quel genre d’imaginations Iamboulos se trouve avoir 
hérité, puisqu’aussi bien, du mythe de l’autre monde à la 
fantaisie de l'historien, de la fantaisie de l'historien à l’utopie 
du romancier, la continuité est avérée : elle l’est d'autant plus 
que le pays de Taprobane, auquel Iamboulos a pensé de façon 
plus ou moins précise, a dů être considéré expressément comme 
Ile des Bienheureux55, Mais nous trouvons une confirmation 
supplémentaire là où on ne la chercherait pas. Ce qui a pu paraître 
le plus neuf dans le roman de Iamboulos, ce qui a incité à lui 

I chercher une inspiration philosophico-religieuse dans les spécu- 
Mi lations de l’époque hellénistique, c’est la conception même 
| d’une Cité du Soleil. Or, sans vouloir nier cette inspiration, nous 
croyons qu'il y a lieu de chercher aussi, dans certaines données 
de la tradition, de quoi la compléter utilement. 
Nous avons signalé les symétries — on peut dire les accoin- 
tances — entre les Pays imaginaires situés aux quatre points 
IHIN cardinaux. Le Pays du Nord, c'est celui des Hyperboréens, où 
règne par excellence Apollon. Apollon, peu ou prou, a été dieu 
Ii solaire : il l’a été particulièrement dans le mythe géographique, | 
| et particulièrement quand il était en relation avec le Nord56, 
D'autre part, il est en relation, corrélativement, avec le Sud 
gl ou le Sud-Est5?7, Le Soleil, divinité suprême de la région loin- 
| taine que décrit Ilamboulos, le Soleil, à qui sont consacrés les 
pi habitants de cette région58, n’était pas tellement fait pour 
{Al dépayser des Grecs. Est-ce un hasard si, par deux fois, le nombre 
nil apollinien, le nombre sept apparaît dans l’affabulation ? 
i Iamboulos est resté sept ans chez les Héliopolitains — et c’est 
pour une expiation collective qu’il avait été envoyé dans ce 
(AL pays5® ; chose non moins caractéristique, les Iles Fortunées 


ensemble la représentation « homérique » de l’Hadès et l’image du monde des 
morts bienheureux. Il est évident, une fois de plus, que nous avons affaire à un | 
| conflit de traditions : l’antiquité de la seconde ne peut être en question, et 
|| sa persistance n’en est que plus remarquable. 
| | 55. Cf. supra, p. 145, n. 36. — ROHDE, Gr. Rom., p. 289, n. 2, signale que, dans | 
p un passage de Palladius ap. Ps. Callisth., III, 7, 8, où Taprobane est décrite avec 
des traits remarquablement semblables à ceux du roman de Iamboulos, la | 
traduction latine d’Ambrosius porte, pour oi Aeyópevor Makp61ot, illi quibus | 
Beatorum nomen est, ce qui suggère une lecture comme oi Aeyópevot Max&ptot. 
56. Cf. G. H. MACURDY, The Hyperboreans, in Class. Rev., 1916, p. 180 sq. 
57. EURIP., Phaéth., fr. 781, 14 ; cf. VIRG., Æn., IV, 143 sq. et SERVIUS ad l. 
58. Diop. II, 59, 7. Pareillement les Hyperboréens d’Hécatée sont consacrés | 
à Apollon : Zd ., II, 47, 2. 
59. Drop., II, 60, 1 ; cf. 55, 3. — C’est particulièrement dans les rites de 
purification collective, consacrés à Apollon, que le nombre sept joue un rôle : cf. 
W. H. Roscxer, Die Sieben-u, Neunzahl im Kult. u. Myth. d. Gr. (Abhandl. d. 
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elles-mêmes sont au nombre de sept®. — Mais ce qu’on peut faire 
valoir surtout, c’est une considération générale : avec ou sans 
Apollon, l’autre monde est toujours un Pays du Soleil — en même 
temps qu’il est Pays des Morts, ou du moins qu'il en est proche : 
il n'y a pas loin de l’île de Circéf! au rivage des Cimmériens®?. 
Les trois derniers travaux d’Héraclès comportent une même 
donnée fondamentale, celle d’un Voyage dans le Pays de l’au- 
delà : car, d’une part, le thème d’une descente aux Enfers 
s’est superposé à l'épisode des Hespérides par quoi pouvait se 
clore, logiquement, la carrière du héros®3, et, d'autre part, il y 
a d’irrécusables similitudes de motifs entre l'expédition chez 
Hadès et la quête chez Géryon®t, Mais le pays des Hespérides est 
un pays du Soleilf5, et le nom même de l’île de Géryon, le nom 
d'Érytheia, est un rappel de la même donnéeff. Il est curieux 
Que, par un compromis assez gauche, mais révélateur, Théopompe 
accorde les deux représentations qui pouvaient paraître se 
heurter dans une tradition passablement emmêlée comme celle 
des Grecs : la brume qui recouvre le yéopa où la vie s'évanouit 
dans l'oubli est quelque chose d'intermédiaire, nous dit-il, entre 
la lumière et l'obscurité, elle est mélangée de cette rougeur, 
èpóðnpa, dont le nom nous rappelle à propos celui qui désigne 
le pays de Géryon. Mais aussi bien, quand le pays des Mékapeg, 


— 


Philol.-histor. Kl. d. kön. sächs. Gesellsch. d. Wiss., XXIV, 1), p. 10 sq. Or, 
Iamboulos et son compagnon (ils sont deux, comme les gupuaxkoi des 
Thargélies) font office, pour les Éthiopiens, de boucs émissaires. 

60. Diop., II, 58, 7. Les caractères fondamentaux de l'écriture sont également 
au nombre de sept (57, 4). — Il y a 7 Héliades chez Zénon de Rhodes. 

61. Sur les parages septentrionaux où l’on situait cette île et sur leur relation 
avec un mythe du Soleil, cf. ROSTOVTZEFF, Iranians and Greeks in South 

p. 62. — Le pays d’Aiètès, père de Circé, est d'autre part un pays de 
l'Ouest (MIMNERME, fr. 11), « où reposent les rayons du soleil ». 

62. Cf. Wicamowrrz, Homer. Untersuch., p. 165. Il va sans dire que, dans la 
représentation homérique, le monde des morts est un monde séparé et téné- 
breux : le rapprochement spatial avec un pays du Soleil est d’autant 
Plus significatif ; il y a ici, comme souvent chez Homère, des traditions 
hétérogènes. 

63. En fait, il vient généralement le dernier (ordre interverti dans APOLLOD., 
TI, 122). Sur la nature de ces deux épisodes considérés comme « doublets », v. 
M. P. NicssoN, The Mycenaean orig. of Greek Mythol., p. 203 sq., 214 sq. 

64. Cf. ROBERT, Heldensage, p. 465 et suiv. 

65. MIMNERME, fr. 11, 8. Naturellement, les fruits du jardin des Hespérides 
Sont à rapprocher de ceux de l’« arbre de vie » (cf. supra, p. 145, n. 41). 

66. ROBERT, o. l, p. 467. Erytheia est aussi le nom d’une des Hespérides 
(HésioDE ap. SERV. Æn., IV, 484). — On sait de reste que, pour aller au pays 
de Géryon, Héraclès a emprunté la coupe du Soleil, 
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qui sont les morts et les bienheureux$®?, est vu à travers le mythe 

le plus ancien, nous savons que c’est un pur soleil qui l’illuminef$. 

Pays du Soleil : il y a chez Hérodote (III, 18) une légende 

bien significative en ce qu’elle nous rappellerait au besoin les 

lointaines origines de tout cet ensemble de mythes et de contes. 

Peu nous importe qu’elle figure dans l’histoire d’un roi oriental : 

les légendes exotiques, et spécialement chez Hérodotef® — quand 

elles ne sont pas simplement grecques, — sont d’un type familier 

aux Grecs, et on y reconnaît un schème traditionnel?°, Hérodote, 

i donc, nous rapporte que Cambyse envoya une expédition en 

aan Éthiopie — dans cette Éthiopie qui est un des lieux favoris de la 

| géographie mythologique?! — pour savoir, entre autres choses, 

ce qu'il en était de la fameuse Table du Soleil. Il ne juge pas à 

(ll propos, et nous l’en tenons quitte, de nous apprendre quel fut le 

{nl résultat de cette enquête. Mais « voici ce qu’on dit de la Table du 

[LE Soleil. Il y a, dans le faubourg, une prairie où l’on trouve en 

{ill abondance des viandes bouillies de toutes sortes de quadrupèdes. 

1g Ceux qui ont autorité dans la ville ont pour fonction d’y déposer | 

i ces viandes chaque nuit ; le jour, festoie qui veut. Les gens 

du pays assurent que c’est la terre elle-même qui produit ces 
dons, continuellement ». 

Presque tous les mots de ce texte appelleraient un commen- 
taire. Pour commencer, la dénomination même de Table. Il n’y 
a pas de table, du moins expressément : on festoie dans la 
prairie. Mais le mot frapeza??, qui à l’époque classique désigne 


67. Pour l'emploi des mots de cette famille comme ayant rapport aux morts, 
cf. ROHDE, Psyche, p. 254, n. 4 (sur les dérivés dans la Grèce moderne, B. 
A SCHMIDT, in Arch. f. Religionswiss., XXV, p. 58). — Il est à propos d'observer 
ln que le héros Macar(eus) (cf. SCHIRMER in Roscher, Mythol. Lex., II, 2288 sq.) est 
fils d’Hélios et de Rhodos. Et, si les Méponeç de Théopompe sont parallèles aux 
| Méxapeg (supra, p. 145, n. 40), on peut rappeler qu’on a trouvé, à Mérops aussi 
a LL qui est d’un pays voisin de Rhodes, des accointances avec le Soleil (PATON- 
EU Hicks, The inscript. of Cos, p. 360 sq.). D'autre part, dans EURIP., Phaéthon, fr. | 
| | 771, Mérops est un roi d’Éthiopie, père putatif de Phaéthon, dont Hélios est le 
{ll père divin, 
{ll 68. PIN D., Thr. 1 Puech, 1 sq. ; ARISTOPH., Gren., 454. Sur la représentation 
en général, cf. DIETERICH, Nekyia*, p. 20 et suiv. 
69. Par exemple, celles qui concernent l’origine de la puissance scythe (IV 
5 sq.) ou l'enfance de Cyrus (I, 108 et suiv.). 
70. Sur celle-ci, cf. How-WeELLs, Comment. on Herod., I, p. 261. 
71. Essentiellement pays du Soleil : MIMNERME, fr. 11, 9 ; EURIP., fr. 771. — 
C’est d’Éthiopie qu’Iamboulos est parti pour son voyage aux Iles du Soleil. 
72. Il est douteux qu'il désigne d’abord un meuble : l'étymologie courante 
( = tetpareGa, à quatre pieds : cf. BorsacQ, Dict. étymol., s. v.) est très sujette à 
caution : cf, M. MURKO, Das Grab als Tisch, in Wörter u, Sachen, II, p. 115 et suiv. 
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un objet rituel?$#, a pu s'appliquer au début à toute surface 
plane, par exemple à ces pierres plates sur lesquelles on a continué 
à faire bombance — dans le culte des morts notamment”f. 
De toute façon, il évoque ici, par lui-même, l’idée d’un festin 
collectif. Les prairies sont, dans les plus anciens usages, un lieu 
naturel pour ces festins’5. Or ce n’est pas un hasard si elles le 
sont aussi pour les Héliopolitains de Iamboulos’6 : l’image a 
été régulièrement retenue dans les peintures de l’autre monde?7. 
Que la prairie, chez Hérodote, soit dans un faubourg, la chose est 
à noter : on trouve une indication exactement semblable dans 
un des fragments de Pindare où est décrite la vie des 
bienheureux’8. Les mets, aussi, sont remarquables : les Grecs 
ne consomment pas, en général, de viandes bouillies ; et la pra- 
tique religieuse ne les admet pas non plus normalement ; mais, 
signalées d’ailleurs aussi par lamboulos’*, on les trouve par 
exception dans un rituel qui doit être fort ancien® : il y a tout 
lieu de penser que la légende conserve le souvenir d’un usage 
préhistorique“, 

Par ailleurs, et en des traits caractéristiques — abondance 
des nourritures qui ont été préalablement déposées8?, participa- 


73. La trapeza est nettement distincte de l’autel : on y dépose les offrandes 
qui ne sont pas brûlées et qui, adressées aux Dieux, sont à loccasion consom- 
mées par le prêtre (cf. L. ZIEHEN, Leges sacrae, II, n° 24, 98, 118 et le commen- 
taire). Par ailleurs, le mot s'applique aux tables sur lesquelles festoient les 
fidèles (Schol. Luc. ad Dial. mer., éd. Rabe, p. 280). 

74. Pour les dérivés de cet usage, qui s’est perpétué non seulement dans 
l'antiquité gréco-romaine, mais chez les Slaves des Balkans où le mot trapeza 
continue à désigner un festin funéraire et aussi le groupe très large des « parents » 
qui y participent, cf. MURKO, 0. l. p. 79 sq. 

75. Exemple dans un usage d’Éphèse et dans la légende qui s’y rapporte : 
Etym. Magnum, s. v. Daitis. 

76. Diod., II, 57, 1 : toútoVç &’ èv rois Aeuu@ot ta Gv, rnoAAG tç xHpas 
èxoóonç npòç Statpophv 

77. Od., IV, 563 ; cf. ROHDE, Psyche, p. 86 (M. Bidez a fait de son côté le rap- 
prochement, o. l., p. 282, n. 3) ; Orphic. fragm., éd. Kern, n° 222, 3 ; 32 f, 6. 

78. Thr., fr. 1, 2 : poivixopoôos Ô’ vi Astuóvecot npodotov QÙtÕV. 

79. Diop., II, 59, 1. Il est question ici de viandes bouillies et rôties. Les 
mêmes viandes ? Il n’est pas interdit de le penser et de rappeler à ce propos 
qu’un rite de mystère, qui ne nous est connu que par l'interdiction qui en est 
faite, comportait à la fois Pun et l’autre mode de cuisson (S. REINACH, Cultes, 
mythes et religions, V, p. 61). 

80. PHILOCH., ap. ATH., XIV, 656 A. Sur l'antiquité qu’on attribuait à cette 
pratique sacrificielle, cf. A. TRESP, Die Fragmente der griech. Kultschriftst., p. 71. 

81. Évidemment un de ceux qui caractérisent une civilisation : la Grèce pri- 
mitive, en cette matière comme en d’autres, a dû en connaître de différents 
suivant les régions et suivant les éléments ethniques. 

82. Pour la valeur, sociale et religieuse, du mot n10évot, cf. supra, p. 50. 
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tion de toute la société et liberté de festoyer pour qui veut, 
idée implicite du miracle par quoi se renouvellent les agapes$® 
| — le tableau d'Hérodote nous représente à sa manière une de 
| ces sdœyiar qui appartiennent au passé le plus lointain de la 
Grèce, qui figurent obligatoirement dans la vie des Mékapecf#, 
et dont les Héliopolitains, malgré la sobriété que leur prête 
Iamboulos, ne se privent point. M. Saintyves, à propos du 
thème de la multiplication des pains, de la corne d’abondance, | 
etc., a bien montré l'intérêt de ce texte6. A vrai dire, c’est une 
interprétation un peu cursive que celle qu'il formule en ces 
pit termes : «il s'agit... là d’un festin rituel : on offrait alors à la 
Terre et au Soleil des viandes, des gâteaux et des fruits, de même 
| que dans la vieille Europe... » L’'intuition, du moins, paraît 
| très juste : dans la donnée un peu confuse d'Hérodote — mais | 
NIRI cette confusion est instructive — nous retrouvons, sous le thème 
il du don seigneurial de nourriture, le souvenir des rites saison- 
niers où la consommation des biens de la terre, provenant des 
offrandes collectives, était censée due à la générosité de la 
Terre. Sur ces usages et ces croyances préhistoriques, sur leur 
rapport à la conception d’un monde idéal qui est l’autre monde, 
on a insisté ailleurs. Ce qui est particulier à notre légende, ce qui 
permet de reconnaître à son point de départ l’utopie du Pays 
du Soleil, c’est que le Soleil, précisément, est ici le principal 
personnage mythique. 


Ainsi nous constatons une fois de plus l'antiquité et la persis- 
tance d’un mythe de l'au-delà — séjour des Dieux, séjour des 
{| morts, pays merveilleux. Et nous constatons du même coup, 
| Il dans ce mythe, la présence également ancienne et continue 
[in d’un élément « solaire », par quoi les rêveries sociales de l’époque 
hellénistique se relient aux imaginations des plus vieux âges de 
la Grèce. De quelle Grèce, c’est une autre question : il vaudrait 
sans doute mieux parler d’un fonds gréco-oriental, expression 
(til qui ne précise pas, mais qui autoriserait l'hypothèse d’une 
{ll tradition étrangère et antérieure aux Hellènes ; et ce n’est pas 


83. A rapprocher, quant au thème de certains miracles des fêtes annuelles 
(Hécés. ap. ATH., IV, 334 E ; PLUT., De Pyth. orac., 409 A ; PLINE, H. N., II, 
231 ; Paus., VI, 26, 1-2). 

84. Makápov edoyxia, ARISTOPH., Gren., 86 et schol. 

85. Drop. II, 59, 6 (même mot sò@yia). 

86. P. SAINTYVES, Études de folklore biblique, p. 265. | 
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la première fois que cette hypothèse est suggérée à propos 
de cet ensemble mythiques”. 

Nous avons voulu, d'autre part, insister sur une observation 
qui n’est peut-être pas très neuve, mais qu’il y avait intérêt à 
faire dans un cas défini. Cette observation porterait sur cer- 
taine condition favorable aux mouvements sociaux. 

Une donnée quasi nécessaire, et qui revient à travers les 
siècles comme un leit motiv dans la conception grecque des 
mondes lointains et idéaux, c’est que leurs habitants sont des 
justes : cela est vrai des peuples du Nord chez Homère comme 
des Hyperboréens chez Hécatée. Et cela, naturellement, était 
impliqué dans la notion mythique de l’autre monde, dont les 
habitants, qui vivent au sein de l'abondance et de l'oisiveté, 
ne connaissent pas les heurts de la société réelle. D'où la trans- 
Position du mythe en utopie. Il faut croire que le terrain s’y 
prêtait à l’époque hellénistique et qu’il y a eu dans les consciences 
humaines, à ce moment-là, des velléités de retrouver quelque 
Part le lieu du bonheur et de la justice : nous savons que des 
révoltes serviles ont été utilisées en ce sens, et il paraîtrait, par 
l'exemple de Sertorius en quête des Iles des Bienheureux, que 
ce mouvement d'idées a pu affecter l’ensemble du monde gréco- 
romain. Aux environs de l’ère chrétienne, il faudra autre chose — 
promesse dans le temps, et non plus perspective dans l’espace : 
à des fins nouvelles, le même filon, aussi bien, continuera à être 
exploité ; des images de l’âge d’or revivront dans la quatrième 
Bucoliques, Dans tout cela, nous voyons des états sentimentaux 
qui sont ou plus moins propices, suivant les époques, à telle ou 
telle forme de pensée. Et tout cela, sans doute, n’a pas été bien 
loin et, même à l’époque hellénistique, n’a guère quitté le domaine 
du rêve. Seulement, dans certains cas, il y aura lieu de chercher le 
substrat mythique des révolutions sociales. Même non loin de 
nous : il est très frappant de constater dans la Russie d'avant 
guerre l’activité d’un « mysticisme » où se retrouveraient des 
conceptions et des images différentes de celles que nous avons 
vues, mais étrangement analogues et sans doute non moins 
anciennes. 


87. L. MALTEN, Elysion u. Rhadamanthys, in Jahrb. d. deustch. Arch. Inst., 
XXVIII, 1912, p. 35 sq. Of. M. P. NizssON, Minoan-Mycenaean Religion, p. 542 
sq. 

88. L'ébranlement des esprits s’est prolongé un certain temps dans la littéra- 
ture : le thème des Saturnia regna (cf. POHLENZ in Pauly-Wissowa, XI, 1999, 
2007) est un thème favori des poètes du siècle d’Auguste. 
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Dolon le loup‘ 


Le Rhésus est comme qui dirait à la mode. On vient de lui 
restituer un état civil — date de naissance et paternité très 
probable?. C’est sur l'intérêt historique de la pièce que la brillante 
campagne de MM. Goossens et Grégoire a porté lattention. 
Je voudrais montrer que le Rhésus a aussi son intérêt mytho- 
logique. Mais ce n’est pas de Rhésus lui-même que nous nous 
occuperons, c’est de Dolon. 

On sait que l'affabulation du drame est empruntée à la 
Dolonie. En général, Euripide se tient près d'Homère. Il n’y 
était pas asservi pour autant ; or, quand il s'écarte de son 
modèle ou qu'il y ajoute, il peut très bien puiser à d’autres 
sources? ; et il y a des chances pour que l'épisode de Rhésus 
ait été traité dans le Cycle. En tout cas, nous n’avons pas 
à considérer, en principe, comme une libre adjonction du poèteë 
les détails caractéristiques qui, dans notre tradition, lui sont 


1. Annuaire de l’Institut de Philologie et d'Histoire orientales et slaves, t. IV, 
Bruxelles, 1936 (Mélanges Franz Cumont), pp. 189-208. 

2. R. GoossExs, La date du « Rhèsos », dans L'Antiquité Classique, I, 1932, 
pp. 93 sq. ; H. GRÉGOIRE, L’authenticité du « Rhésus » d’Euripide, ibid., 
II, 1933, pp. 91 sq. — Des mêmes circonstances historiques, qui sont invoquées 
par M. Goossens, j'ai cru pouvoir tirer, sans me référer à sa thèse, un indice 
chronologique au sujet du T'èreus de Sophocle (Mélanges Navarre, pp. 207 sq.). 

3. On sait que, pour la filiation même de Rhésus, Euripide suit une autre tra- 
dition qu'Homère (0. ROBERT, Die Heldensage, p. 1171), — celle d'Homère 
n'étant d’ailleurs pas nécessairement « la plus ancienne ». 

4. Cf. A. SEVERYNS, cycle épique dans l'école d’Aristarque, p. 417. 

5. Cf. WiILAMOWITZ-MÜLLENDORFF, Homer. Untersuch., p. 413. 
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propres : ils peuvent justement faire saillir le sens primitif 
d’une légende dont les substrats mythiques et rituels sont, 
comme il arrive, plus ou moins méconnus d’Homère. 

Il en est ainsi du curieux passage où nous est décrit l’accou- 
trement de Dolon (v. 208 et suiv.). L'auteur du Xe chant de l’ Iliade 
avait mentionné, presque en passant, mais du reste en termes 
précis, que, pour son expédition nocturne, Dolon se revêt de la 
peau d’un loup gris (K 334). Usener a souligné cette donnée : 
justement préoccupé des « origines religieuses » de l'épopée, il 
a bien vu qu’un pareil trait pouvait être révélateur. Seulement, 
il entreprend là-dessus une de ces constructions mythologiques 
un peu aériennes auxquelles il se plaisait? : le plus souvent, 
ce genre d'interprétation ne peut rien donner parce qu’il donne 
tout ce qu’on veut. Il faut chercher autre chose, en restant plus 
près de la donnée concrète, c’est-à-dire rituelle. Et c’est ici que le 
texte d’Euripide nous est précieux. 

Ce qui aurait pu passer pour une bizarrerie vestimentaire 
devient, dans le Rhésus, un véritable déguisement. Il est insisté 
là-dessus : le Chœur, qui s’entretient avec Dolon en vers 
fambiques, s'amuse visiblement à le faire parler. Et il obtient 
tous les détails (v. 208 et suiv.) : « Sur mon dos, j’attacherai une 
peau de loup ; sur ma tête, je mettrai la gueule ouverte de la 
bêtes ; à mes bras j’adapterai les pattes de devant, et à mes jambes 
les pattes de derrière. Méconnaissable aux ennemis, j'’imiterai 
la marche du loup quadrupède en m’approchant des fossés et du 
rempart qui protège les vaisseaux ; quand je m’avancerai sur 
un terrain désert, je marcherai sur mes deux pieds. Voilà la ruse 
que j'ai combinée. » 

L’excellent Patin trouve une couleur comique à cet intermède, 
et il a raison. Il le juge en même temps un peu étrange, et il n’a 
pas tort. On a supposé, il est vrai, que le Rhésus, comme l Alceste, 
aurait tenu la place d’un drame satyrique* ; mais l’hypothèse 
ne se recommande guère! ; et, pour l’accréditer, ce serait trop 
peu qu’un tel passage, aussi bref, aussi isolé. Prenons donc le 


6. H. USENER, Die heilige Handlung, in Arch. f. Religionswiss., IV (1901) = 
Kleine Schriften, IV, p. 447 et suiv. 

7. Il y a toutefois à retenir, comme on le verra, une intuition d’Usener : 
c’est que l'être mythique représenté par le Loup est tour à tour vainqueur et 
vaincu. 

8. xéoua Onpés : notons que l’expression fait songer tout de suite à la 
coiffure du génie étrusque de la mort (cf. A.B. Cook, Zeus, I, p. 98, fig. 72 et 73). 

9. Hypothèse de G. MURRAY : cf. H. GRÉGOIRE, 0. l, p. 118. 

10. Cf. H. GRÉGOIRE, 0. l, p. 123 et suiv. 
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Rhésus pour une tragédie ordinaire. Qu’'Euripide s'amuse, c’est 
bien certain : cela lui arrive, en cours de route. Mais de quoi 
s’amuse-t-il ? Y a-t-il là une intention de parodie à l'égard 
d’Homère ? Mais Homère n’y prêtait pas : il mentionne seulement 
une peau de loup qui sert de manteau à Dolon!t, Comme, d'autre 
part, le développement qu’'Euripide aurait donné à cette simple i 
' indication ne rentre certainement pas dans la catégorie des 
i innovations nì tò môavétepov}?, il faut bien que le poète ait 
eu en tête une tradition plus explicite que celle d'Homère. Or, 
ceci n'est presque plus une hypothèse, car on peut en appeler 
à l'archéologie : avant Euripide, nous avons sur une coupe 
| d’Euphronios l’image d’un Dolon qui est entièrement revêtu 
i de peau de loupt?. Euripide lui-même nous fournit un indice 
| supplémentaire. On sait qu’il y a plusieurs traits d'union entre 
le Rhésus et l Hécube qui en est contemporainelf : Pun des plus 
curieux est que l’Hécube contient une allusion à un déguisement 
animal de Polymestor tout à fait semblable à celui de Dolont5. 
C’est une image qui hantait l'esprit d’'Euripide à ce moment-là, 
| parce qu’elle lui était imposée par le sujet du Rhésus. 
ii D'où vient cette histoire d’un homme qui se déguise en loup ? 


r e 


Il serait oiseux et, pour notre objet, inopérant de colliger | 
| tous les mythes où figure le loup. Il n’en manque pastë. Pour 
| 1) l'instant, je rappelle simplement la principale légende, celle 
{li qui a rapport au culte arcadien de Zeus Lycaios!?. Que le nom 


11. Le casque de Dolon, chez Homère, est fait de la peau d’un autre animal 
(v. 335 : KTL1ÔËNV KUVÉNV). 

12. C’est ainsi qu’on explique ailleurs les divergences entre Homère et le 
Rhésus : cf. R. GOOSSENS, 0. l., p. 103, n. 54. 

13. Cf. ROSCHERS Lexikon, art. Dolon, I, 1195. Au reste, Dolon, dans cette 
| peinture, porte un casque métallique. Euripide, lui, insiste sur la coiffure 
ll animale. 

Hill 14. Ils ont été examinés par M. GRÉGOIRE, 0. l., p. 125 et suiv. 

15. Comparer Rhés., 255 et Héc., 1058 : le rapprochement est fait par 
"i R. GOOSSENS, 0. l., p. 132. 

16. Voir R. De BLOCK, in Rev. del’ Instr. publ. en Belg., XX (1877), p. 227 etsuiv, 

et surtout le travail, cité plus loin, de W. H. RosCHER sur la Kynanthropie. 
Cf., pour la mythologie divine, les témoignages recueillis par M. W. DE VISSER, 
Die nicht menschengestaltigen Götter der Griechen. 

17. Les textes qui le concernent sont rassemblés dans W. IMMERWAHR, 
Die Kulte u. Mythen Arkadiens, I, pp. 1-12 ; cf. Cook, o. l., I, p. 63 sq. ; Fr. 
SCHWENN, Die Menschenopfer bei den Griechen u. Römern (Religionsgeschichtl. 
Versuche u. Vorarb., XV, 3), p. 20 et suiv. 
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même de la divinité doive ou ne doive pas s'expliquer par le 
nom du loupl$, peu nous importe ici. Ce qu’il y a de certain, 
Cest que le Lycaon de la légende, après avoir sacrifié un enfant, 
était devenu un loup, et que, selon une croyance bien établie, 
à l'époque historique encore, celui qui avait accompli le sacrifice 

umain que le culte continuait de requérir devenait, lui aussi, 
Un loup. Sans que nous ayons besoin de considérer toutes les 
données mythiques de ce culte — car elles sont assez complexes — 
il est permis d'admettre? qu'il y a ici, entre autres choses, le 
Souvenir d’un rite de confrérie? : le nouveau promu, à la suite 


ht 


18. La première opinion est encore la plus probable, même après l’exégèse de 
Cook qui a longuement repris la théorie d’un dieu du Ciel ou plutôt de la 
ière. L’argument linguistique, dont on a beaucoup usé, n’est pas très 
impressionnant : il y a une certaine contradiction à reconnaître, d’une part, que 
le loup joue un rôle essentiel dans les mythes cultuels du Lykaion et à supposer, 
d'autre part, que le Dieu représente une notion toute différente : en général, dans 
les cultes anciens, ce west pas la personnalité du dieu qui est au point de départ, 
C'est du culte lui-même que le dieu tient son être. En d’autres termes, ce qui 
est à expliquer ici, ce n’est pas seulement le nom Abkatoç ou Aukaïog, 
C'est aussi et surtout le nom Aukéov, celui du héros qui est devenu un loup. 
Or Avkéov ne fait ni plus ni moins de difficulté que Avkatog (on sait d’ailleurs 
que les noms propres en -40v constituent un groupe à part : P. CHANTRAINE, La 
formation des noms en grec ancien, p. 162 sq.) ; mais il serait permis de le rap- 
Procher de Abkaç, nom d’un démon que nous verrons tout à l'heure et qui est 
Certainement un loup. Pour ce qui est de Aukatog, il est vrai que, suivant une 
dérivation « correcte » il le faudrait rattacher à un *Avk& (Avkn) et que ce 
nom féminin de la Louve (qui ne serait pas du type «indo-européen », mais 
qui pourrait être ancien tout de même : cf. MEILLET, Linguist. histor. et 
linguist. génér., p. 212) n’est pas attesté isolément (encore l’est-il dans le 
Composé Moppoñórn qui désigne un masque). Mais un mot Aôkn « lumière » 
(cf. Cook, o. l., p. 64), n’est guère mieux attesté. Et une dérivation « correcte » 
ne s’impose nullement : rien n'empêche que Aukaîoc se rattache à A6kOG, étant 
donné le caractère composite du groupe caractérisé par le suffixe -toç ; cf. 
: , 0. l, p. 46 sq. où l’on voit que des cas semblables n’ont rien 
d’exceptionnel (il faudrait seulement écarter Anvatog, qu’on ne doit pas faire 
ériver de Anv6ç). — Même en adoptant cette étymologie, on peut très bien 
admettre et comprendre qu’il y ait des éléments «naturistes» dans la 
représentation de Zeus Lycaios. 

19. J'imagine que cette interprétation s’est déjà présentée spontanément à 
Plus d’un esprit : je la retrouve après coup chez G. MURRAY, Anthropology 
Si = Classics, p. 12 sq. — Of. les "Ayptot Geo, sur quoi Cook, o. l, II 

20. Dans la donnée traditionnelle, le sacrifice humain, tel qu’il continue à 
2. offert dans le culte, est offert par le membre d’une gens qualifiée (PLINE, 

-H., VIII, 84), et on a pu parler à cette occasion de priestly clan (Cook, o. 1., 

* P. 78 sq.). Il est question, d’autre part, des « congénères » avec lesquels 
e nouveau loup s’en va vivre. 
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d’une sacralisation?1, quitte la société humaine et s’en va vivre en 
« loup » ; il suspend ses habits à un arbre, traverse un lac, et il 
est alors soumis, pendant une période définie, à cette ségrégation 
qui est nécessaire à un initié? Ajoutons, pour préciser l'hypo- 
thèse, que plusieurs données nous permettent en effet d’entrevoir 
de véritables confréries de Loups. Les Luperques latins en sont 
un exemplaire bien caractérisé, On a montré que les Luperques 
ont dû avoir, à un âge préhistorique, « quelque rapport avec le 
pouvoir politique »##, Lycaon, ancêtre sans doute du clan ou 
de la confrérie des Anthides, est le type du roi mythique, et il 
a fondé une ville dénommée d’après le loup, Lycosoura?5 ; sur 
les flancs du Parnasse, il y a une ville qui s'appelle Lycoreia, 
nom de même famille ; la fondation de cette Lycoreia, dont le 
mythe est remarquablement parallèle à la précédente, est 


21. On peut soupçonner qu’il y a ici, dans une version qui est essentiellement 
légendaire, une confusion entre l’auteur et la victime du sacrifice. Il est même 
permis d’être sceptique sur la réalité du sacrifice humain à l’époque classique 
(sans nier pour cela que le souvenir d’un cannibalisme rituel se soit accroché à la 
légende). Le nouveau Loup doit nécessairement subir des épreuves qui sont 
censées le faire périr : c’est chose normale, en particulier dans les autres sociétés 
de loups (cf. FRAZER, Balder le Magnifique, trad. fr., II, p. 237 sq.), et nous 
avons en Grèce une autre histoire de cannibalisme, celle de Tantale-Pélops, qui 
paraît bien devoir s’interpréter par un rite semblable (F. M. CORNFORD, ap. 
J.E. HARRISON, T'hemis, p. 243 et suiv.). 

22. Ce qu’on exprime en disant que l’homme transformé en loup ne peut 
reprendre sa forme première qu’au bout de neuf ans (PAUS., VIII, 2, 6 ; VI, 8,2; 
VARRON ap. AVGUST., Civ. D., XVIII, 17 ; PLINE, L. l.). Dans les histoires de 
loups garous que nous verrons appartenir au même fonds, il y a également une 
durée définie (sept ans) pendant laquelle on doit rester loup garou (cf. FRAZER, 
0. L., I, p. 353, n. 761). 

28. Le nom, de toute façon, se rattache à lupus ; pour l'étymologie, l'hypo- 
thèse de M. CARCOPINO, in Bull. de V Assoc. G. Budé, 1925, p. 16 (lupus + hircus) 
paraît très séduisante (bien qu’on pût s’attendre à voir maintenu, en syllabe 
fermée, li de la seconde partie du mot ; l'aspiration ne saurait faire difficulté 
puisqu'elle a disparu de très bonne heure dans certains parlers). Rien n'empêche 
du reste que la seconde partie signifie également loup : et la dualité des mots 
pourrait être rapprochée de la dualité des collèges. En tout cas, les Romains 
voyaient dans le Faunus des Lupercales un Iläv Avkaïos (cf. G. Wissowa 
Rel. u. Kult. der Rômer, p. 209, n. 1). — Naturellement, il faudrait joindre aux 
Luperques, bien que cette analogie ait été contestée (ID., ib., p. 559, n. 1), les 
Hirpi Sorani dont Mannhardt et Frazer ont traité à un autre point de vue, et 
dont la légende aitiologique est très parlante (SERV., ad Aen., XI, 785). 

24. G. DUMÉZIL, Le problème des Centaures, p. 219 et suiv. 

25. PAUSAN., VIII, 2, 1. — Un descendant de Lycaon habite une ville 
dénommée Avkoopa (1D., VIII, 4, 5). 
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naturellement en rapport avec une histoire de loups?$. (Il arrive 
Par ailleurs que des corporations mythiques participent à la 
fondation de cités). Même thème pour Athamas qui, avant de 
fonder une ville de son nom, a aussi affaire à des loups qui lui 
donnent l’« hospitalité »27. 

En ce qui concerne la Grèce, il doit y avoir de bonnes raisons 
Pour que ces loups se soient appelés des loups. Le conte de la 
Métamorphose du sacrifiant arcadien appartient à toute une 
série bien connue. Sur le chapitre des loups garous, les Grecs du 
v® siècle n'auraient sans doute pas tous professé le scepticisme 
d'Hérodote, Et ce thème folklorique offre des similitudes 
éclatantes avec la légende arcadienne??, Or l'interprétation per- 
Suasive de M. Dumézil permet de reconnaître, dans toute une 
série de démons animaux que nous offre la Grèce entre autres 
Pays, une tradition indo-européenne de déguisements animaux 
qui ont lieu à une certaine période de l’année. Il paraît légitime 
d admettre, notamment, des déguisements en loups® : parmi les 
démons (Kallikantzaroi) qui perpétuent, dans le folklore de la 
Grèce moderne, le souvenir de l’usage préhistorique, les démons- 
loups figurent en bonne place, sous l'appellation de Avkokävt- 
Capot ou même parfois, tout court, de A6ko1#l. Et ce qui peut 
fortifier l'hypothèse sur ce point, c’est que, dans le folklore 
de l'Allemagne du Sud, les loups-garous circulent justement 
dans cette période des Douze Jours, de Noël à l'Épiphanie, qui 
est la période des Kallikantzaroi et qui correspond au moment 
de l’année où M. Dumézil situe la pratique « indo-européenne » 
des déguisements®?. 


— 


26. Pausan., X, 6, 2. Pour le rapprochement de Zeus Lycaios et Zeus 
Lycoreios, cf. IMMERWAHR, 0. l., p. 22. Le parallélisme s’accuse du fait que la 
fondation de Lycoreia est mise en rapport avec le déluge, et que Phistoire du 
déluge fait partie de la légende de Lycaon (pour la fondation même de 
Lycosoura, une indication à retenir dans PAUS., VIII, 38, 1). 

27. APOLLOD., I, 84. 

28. Hérop., IV, 105, à propos des Neures, peuplade scythe (ou thrace), 
pren qui la « lycanthropie » se produisait une fois par an, pendant quelques 

ours, 


29. Supra, p. 156, et infra, n. 38. 

30. DUMÉZIL, 0. l., p. 174 sq. 

81. J.C. Lawson, Modern greek folklore and ancient greek religion, p. 203 sq., 
239 sq. ; le mot Avkévôporoc, qui exprime plus directement la notion d’homme 
changé en loup, paraît avoir été remplacé par celui de Avkokávtčapoç 
(p. 241, cf. p. 884). — Il n’est pas sans intérêt de constater qu’il a eu pour 
Synonyme le nom commun Avk@v (PAUL D’EG., III, 16). 

82. Cf. FRAZER, 0. l, II, p. 354. 
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Mais, avec tout cela, nous n’avons pas, en Grèce, le témoignage 
hi direct de déguisements en loups. Tout au plus, la légende du 
QUE sanctuaire arcadien permettrait d’en induire ou d’en supposer, 
ln pour ce sanctuaire, l’usage rituel: le sacrifiant, après avoir sacrifié, 

P. quitte ses vêtements — et ceci nous rappelle la fameuse histoire 
kil de loup-garou qui est dans Pétrone*?. La donnée circonstanciée 
d'Euripide peut nous offrir mieux. Elle nous offrira mieux si 
| nous admettons, comme un postulat qu'il est difficile de con- 
| tester%4, que des thèmes mythiques ou rituels ont pu être 
| transposés dans l’épopée ; si nous admettons, en l'espèce, qu’un 
tit épisode qui a été gauchement intercalé dans la geste troyenne5 
|: avait pu se constituer autour d’une vieille image qui a été 
$ retenue pour son pittoresque, avec les souvenirs confus et plus 
í ou moins cohérents d’une pratique de « primitifs ». Ce n’est pas 


ie la première fois que le noyau d’une histoire homérique devrait 
[il être reconnu dans des textes postérieurs à Homère. 

{ill Dans la Dolonie, y a-t-il des traits qui doivent s'expliquer 
! yi par des réminiscences ? Il y en a, je pense, un certain nombre 


qu’Euripide, à l’occasion, nous aidera à déceler. Au demeurant, 
on ne s'attend pas à pouvoir reconnaître par transparence, 
dans un récit incorporé à une histoire légendaire, une série com- 


[1 plète et ordonnée de thèmes rituels. Elles sont nécessairement 
11 multiples et entremélées, les images qui ont été retenues par 
| une mémoire collective passablement capricieuse. 


La donnée fondamentale, celle qui a servi de point de départ 
hi au récit épique, c’est celle de l'expédition nocturne. Dolon se | 
fil dispose à accomplir un exploit. Et cet exploit, ce ne doit pas être 
la seulement un espionnage réussi, comme le représente Homère ; 
à Euripide est ici fort instructif : Dolon se flatte de rapporter la 
À tête d'Ulysse ou du fils de Tydée (v. 219 sq.). Il y a beaucoup de 


83. PÉTRONE, Satir., 62, 5. Frazer note à ce propos l'intérêt du mot uersipellis 
qui désigne en latin le loup garou. 

34. Cf. en dernier lieu, M. P. NicssON, The mycenaean origin of greek 
mythology, pp. 75, 170, 208. 

85. Cf. P. CAUER, Grundzüge der Homerkritik*, pp. 526 sq., 658 sq. On sait 
que, dans l’antiquité, on a déjà cru le chant X une adjonction plus ou moins 
tardive ; chez les modernes, la thèse des pluralistes y trouve un argument. 
Nous n’avons pas besoin de prendre parti : il est d’ailleurs douteux que notre 
Dolonie ait existé d’abord séparément et qu’elle wait pas été rédigée pour être 
intégrée à l’ Iliade (cf. WAGNER, in Pauly-Wissowa, V, c. 1288). 
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têtes coupées dans cette histoire ; il y aura finalement, chez 
Homère, celle de Dolon lui-même ; mais en attendant, le chœur 
de la tragédie se demande, tout à l’allégresse après le départ 
de Dolon, sur qui vont tomber les coups du neGoonfñs opayets : 
et il voit déjà en imagination le Troyen déposant dans les mains 
d'Hélène%6 la tête d'Agamemnon (v. 254 sq.). — La chasse 
aux têtes est une pratique assez connue, dont la Grèce par 
ailleurs n’a pas tout à fait perdu le souvenir®?, et qui est bien 
attestée chez certains peuples «indo-eurcpéens » comme les 
Celtes et les Scythes®?. Elle est un rite obligatoire pour un 
nouvel initié, dans les « sociétés secrètes » qui sont normalement 
des confréries à masques animaux. On sait que les mêmes 
Sociétés sont organisées, à l’occasion, pour la guerre et que leurs 
déguisements mêmes, à cette fin, sont considérés comme 
efficaces#l : le nom même de Dolon (le Rusé), qui est à peine un 
nom propre, ce nom sur lequel Euripide joue non sans raison“, 
est en rapport avec cette pratique et cette croyance. 

Dans le cas de Dolon, il est possible qu'il y ait encore autre 
chose, le souvenir d’un épisode de fête. Ici malheureusement 
nous sommes réduits à une seule donnée, d'autant plus irritante 
qu'elle est plus suggestive : comme on aimerait savoir ce que 
C'était que la Dolonia delphique ! Le nom désigne proprement## 
la route par laquelle s’avance, avec des torches allumées, le cor- 
tège silencieux qui escorte le garçon officiant (kópoç äup10aAñç) 
avant qu’on ne mette le feu à la «hutte de Phyton » et qu’on ne 


36. Pour qu’elle entonne le thrène d’un parent ; mais on peut se demander s’il 
n’y a pas là le souvenir d’une pratique rituelle, la tête de l'ennemi étant appor- 
tée à la femme comme le sont par ailleurs ses dépouilles. 

37. Quelques exemples dans GERNET-BOULANGER, Le génie grec dans 
la religion, p. 84. 

88. A. J. REINACH, in Revue celtique, XXXVI (1919), p. 274 sq. H. HUBERT, 
Les Celtes depuis Vép. de la Tène et la civil. celt., p. 231 et suiv. 

39. Hérop., IV, 64 sq. 

40. Sparte, dans l’organisation de sa jeunesse, présente une forme relative- 
ment évoluée des « sociétés d’hommes » avec ségrégation et licence caractéris- 
tiques (H. JRANMAIRE, La cryptie lacédémonienne, in Rev. des Ét. gr., XXVI, 
1913, p. 121 et suiv.). 

41. Cf. TAC., Germ., 48 : Harii... insitae feritati arte ac tempore lenocinantur : 
nigra scuta, tincta corpora... formidine atque umbra feralis exercitus terrorem 
inferunt, nullo hostium sustinente nouum et uelut infernum aspectum. 

42. Sur les dérivés en -@V -@VOÇ, type ancien qui comprend notamment des 
surnoms et qualificatifs, cf. CHANTRAINE, 0. l., p. 161. — Pour 8640ç -A6kov, 
EURIP., Rhès,. 158 et suiv., 215. 

43. PLUTARQUE, De def. orac., p. 418 A ; cf. USENER, l. l. ; NILSSON, Griech, 
Feste, p. 152. 
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renverse la «table »44. Usener a signalé aussi cette étrange 
concordance de mots, dans ce rituel qui est celui du Steptérion 
apollinien, mais qu’il a cru pouvoir placer au mois Ilaios — au 
mois d’Ilion — et avec lequel il a mis en rapport l’histoire de 
la chute de Troie. La construction d’'Usener est peut-être chan- 
celante. Mais pour notre propos, il n’en faudrait pas tant. Ce 
qu’on voudrait seulement retenir, c’est ce nom même de Dolonia 
qui évoque un cortège, peut-être nocturne, dans une fête qui 
est consacrée à la même divinité que celle dont le chœur du 
11 Rhésus invoque l’assistance5, où l’acteur principal se trouve 
M être un jeune homme et le thème essentiel un thème de victoire. 
Rien ne nous autorise à admettre que le kópoç qui représente 
Apollon — malgré les accointances de l’Apollon delphique avec 
| le loup — ait été déguisé en loup ; mais le personnage de Dolon 
VRA ne retiendrait-il pas le souvenir d’un officiant ainsi costumé, dans 
pE un rite plus ancien ou dans des rites analogues ? 


Mais Dolon se trouve jouer aussi, se trouve jouer surtout, 
un autre rôle. Un rôle que nous comprendrons fort bien si nous 
continuons d'admettre que la donnée épique est en rapport avec 
la pratique des déguisements animaux et les conceptions dont 
elle est l’objet. Seulement, il faut adopter ici la logique très par- 
ticulière, très bien attestée du reste6, qui gouverne cette pratique 
et ces conceptions. 

Dolon finit mal. Un pauvre loup en somme, un loup qui 
n’a pas réussi. Je suis persuadé que, dès la formation de l’histoire, 
et par la vertu d’un schème, le succès éclatant de Diomède et 
d'Ulysse était la contre-partie nécessaire du lamentable échec 
à de Dolon, et que ce jeu d’antithèse conditionnait, dans la donnée 
| primitive qui s’est également imposée à Euripide et à Homère, 


ju la simultanéité des épisodes et l’e unité de l’action » Dolon 
qu subit, de la part de Diomède et d'Ulysse, le sort qu'il voulait 
(hi infliger à tous les deux. Les héros grecs couronnent leur exploit 


44. tùv tpéneGav àvatpéyavres : il est curieux que nous trouvions justement 
un épisode semblable (APOLLOD., III, 99 : Zedç... thv pèv tpérnelav àvÉtpEyEv) 
dans une des principales versions de la légende de Lycaon, celle qu’Immerwahr 
{ (0. l, p. 14) qualifie d’hésiodique. 

[NAS 45. V. 224 sq. L'expression rourûüç áyspóv, au lieu d’&yenbv tout court ou 
An de rouxatos est assez notable. 
"i 46. Le dualisme, dans la conception mythique qui nous intéresse, est un des 

H thèmes de l’ouvrage de M. Dumézil ; pour les Centaures en particulier, cf. p- 174, 


dolon le loup 163 


Par la conquête d’un brillant attelage, celui de Rhésus ; et c’est 
un brillant attelage, celui d'Achille, que Dolon s'était fait 
promettre par Hector comme récompense. Chez Homère, Diomède 
et Ulysse sont armés spécialement pour l’expédition{? ; et dans 
cette description complaisante, il ne laisse pas d’y avoir des 
étrangetés#®, D'un autre côté, le Rhésus d'Euripide, en dépit 
des allusions historiques dont il a la charge, a une couleur 
mythique assez prononcée : de naissance divine, il est salué par 
le chœur comme un Zeus porteur de lumière, debout sur le char 
que traînent ses blancs coursiers®, Et l'image de rêve dans 
laquelle s'annonce la catastrophe, c’est celle de loups qui se 
jettent gueule ouverte sur la croupe des chevaux! : image 
mythique précisément, car les loups dévorants ont des victimes 
attitrées®? ; il paraît qu'ils en ont dans le culte de Zeus Lycaios 
où les victimes humaines sont des agor — lesquels Ékapot pour- 
raient bien être des figurants à masques animaux. Enfin 
Diomède, avant de tuer Rhésus lui-même, exécute douze de ses 
Compagnons — nombre rituel que nous retiendrons au moins 
Pour sa valeur rituelle54. 

Mais revenons à Dolon. Il n’a pas réussi, il fallait bien qu’il 
Mourût. On lui coupe la tête. Il y a d’autres façons de finir pour 


— 


47. Comme par hasard, ils n’ont pas leurs armes à eux : hasard qui se 
-Ustifierait tout au plus pour Ulysse qui revient de son ambassade ; en fait, on 
sent que la description s'imposait plus ou moins au poète. 

48. K, 254-265. 

49. Naturellement, ce qui subsiste chez Homère, c’est l’idée d’un armement 
Particulier, destiné à une expédition nocturne (le casque de Diomède est 
appelé KkataîtvE — therme qui est un hapax ; il s’agit d’une coiffure qui 
Protège la tête Oakep@v aitn@v, et aiķnóç paraît bien signifier parfois 
* jeune homme » (c’est-à-dire : de nouvelle classe d’âge). Le casque d'Ulysse, lui, 
est franchement mycénien et d’ailleurs d’un type particulier (cf. Dict. des 
Antiq., art. Galea, p. 1442 : au sujet des dents de sanglier KLUGE, cité par 
M. P. Nizsson, Homer and Mycenae, pp. 77 et 138, fig. 7). 

50. V. 355 sq. : où port Zedc ó pavatos freig ŝtopevov PaMaiot TÉO ; 
cf. 801 sq. : ‘Pfoov ote aipova... ; róMov... yıóvoç ÉÉavyectépov. 

51. V. 781 sq. Un « motif » analogue, comme le signale M. Goossens, se 
dd dans le songe d’Hécube (Héc., 90 sq.), où la victime du loup est une 

che ( s 

52. Outre les loups d’Athamas (supra, p. 159), on pensera aux loups atta- 
quant les troupeaux du Soleil (HÉROD., IX, 93 ; cf. Cook o. l., I, p. 409 sq.), et à 
l’histoire de Danaos (PAUS., II, 19, 4). 

53. Conjecture de Cook, o. l, I, p. 67, n. 3. Le scepticisme de W. R. 
HALLIDAY, The greek Questions of Plutarch, p. 172, paraît excessif. 

54. K, 488. Ce serait se moquer de rapprocher de ce nombre celui des 
* Monstres des Douze Jours » ; ce qui s'indique du moins — ici comme dans la 
Vengeance d’Achille — c’est un schème religieux. 
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un loup, mais il paraît bien que ce sont toutes façons rituelles. 
| Disons tout de suite pourquoi : le Loup figure un outlaw, en un 
i double sens que les données du culte arcadien permettent de 
définir. D’une part, le Loup nouvellement promu fait immé- 
diatement sécession, il se retranche de la société humaine. 
D’autre part, le sanctuaire de Zeus Lycaios est lieu d’asile, et on a 
pu conjecturer que la notion du loup était, ici comme ailleurs, 
en rapport avec celle du banni, du vargr55 : ce dernier mot, chez les 
Scandinaves, veut dire friedlos, et c’est en même temps, dans le 
germanique de l’Ouest et de l'Est, un terme — tabou — pour 
nil désigner le loup56. Il y a là un engrènement bien curieux, voire 
i une espèce d’antinomie ; en tout cas, des rôles qui apparaissent 
interchangeables — l’animal étant tour à tour poursuivant et 
poursuivi. Qu'est-ce à dire ? 

Les faits germaniques nous fournissent sinon un terme de 
+] comparaison, du moins une suggestion très utile. On a pu y 
Fan montrer successivement un rapport étroit entre l'exécution 
{l capitale et le sacrifice humain®?, puis, ce qui nous intéresse 
directement, entre les rites qui accompagnent l’un et l’autre l 
et le cérémonial d'initiation dans les «sociétés secrètes »58. 
Or ces confréries à masques (ce sont, chez les Germains, des 
| confréries guerrières) se qualifient éminemment par leur relation 
|A au monde des morts : le titre d’exercitus feralis chez Tacite 
a (Germ., 43) désigne l’une des plus caractéristiques. Arrêtons- 
nous un instant là-dessus. 

Que les masques aient des accointances singulières avec le 
monde infernal, c’est un fait universel. Pour ce qui est du genre | 


« Centaures », M. Dumézil y a déjà insisté. Pour ce qui est du 
Loup en particulier et du monde méditerranéen spécialement, 
le personnage dont Dolon nous offre un avatar littéraire et plus | 
ou moins comique a eu des rapports certains avec les représen- 
tations de l’au-delà5®. D’avoir identifié, par l'intermédiaire du | 


' 55. O. GRUPPE, Griech. Mythol. u. Religionsgesch., p. 918, n. 7. L'interpré- 
gl tation avait déjà été indiquée : cf. IMMERWAHR, 0. l., p. 22 ; voir aussi G. GLOTZ, 
WIN La solidar. de la fam. dans le dr. crim. en Grèce, p. 28. 


56. WILDA, Strafrecht der Germ., p. 396. Voir, en dernier lieu, KLEIN, in 
Arch. f. Religionswiss., XXVIII (1931), p. 171. 
57. K. v. AMIRA, Die german. Todesstrafe, in Abhandl. der bayer. Akad. d. l 
Wiss., XXXI, 3, 1922. 
58. L. WEISER-AALL, Zur Geschichte der altergman. Todesstrafe, in Arch. 
f. Religionswiss., XXX, (1933) pp. 209-227. 
59. Cf. ROSCHER, in Abhandl. d. phil.-histor. Kl. d. kön. sachs. Gesellsch., 1897, 
pp. 44 sq., 60 sq. Sur les rapports entre ies Luperques et les esprits infernaux, 
A. PIGANIOL, Recherches sur les jeux romains, p. 103 ; cf. F. ALTHEM, Terra 
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bonhomme d’Euripide, une espèce définie de la préhistoire, 
permettra d’abord d'éclairer quelque peu un coin de mythologie. 
L’’Aiôos kovi, la « calotte d'Hadès » rend invisible celui qui en 
est coiffé®, D'où vient cette imagination ? De ce que Hadès 
serait, par la grâce de l’étymologie populaire, l’Invisibleft ? 
Peut-être l'étymologie populaire a-t-elle joué en effet. Mais la 
réponse serait insuffisante : car, en l'espèce, Hadès est invisible 
Par la vertu d’un objet. Cet objet, c’est un signe de pouvoir et 
comme une marque d’investiture : les Cyclopes — confrérie 
mythique — l'ont remis à Pluton au début de son règne, en même 
temps qu’ils remettaient la foudre à Zeus et le trident à 
Poseidon®, Cet objet, c’est la coiffure animale dont Salomon 
Reinach®3 a bien vu qu’elle était un succédané, une abréviation 
Symbolique de la représentation d’un dieu ou d’un démon en 
oup : représentation qui s'indique parfois en Grèce même 
Pour le Dieu infernal£4 et dont on a d’ailleurs l’exemplaire typique 
dans le génie étrusque de la mort et dans le Dispater gaulois65. 
Les représentants du monde des morts, les hommes démons 
costumés en animaux, ont une bonne raison d’appartenir au 
domaine de l'invisible : en tant que costumés, en tant, si je puis 
dire, que démonisés, ils sont méconnaissables. Ils sont mécon- 
naissables parce qu'ils ont perdu leur personnalité ancienne ; 
ce n’est pas un hasard si, précisément dans le sanctuaire de Zeus 
Lycaios, on perd son ombre : perdre son ombre, c’est se rendre 
magiquement invisible66, 

Tout cela revient à dire que le loup peut figurer un démon 
que l’on poursuit et que l’on expulse : nous rejoignons la concep- 


— 


Mater, pp. 48 sq. (Maske u. Totenkult) ; L. WEISER-AALL, 0. l., p. 212 ; Apollon 
de Soracte est un dieu infernal (Wissowa, o. l., p. 238). 

60. [Hésrope], Boucl., 227 : … "A1ôoç kuvén voktòç ķópov aivèv Éxovoa. 
C’est de ce « casque » qu’Athèna et Hermès se coiffent pour se rendre invisibles 
(E 455 ; ROBERT, 0. l, p. 225) c’est aussi la coiffure de Persée ([Hés.]L. l, 
APOLLOD., II, 38), véritable T'arnkappe, qui, chose curieuse, a donné lieu, dans 
les représentations figurées, à des variantes assez fantaisistes (cf. GLOTZ, in 
Dict. des Ant., art Perseus, p. 405). 

61. Cf. P. Mazon, Hésiode (Coll. des Univ. de Fr.), p. 141, n. 1. 

62. APOLLOD., Il, 7. — La foudre et le trident sont des kptn, marques et 

ts de pouvoir. 

63. Dict. des Ant., art. Galea, p. 1430. 

64. Pour Hadès lui-même, ibid. Pour Thanatos, infra, p. 170. 

65. Pour le premier, peintures déjà citées des tombes d’Orvieto et de Corneto 
(cf. Lexikon de Roscher, I, col. 1805 sq.) ; pour le second, statuette de Bonn (cf. 
S. Remaca, Bronzes figurés, pp. 135, et suiv.). 

66. Cf. W. R. HALLIDAY, 0, l, p. 178. 
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tion très générale qui est dramatisée dans les rites de sociétés à 
masques, où l’on voit parfois le nouveau dignitaire lui-même 
chassé de la sorte et, naturellement, soumis à un simulacre de 
mort — témoin le Loup Vert de Jumièges®7, — Mais tout cela 
aussi fait comprendre que la même conception ait pu être utilisée 
dans les rites de l’exécution capitale : le vargr germanique dont 
il est dit dans certains textes per silvas vadit, caput lupinum 
gerit (d’où son nom anglo-saxon de wulfesheved), le vargr est, 
au sens propre du mot, un friedlos qu’on se dispose à mettre à 
mort ; et il nous est dit par ailleurs que les criminels qu'on 
exécute portent sur la tête un enduit de goudron ou un linge 
noir qui les qualifie comme démons, voire qu’ils figurent avec les 
insignes de leur peine dans cette « chasse sauvage » qui est la 
fonction d’un exercilus feralis5®. 

Nous n'avons pas, en Grèce, le témoignage de pratiques 
semblables. Mais ce drame de la pénalité a son correspondant 
dans la religion : le type du condamné rituellement chassé et 
exécuté fait songer aux Pharmakoi, aux «boucs émissaires » 
de bien des cités. Pour Homère comme pour Euripide, Dolon 
est de bonne famille ; mais Homère insiste sur sa laideur et 
Euripide insinue que c’est un pauvre hère®, On penserait 
presque à Thersite, et Thersite serait tout indiqué pour jouer 
les Pharmakoi’!. Dans ce corps déshérité, un seul privilège : 
Dolon court vite. Il le faut bien : nous apercevions tout à l’heure 
le vague souvenir d’une roux ; mais il y a surtout un thème 
de poursuite?. Les Pharmakoi pouvaient-ils être des masques ? 
A Athènes, il ne le paraît pas ; dans les autres cités, on ne nous le 
dit pas. Nous ne savons pas tout, il s’en faut. Sans doute, un mot 
de Suidas à propos du Pharmakos — èotoMopévoçg — tout 
suggestif qu'il soit, ne nous autorise point à franchir le pas. 
Convenons du moins, étant donnée la nature des démons ani- 


67. FRAZER, 0. l, I, p. 165 ; II, p. 24. 

68. Cf. L. WEISER-AALL, 0. l., p. 222. 

69. Ibid., pp. 217-218. Cf. p. 226 : «die Verurteilten mussten die 
Kennzeichnen des Bundes tragen und wurden dadurch ursprünglich mit den 
Toten identifiziert ». 

70. Il est notable qu’on en ait fait, au 1v* siècle, un personnage de comédie. 

71. Usener en a eu le sentiment (Der Stoff des griech. Epos, in Sitzungsber. d. 
kais. Ak. d. Wiss. in Wien, phil.-hist. Kl., CXXXVII, 3 = Kleine Schriften, IX, 
p. 199 et suiv.). 

72. Poursuite et procession sont associées dans le rite des Pharmakoi, qui est 
même essentiellement une roux (d’où le terme änoëtonounetoôoi [Lys.], VI, 
53). 
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Maux, que l'hypothèse ne saurait être écartée. Pour Rome, elle 
Paraît bien se justifier : le Mamurius Velurius que l’on conduisait 
à travers les rues de la ville et qu'on frappait à coups de bâton 
était vêtu de peaux de bêtes. On sait comment ce rite, qui serait 
un rite d'Expulsion de l'Année écoulée, a été commenté par 
Usener et Frazer ; mais il n’est attesté que par Johannes Lydus, 
et une philologie plus scrupuleuse hésite à le tenir pour ancien?3, 
Tout de même, il n’a pu être inventé : que du temps de Varron 
et d'Ovide, il n'ait pas été célébré à Rome le 14 mars, le silence 
de Varron et d'Ovide peut le faire présumer ; mais il s'agit 
évidemment d’un rite de « religion populaire » qui n’a pas fait 
Son apparition tout d'un coup au ve siècle après J. C. Et pour 
ce qui est de la Grèce, le thème de la poursuite — avec le souvenir 
de sacrifices humains’# — nous est fourni par une série de pra- 
tiques religieuses?5 où il arrive qu’un épisode de la guerre de 
Troie a justement pu servir d’aition®$, mais où il arrive aussi 
Que les individus poursuivis font figure de démons, dans un rite 
Où nous avons le témoignage indirect de déguisements?7, 


Tn 


73. Voir les réserves de WARDE FowLer (The Roman Festivals, p. 49), 
ui avait d’abord adhéré à la théorie de Usener et de Frazer : elles ne portent 
que sur l'exactitude littérale du renseignement transmis par Lydus. WISSOWA, 
9. l., p. 148 adopte naturellement la même attitude critique ; mais le « caractère 

if du témoignage » ne doit pas trop nous en imposer, car l'existence du rite 
Paraît confirmée par le calendrier rustique. 

T4. Que les fêtes comportant les masques aient comporté aussi, à l’occasion, 
des sacrifices humains, c’est ce qui apparaît très probable ; dans les rites 
Populaires, on a encore, même à basse époque, le témoignage indirect de ces 
Sacrifices, notamment à propos du martyre de S. Timothée d’Éphèse : LAWSON, 
9. l., p, 222 sq (le cas de S. Timothée est parallèle à celui de S. Dasius, bien connu 
Par les travaux de MM. Cumont et Frazer). Pour la création d’un génie du type 
de Kallikantzaros par un sacrifice humain, cf, LAWSON, 0. l., p. 267 et suiv. 

75. SCHWENN, 0. l, p- 43 sq., les étudie à la suite du rite des Pharmakoi dans 
Un même groupe, la « poursuite » ayant également le sens d’une « élimination ». 

76. Cas des jeunes filles de Locres (SCHWENN, 0. l., p. 47 el suiv.). 

17. Cas des *OA6œ dans les Agrionia d'Orchomène (sur leur caractère de 
démons expulsés, ID., p. 57). La légende les fait poursuivre par les Psoloeis : 
Ceux-ci (cf. w6Aoc et l'adjectif yokéeig) doivent tirer leur nom du noir de fumée 

tils sont enduits (cf. FARNELL, Cults of Greek states, V, p. 234 et suiv.) ;ilya là 
le Souvenir ou l'équivalent d’un déguisement animal qui, entre parenthèses, 
€xplique le nom d’un des Centaures, Asbolos — nom que n’a pas compris 

WSON, 0. l., p: 250, n. 2. — Un des rites que Schwenn a groupés dans cet 
ensemble est le sacrifice de l'Athamantide à Halos (Héro»., VII, 197) ; or on a 
Vu le rapport d’Athamas avec les loups. Of. aussi la légende d’une poursuite de 
loups par quoi on expliquait l'institution des hirpi Sorani. 
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AAN Mais voici, dans Pausanias’8, une belle histoire. Les philologues 
ne la content plus guère, bien qu’elle soit très édifiante??. Le bourg 
Hi) de Témésa, dans lľItalie du Sud, était hanté par un certain 
\ héros (on l’appelait tout simplement, à l'ordinaire, le Héros : 
anonymat fréquent). De son vivant, c'était un compagnon 

ji d'Ulysse qui, débarqué en ces parages, avait fait violence à une 
(fil fille du pays : sur quoi les habitants le lapidèrent. Mais son | 
| « démon »2 mena la vie dure à ses meurtriers, « attaquant les 
jh personnes de tout âge » (suppléons, d’après ce qui précède et ce 
fl qui suit, que la jeunesse féminine devait tout de même avoir 
| ses préférences). Les gens de Témésa consultèrent la Pythie, 
qui leur dit de transiger : le Héros se contenterait du tribut 
annuel d’une jeune fille, la plus belle bien entendu. Ainsi fut 
fait. Mais un jour un superbe athlète, Euthymosf!, passa en ces 
lieux. Il vit la jeune fille promise au Héros : Pausanias nous 
dit joliment que cela commença par de la pitié, et que cela finit 
par de l’amour. Euthymos attendit de pied ferme la venue du 
démon. Il le vainquit, cela va sans dire : « comme il était chassé 
de la terre, le Héros plongea dans la mer où il disparut ». Pour 
couronner l’histoire, il y eut des noces magnifiques. — Pausanias 
a vu une représentation du Héros sur une peinture archaïsante : 
il était horriblement noir de chair, d’un aspect effrayant au 


78. Paus., VI, 6, 7-11, d’où procède Surpas, s. v. EÜ0vu0g ; l’histoire est l 
racontée plus brièvement, et d’ailleurs sur un mode différent, par STRABON, 
VI, p. 255 et ELIEN, V. H., VIII, 18 qui sont en rapports assez étroits. 
79. Le commentaire de Frazer ne lui fait pas une bien large part. Sur le 
EU Héros considéré comme Loup, voir ROSCHER, l. l, et quelques indications, 
LOUE pertinentes et sûres comme à l’ordinaire, chez ROHDE, Psyché, trad. fr., p. 159, | 
Al n. 2. — Ce qui a intéressé dans les derniers temps, c’est le substrat historique de 
(li! | la légende, que lon reconstitue surtout à laide des versions (peut-être à demi 
NAI « rationalisées +) de Strabon et d’Élien. Il n’y a pas lieu d’exclure en principe 
| 1 ce genre d'interprétation, malgré la diversité des résultats auxquels il a conduit 
f 


| (cf. E. Maas, in Jahrb. d. k. d. arch. Instit., XXII, 1907, pp. 39 sq., essai que 
ni! Kroll in Pauly-Wissowa, art. Lykas, qualifie aimablement de « phantastisch » ; 
Hi | E. Pars, Ricerche di storia, II, p. 79 sq. ; DE SANOCTIS, in Atti d. R. Accad. di 


LUE Scienze di Torino, XXII, p. 154 sq. ; E. CIACERI, Storia della magna Grecia, I, 
MERI p. 258 sq.). Mais ce qui nous intéresse, c’est le thème mythique lui-même, tel 
Ad que nous l’a transmis Pausanias. 
` 80. Paus., VI, 7, 8 : toð katahevobévtoç è àvðpónrov tòv aípova ; sur 
ce dernier terme, cf. FRAZER, Pausanias, IV, p. 24. Il y a pratiquement équi- 
valence, ici, entre la notion de «démon» et celle, qui n’est pas rare, du « héros » 
e malfaisant. 
: 81. C’est un personnage historique, dont les victoires à Olympie sont 
datées, et qui était connu par la statue qu'avait fait de lui Pythagoras de 
Rhégium : le schème mythique, par conséquent, avait encore pu être productif 
après le milieu du v€ siècle. 
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possible, et il était revêtu d'une peau de loup. Son nom était 
écrit au-dessous, pour que nul n’en ignore : il s'appelait Lykas — 
autant dire le Loup®?. 

Un bon livre d'images, avec des légendes par-dessus le marché, 
devrait se passer de commentaire. Pour qui a bien voulu suivre, 
et moyennant quelque habitude des schèmes, il aurait presque 
Suffi de souligner çà et là. Le moule de l’histoire a été fourni 
Par le conte du bon héros qui conquiert la princesse en la sauvant 
d'un monstre : celui d’Héraclès-Hésione, de Persée-Andromède. 

ulement ici, le conte se trouve particularisé, comme nous 
allons le constater, par un élément important : le caractère pro- 
prement « démoniaque » de l'adversaire. Voyons d’abord d’autres 
Souvenirs mythiques qui ont été intégrés. Il y en a un qui est 
tout de suite apparent : Euthymos attendant la venue du démon, 
Cest comme Héraclès embusqué pour ravir Alceste à Thanatos 
—— à qui elle a été également consacrée. Or le Thanatos d'Euripide, 
Qui appartient à la religion populaire, n’est pas sans analogie 
avec le génie étrusque de la mort — génie coiffé d’une tête 


mt 


„82. J'avertis que ce nom est contesté et ne l’est pas sans raison. Le point est 
q importance secondaire, car la nature du démon n’est pas douteuse : lorsque 
(0. l., p. 40), prononce « ein Wolfsfell hat er um die Schultern, darum ist 
€r noch kein Wolf », on ne peut guère voir là qu’une chicane. Cependant, il nous 
faut dire un mot sur la leçon (PAUS., $ 11) étifero 8ë Kai dvoua AÜKGV Tù 
èni tÅ ypapÿ ypáupata. Les mss. ont AbBavta : Abkav est une correction de 
Bekker, d’ailleurs très simple au point de vue paléographique ; longtemps 
admise, elle est aujourd’hui très combattue. Ce qui est grave, c’est que Suidas, 
qui copie Pausanias, a *AA6Bavta ; c’est cette leçon que l’on adopte parce que le 
nom d’Alybas n’est pas inconnu en Italie méridionale. Il n’est pas inconnu, 
Mais il est si pauvrement attesté comme nom de personne (Alybas, père de 
Métabos, fondateur de Métaponte, ap. Et. Magn., Métaßoç) ou même comme 
nom de peuple (BEKKER, Anecd. III, p. 1317) que, pour lui faire un sort, certains 
l'identifient à &AiBaç = mort (De SANCTIS, o. L, p. 166 ; TUMPEL in Pauly- 
Wissowa, I, 1708, cf. 1477) — assimilation dont d’autres ne veulent pas. On voit 
que cet ’AlüBavta, qui aussi bien nécessite une correction à notre texte de 
P ausanias, est loin d’être satisfaisant. Correction pour correction, nous préférons 
celle de Bekker qui a l'avantage de s’accorder avec la légende elle-même, qui 
fournit un nom correspondant à celui du fameux héros Lykos d'Athènes, et qui 
Pourrait être corroborée par la mention d’une Aýka nýyn dans le même tableau 
(Je me demande si Aúxa est bien un nominatif comme on l'interprète couram- 
ment : dans les nombreux passages de Pausanias où il est question de sources, 
je ne vois pas d'exemple d’une pareille construction : normalement, le nom 
Propre en apposition suit le mot nyy ; en revanche, un génitif précède : IX, 31, 
T; VII, 22, 4 ; cf. P”Inrov kpñvn de Béotie et de Trézène. AÜKka pourrait donc 
un génétif « dorien » — ce genre de formes indigènes ne manque pas chez 
Pausanias — et A6Kka nnyń pourrait signifier la « source de Lykas »). 
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de loup — de quelque nom qu'il s’appellef$. Et, de toute façon, 
le Thanatos grec a des rapports certains avec le Loupfi. 
Le démon de Témésa est tout indiqué pour jouer un rôle sem- 
blable. — Qu'il y ait dans le personnage le souvenir des démons 
masqués du type carnavalesque, ses mauvaises façons, de son 
vivant et après sa mort, le montrent assez : ses privautés à l'égard 
du sexe l’apparentent aux Centaures, aux Kallikantzaroi ; et, 
dans la mythologie, ces démons-là ont des liens naturels avec le 
monde infernal. — Mais ce n’est pas tout : le thème du « Centaure » 
qui prétend, et très brutalement, à la nouvelle épousée, du 
« Centaure » sur qui il faut la conquérir, est un des thèmes les 
plus typiques de tout cet ensemble*® ; pour la Grèce, il est illustré 
non seulement par l'épisode des noces de Déidamie, mais par 
l'histoire d'Héraclès$6 qui, pour la seule Déjanire, eut successive- 
ment affaire à Eurytion et à Nessus. — Ce n’est pas tout encore, 
et voici par quoi nous voulions terminer : le Héros a été lapidé. 
La lapidation est un rite d'exécution des Pharmakois?. On la 
retrouve dans le culte de Zeus Lycaios$. Mais on la retrouve 
aussi dans la légende des Centaures®?, Et le Héros a fini une 
seconde fois : il s’est précipité dans la mer. On précipite dans la 
mer la victime du « Saut de Leucade », laquelle peut être consi- 
dérée comme appartenant au genre des Pharmakoi® ; et il est 
frappant que, dans un des vestiges européens du carnaval des 
« Centaures », les Monstres des Douze Jours finissent de la 
même façon”, 


83. Of. Fr. DE Ruyr, Le Thanatos d'Euripide et le Charun étrusque, dans 
L’ Antiq. class., I (1932), pp. 61 et suiv. 

84. Cf. A. FURTWÆNGLER, Meisterwerke, éd. angl., I, p. 80, n. 1. Particulière- 
ment intéressante est une statuette de la fin du ve siècle (Athen. Mitteil., 1882, 
pl. XII), qui représente un démon coiffé d’une tête de loup et enlevant une jeune 
fille. 

85. Of. DUMÉZIL, 0. l., pp. 228 et suiv. 

86. On peut rappeler ici qu’Euripide (Ale., 50) fait figurer parmi les adver- 
saires dont Héraclès eut à triompher un Lycaon, frère de Cycnos. 

87. SCHWENN, o0. l, p. 39 ; la lapidation est usitée aussi bien contre les 
mauvais démons (ROSCHER, Kynanthropie, p. 33 et suiv.). 

88. PLUT., Qu. gr., 39, p. 300 A. 

89. Épisode de Caineus : RoBERT, Heldensage, p. 10. 

90. STRABON, X, p. 542. Cf. SCHWENN, 0. l., p. 41. C’est d'ailleurs un mode 
d'exécution de Pharmakoi authentiques, à Marseille (Servius ad Aen., III, 57). 
Notons que la victime du Saut de Leucade a des plumes attachées au corps — ce 
qui sert à l’accomplissement d’une ordalie, mais ce qui peut être aussi bien, en 
soi, un déguisement animal. 

91. DUMÉZIL, 0. l., p. 171. 
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L’ambiguité foncière des démons animaux’? serait quelque 
Peu éclairée par les observations dont l'épisode de la Dolonie 
nous a fourni le sujet. Et l'épisode lui-même pourrait avoir sa 
lointaine origine, bien oubliée d'Homère, dans des rites et notions 
préhistoriques que l'épopée avait complètement transposés. 

e ce principe d'interprétation, je ne crois pas devoir me justifier 
à nouveau ; j'en répéterai volontiers ce qu’en disait Pierre Roussel 
dans une occasion analogue®3 : je ne sache pas qu’il soit périmé. 


— 


92. Signalons au moins un parallélisme, dans la même zone d'imagination 
mythique : il y a un dualisme comparable dans la représentation des géants, ou 
Projection mythique d’une classe guerrière (F. Vran, La guerre des Géants, 
Paris, 1952, pp. 280-282). 

93. Rev. des Et. gr., XXXII, p. 487. 


IL 


Droit et prédroit 


I 


Droit et prédroit en Grèce ancienne! 


L'histoire des institutions nous a familiarisés de longue date 
avec l’idée que les droits les plus anciens, très différents des nôtres, 
ont ce caractère commun que l'empreinte de la « religion » y est 

ortement marquée. C’est une idée qui avait besoin de se définir : 
elle s’est définie depuis quelques années, et, chose remarquable, 
Chez les romanistes? ; donc, dans un domaine spécial, mais qui 
est celui du « fait ostensif » à partir duquel la généralisation ne 
Serait pas interdite. Elle aboutit à une thèse dont l'expression 
la plus nette se trouve chez Pierre Noailles, et qui est la suivante : 
a Rome, un « droit sacré » a précédé l’apparition du « droit civil » 
qui tout ensemble s’en distingue et en est issu. — Mais il est 
remarquable aussi que, tout récemment, cette thèse ait rencontré 
l'opposition d'un autre romaniste, que ne pouvait certes pas 
influencer un préjugé défavorable : M. Henri Lévy-Bruhl? 
accepte la formule : « à l’époque archaïque, c’est le rite qui crée 
le droit » ; mais il ajoute que le rite est imposé par la société ; 
les formes juridiques le sont toujours et, qu’elles soient religieuses 
Où non, elles sont également de la procédure au sens large, elles 
ont même principe et même office : il n’y a pas deux moments à 
distinguer, ou du moins il n’y a pas de différence de nature à 
reconnaître. 

me 


1. I’ Année Sociologique, 3° série, (1948-49), Paris, 1951, pp. 21-119. Étude 
dédiée “ A la mémoire de Marcel Granet ”. 

2. Voir en particulier les études de P. NoAILLES, Fas et jus, 1948 ; dans la 
même direction, les travaux de HÂGERSTRÜM, DE VISSCHER, MAGDELAIN. 

3. Année Sociol., 8e série, 1949, p. 601. 
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Il y aura toujours, probablement, des romanistes réticents ou 
résistants. C’est une attitude qui peut s'expliquer par le caractère 
même de leur objet. Les témoignages de «très ancien droit 
romain » — qui ne sont d’ailleurs pas bien abondants et qui, 
même suggestifs, restent parfois d’irritantes énigmes — ne se 
rapportent jamais directement, ou presque jamais, à un très 
ancien stade : une coupure s’est faite dans la mémoire sociale | 
qui, de parti pris, ne remonte pas au-delà d’un événement tardif, 
celui de la « fondation de la Ville ». Aussi bien, c’est l'originalité 
de Rome qu’une pensée proprement juridique s’y est très tôt 
élaborée et formulée, et il arrive que les notions mêmes avec 
lesquelles l'historien du droit serait tenté d’opérer sont suspectes 
d’avoir subi une espèce de choc en retour. Ainsi, les termes de 

ji reus et de damnatus, qui sont des termes techniques du droit, 

v, s'appliquent aussi à deux moments d’une situation religieuse où 
i le fidèle est successivement engagé sous condition et « condamné » 

à l'exécution de son vœu : il est possible que cette terminologie 

ji perpétue la pensée très ancienne d’une obligation qui n’est pas 

À encore l'obligation juridiqueÿ ; mais il est possible aussi que, dans 

mi une société déjà pénétrée et comme envahie par le droit, le formu- 

à laire du commerce avec les dieux ait été marqué par les catégories 
modernes du jus. — La conclusion pratique, c’est qu’il faudrait 
élargir l’enquête. Car la question subsiste : ce sont les faits qui 
peuvent y répondre. 

| Mais quelle est la portée de la question ? On pourra toujours 
whi garnir un dossier archéologique ; on pourra toujours recueillir, 

w dans l'ethnologie comme dans l’histoire, les témoignages de 

j pratiques et de croyances à travers lesquelles nous voyions le | 
droit fonctionner sous des espèces « primitives » : s’il ne s’agit 
que de cela, on pourra renouveler quelque peu l’efhnologische 
Jurisprudenz de naguère, mais l’ensemble defces faits archaïques 
restera un système clos, sans rapport intelligible avec l’état de 
droit qui, dans l’« évolution », passe pour lui avoir succédé. 
La question posée par les romanistes va plus loin : peut-on 
reconnaître un état où les relations que nous nommons juridiques 
seraient conçues suivant un autre mode de pensée que dans le 
droit proprement dit, et dans quel rapport cet état nous appa- 
raît-il avec l’état juridique lui-même, là où nous constatons la 
succession ? On voit tout de suite quel intérêt pourrait avoir le 


4. G. WissowaA, Relig. u. Kultus der Rômer?, p. 882. 
5. Cf. M. Mauss, Essai sur le don, Année Sociologique, nouv, série, I, 1925, i 
p. 135 et suiv. 
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problème. La fonction juridique, comme fonction autonome, 
se reconnaît sans peine dans un grand nombre de sociétés où elle 
présente naturellement bien des variations, mais aussi une unité 
irrécusable ; et nous entendons par là non pas seulement une 
fonction sociale au sens quasi extérieur du mot, mais une fonction 
Psychologique, un système de représentations, d’habitudes de 
Pensée et de croyances qui s’ordonnent autour de la notion 
Spécifique de droit. Dira-t-on qu’elle existe par définition dans 
toute société, réserve faite des apparences qu’elle peut revêtir 
et des justifications que les hommes peuvent s’en donner ? 
Ou faut-il admettre qu’elle apparaît à certains points de l’expé- 
Tence historique comme quelque chose de nouveau par rapport 
ce qu’il faudrait appeler le prédroit ? 


Des questions du même ordre ont déjà été soumises à une 
enquête méthodique. L'étude a pu être centrée sur une catégorie : 
On n’a pas besoin de rappeler ici le travail de M. Davy sur la 
Préhistoire du contratf. Elle a pu être étendue à une zone très 

e de faits juridiques : Huvelin a considéré les rapports entre 
es pratiques et les notions de la magie et les formes les plus 
anciennes du « droit individuel? ». 

Le mémoire de Huvelin est de 1907 : il appelle quelques 
remarques destinées à faire le point. D'abord, quant aux notions 
Qui y sont maniées. Huvelin et Mauss ont eu une espèce de 
Polémique au sujet des parts respectives du « magique » et du 
«religieux » ; et il apparaît qu’il avait été fait un usage abusif 
du premier. Mais on retiendra surtout qu’en pareille matière, 
ìl west pas indispensable de s’asservir à des définitions posées 
d'avance : la notion de « force magique » ou « magico-religieuse », 
Si elle caractérise un certain type de pensée par opposition à celui 

u droit, peut être utilisée sans remords. Aussi bien une attention 

P exclusive aux données pittoresques de la magie peut-elle 
amener à intervertir l’ordre des faits : il arrive à Huvelin de 
Considérer comme premiers, relativement à des formes de droit, 

es faits « magiques » qui sont en réalité des sous-produits, 
Comme les defixiones et autres envoûtements. D'autre part, 
a notion de « religieux » sous laquelle est compris tout ce qui, 


Seanno 
Le G. Davy, La Foi jurée. Étude sociolog. du probl. du contrat. La formation du 
1922. 


T. P. Huvein, Magie et droit individuel, Année Sociol., X, 1907. 
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dans les droits archaïques, n’est pas du droit individuel (magique) 
est une notion indéterminée et qui peut être trompeuse : indéter- 
minée, parce que, pour Huvelin, elle n’est qu’une espèce de 
doublure, aux âges anciens, de la souveraineté du collectif, et 
qu'on ne voit pas le rapport qu’elle peut avoir avec le « magique » 
qui règnerait dans une autre zone$ ; mais capable aussi d’induire 
en erreur : Car enfin qu'est-ce qu’on qualifiera de religieux dans 
le droit ? Des pratiques et des croyances incontestablement 
religieuses peuvent être intimement associées à des droits qui 
n'ont certes rien de primitif. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas 
le « religieux » en général, c’est la forme de mentalité. Et mar- 
quons à ce propos, pour notre gouverne, que la notion même de 
« droit sacré », valable peut-être pour Rome, serait trop étroite 
pour d’autres sociétés archaïques. 

Quant à la matière de son étude, Huvelin l’a définie comme on 
pouvait le faire de son temps. Il mérite un hommage de recon- 
naissance pour avoir repéré un grand nombre de faits plus ou 
moins inaperçus jusque-là et dont il tirait le plus suggestif 
enseignement. Ces faits, il les trouvait un peu partout, dans les 
civilisations les plus diverses : c'était le moyen d'attirer l’atten- 
tion sur toute une série de réalités humaines, c'était sans doute 
la bonne méthode pour commencer. Aujourd’hui on voit les 
choses autrement : on les verrait du moins autrement quant à 
la question que nous avons énoncée et à laquelle nous revenons. 
Reconnaître les antécédents de la fonction juridique, ce doit être 
l’objet d’une recherche positive ; or, celle-ci ne peut se faire que 
dans des milieux définis. On ne se soucie pas, en pareil cas, d’une 
histoire générale de l'humanité que commanderait une loi 
d'évolution? : il s’agit d’une analyse qui porte sur telle ou telle 
civilisation. On n'oublie pas, bien entendu, qu'on a affaire à 
des phénomènes plus ou moins généraux : les analogies ou parallé- 
lismes gardent toute leur vertu de suggestion ou de confirmation. 
Mais les phénomènes généraux ne s’observent et ne se com- 
prennent que dans une humanité définie. 


Le domaine qui sera considéré ici est celui où se sont déve- 


8. Cf. H. HUBERT et M. Mauss, Mél. d’hist. des rel., p. XXII et suiv. 
9. En ce sens, les déclarations réitérées de Mauss ; en particulier, in Année 
Sociol., nouv. série, II, 1927, p. 104 et suiv. 
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loppés les droits méditerranéens de l'antiquité, et plus spéciale- 
ment — mais sans négliger les « concordances » que peut présenter 
l’ancien droit romain — celui des sociétés helléniques. Qu'il y ait 
à cette limitation des raisons personnelles et impératives, il est 
bien vrai ; toutefois, on peut faire valoir que le champ d’obser- 
vation offre, pour l'observation elle-même, un intérêt spécial : 
Car il s’agit de sociétés où, d’une part, les témoignages de prédroit 
ne manquent point et où, d'autre part, d'assez bonne heure et 
assez largement, les pratiques et les représentations ont pris 
l'aspect que nous appelons juridique. On peut faire valoir aussi 
que le passage qui s’est opéré dans ces sociétés s’est trouvé être 
d'assez grave conséquence dans l’histoire et que la portée 
humaine de l'expérience est finalement assez large. 
Mais, encore une fois, l'expérience elle-même est restreinte. 
présente contribution l’est encore plus : elle porte seulement 
Sur deux séries, à vrai dire essentielles ; et pour ces séries mêmes, 
elle ne vise point à être exhaustive. D’autres faits pourront être 
relevés, ou d’autres aspects signalés : on ne peut pas souhaiter 
mieux que d’être continué et dépassé. 


DEBITUM ET OBLIGATIO 


On considérera d’abord un ensemble de représentations et de 
Comportements où il est légitime de chercher les antécédents 
d’une pensée juridique qu’on peut dire fondamentale, puisque 
Cest celle qui concerne l'obligation. Mais en manière d’intro- 
duction, il ne sera pas mauvais de rappeler deux concepts qui 
ont paru opérants aussi bien pour l’histoire, même la plus 
ancienne, que dans la dogmatique!! ; l'analyse qu'on a cru 
Pouvoir faire de l'obligation juridique en général y distingue 
deux éléments : le debitum (Sollen), c’est-à-dire, objectivement, 
la satisfaction due, mais, subjectivement aussi, le « devoir » du 


— 
_10. Le monde du proche Orient, spécialement suméro-babylonien, offre une 
1 7 Périence d’un tout autre genre : l'étonnante précocité du droit des obligations 
Oppose au monde méditerranéen. Il y a là un gros problème : dans quelle 
Mesure ce développement est-il localisé ou latéral ? Le propre de la civilisation 
de P 4 antiquité classique » paraît être la généralité d’une pensée juridique 
d’ailleurs relativement récente et d'expansion brusque. 
11. Sur cette distinction, qui remonte à Brinz (1874), cf. G. CORNIL, in 

Mél. Girard, 1912. 
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débiteur ; et l’obligatio au sens strict (Haftung), c’est-à-dire la 
maîtrise qui est assurée au créancier et qui primitivement porte 
sur des personnes — l’« engagement », au sens plein du mot, de 
l’obligé. Cette théorie n’est pas en cause ici, mais nous voudrions 
indiquer le sens qu'elle se trouve prendre pour les « origines » : 
pour les « origines », l’un des deux éléments tend à se résorber ; 
on mettra l’accent sur la contrainte (qui, à l’occasion, s'exerce 
sur un autre que sur le débiteur : sur la « caution »). La dette 
prend ainsi l’aspect d’un devoir moral. « Moral» peut être 
péjoratif : on penserait ici à ce qui est dénué d’efficace. Et, 
ajouterait-on — toujours « aux origines » — c’est la force maté- 
rielle qui compte. 

En grec, on chercherait en vain ce dualisme qu’a pu autoriser 
la terminologie du droit germanique et même, dans une certaine 
mesure, du droit romain. Et on constate que le mot ypéos qui 
signifie la dette (et qui n’a pas de corrélatif) s'applique à une 
notion globale où apparaissent tour à tour et aussi anciennement 
l’idée de la contrainte qui pèse sur le débiteur, celle d’« obliga- 
tion délictuelle », celle de la chose même qui, reçue, engage — 
celle, tout autant, de la convenance, du devoir et même de 
l’observance religieuse. Mais, plus directement, on ira aux faits. 


Le mythe de Protagoras. 


Les faits se présentent comme le veulent bien les sociétés. 
Dans un contexte remarquable en lui-même, un mot qui n’a pas 
de rapport apparent avec notre objet nous permettra pourtant 
de suivre un filon. 

Protagoras, dans le dialogue platonicien qui lui doit son nom, 
est invité à justifier son assertion que la « politique » (c’est-à-dire 
la pratique correcte de la vie de cité) peut s’enseigner. Le Sophiste, 
qui a plus d’un tour dans son sac, offre de répondre, et répond 
en effet, par un mythe d’abord, puis par une théorie. Et voici 
le mythe, quant à l’essentiel!? : Prométhée a conféré aux hommes 
le don du feu — de là toute la série des techniques ; mais les 
hommes n’en restent pas moins inaptes à la vie sociale, l’injus- 
tice règne parmi eux, et il faut que la grâce de Zeus, qui est 
« d’un autre ordre » que la bienfaisance de Prométhée, inter- 
vienne ; Zeus octroye aux hommes deux vertus qui leur seront 


12. PLAT., Prot., 820 0-322 d. 
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distribuées à tous, et non plus réparties suivant le principe de la 

lvison du travail : l’aiô@ et la &tkn. — Le second de ces termes 
est assez clair : la ôikn, c’est la justice, telle qu’elle se manifeste 
avant tout dans le jugement — par suite, dans la condamnation, 
dans l'exécution — et aussi, par référence implicite ou explicite 
à un autre terme, quelque chose comme le jus strictum. Le mot 
aiôéx, lui, n’est guère traduisible (comme il arrive souvent pour 
les maîtres mots qui sont les mots témoins par excellence) ; mais 
à travers la multiplicité de ses emplois!#, on peut dire qu'il 

ésigne un sentiment de respect ou de retenue qui se rapproche 
au moins de la révérence religieuse — qui, en fait, peut avoir 
Pour objet la divinité — mais qui vaut essentiellement dans 
l'ordre des relations humaines où il commande certaines absten- 
tions ou certaines attitudes vis-à-vis d’un parent, d’un être 
d une éminente dignité, d’un suppliant... ; sentiment à la fois 
Social et moral puisque l’aiôé est à la fois soucieuse de l'opinion 
Publique dont elle apparaît souvent comme la contre-partie et 
Préoccupée, dans un sens volontiers aristocratique, de ce que le 
Sujet se doit à lui-même. Il est certain que, dans le mythe de 
Totagoras, cette notion multiforme, déjà connue sous sa forme 
Mythique chez Hésiode, se détermine plus ou moins en fonction 

€ celle de &tkn avec laquelle elle forme binôme ; notons d’ailleurs 
que, par le don du feu, Phomme a déjà pu accéder à une condition 
Proprement humaine où la religion même est constituée : il s’agit 
Maintenant d’une organisation des rapports entre les hommes, 
Par conséquent de la justice au sens large où, en dehors de l'obser- 
vance de la règle pour elle-même, il faut faire place à un sentiment 
plus intime, plus personnel, mais dont la vie même du droit ne 
laisse pas de participer. 

Conception très générale et qui, aussi bien, procède de la 
réflexion philosophique. Toutefois, il est bon d'observer tout 
ensemble la direction que prend ici le mot aiô@xç et les valeurs 
traditionnelles qui lui restent sous-jacentes. Or, à un stade plus 
ancien et dans une pensée plus populaire, nous en relevons un 
emploi particulier, très concret, et qui n’est certes pas sans 
rapport avec la question des « origines de l'obligation juridique ». 

verbe rpouSetoôot composé assez curieux, figure deux fois 
chez Hérodote, et ne figure d’ailleurs que chez lui ; mais ce n’est 
ement pas lui qui l’a forgé. — Peu après l'avènement de 


D ee 
18. Pour les plus anciens, cf. GLoTZ, Solidar. dans le droit crim., p. 96 et suiv. 
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Darius, un Grec qui se prétend son bienfaiteur (edepyétnç) 
sollicite une audience ; Darius s'étonne, il ne connaît pas de Grec 
à qui il ait des obligations (t® yò npouôeduæu), envers qui 
il ait une dette (ypéoç). L'étranger est introduit, il s'explique : 
| un jour, à Memphis, Darius, simple garde du corps, avait voulu 
le lui acheter le manteau — un superbe manteau — qu’il portait ; 
NiNa il avait refusé de le « vendre à aucun prix », mais le lui avait 
« donné pour rien ». Le roi lui témoigne une reconnaissance sans 
bornes, lui offre tout lor et l'argent qu'il voudra : il refuse, 
mais il demande et il obtient d’être installé comme tyran à Samos?4, 
— Pisistrate, banni d'Athènes, s’est retiré avec ses fils en Eubée. 
| De là, ils préparent leur retour ; ils rassemblent des fonds : plus 
ll exactement, ils recueillent des dons (ôœtivag), de la part des 
f cités qui leur avaient des obligations (aïtıvés oi rpouôéato) ; 
et l'historien ajoute que, dans le grand nombre de ceux qui 
apportèrent leur contribution, les Thébains se distinguèrent 
— renchérirent (brepef@Aovto) —— par leur générositél5. 

Ainsi, dans des conduites qui apparaissent normales, l’aiücs 
est le sentiment de l'obligation à l'égard d’un partenaire qui 
s’est constitué une « avance » par un don gratuit ; et la contre- 
prestation, à échéance indéterminée, n’est pas un équivalent 
au sens mercantile, elle émane d’une générosité qui n’a pas le 
droit de calculer. La composition même du mot indique le méca- 
nisme qui joue : une «opposition » révélatrice témoigne que 
l'obligation, en l'espèce, est exactement corrélative au devoir de 
vengeancel6, 


De cette forme de moralité, il y a d’autres attestations pour 
le même temps. Il faut lire dans Hérodote l’histoire de ce roi 
y spartiate qui se fit céder par un ami la femme de celui-ci — qui 
14 obligea cet ami à la lui céder — par le don de ses biens qu'il lui 
offrit : commerce très particulier qu’entame une proposition 
appuyée d’un serment et qui déclenche automatiquement la 


— yn 
D 
AE 


14. HÉéroOD., III, 139-140, 
15. Ib., I, 61. 
16. On relève l'expression de rpoopetaouévn Éx0pn (HÉR., V, 82) — propre- 
Ri ment « dette d’inimitié » (cf. DÉM., XXI, 77) — dans un épisode où les ven- 
À geances s’enchaînent à la façon dont les obligations se nouent, et à l’occasion 
d’un objet (sacré) qui circule : le mot dpeiAeiv est une des désignations de la 
à dette dans le vocabulaire juridique ; et c’est un vocabulaire partiellement | 
ji juridique qui est employé dans le récit d’Hérodote. | 
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Contre-partie ; car celui qui reçoit ne sait même pas ce qui lui 
sera demandé et n’en est pas moins obligé!7, — Dans l’ordre 
International, il arrive que l'acceptation d’un don engage dans 
une alliance qui ne peut se refuser. Crésus envoie à Sparte des 
députés porteurs de présents : il sollicite les Lacédémoniens, ou 
Plus exactement, il les requiert ou les « provoque » à fin d’amitié ; 
Paroles cérémonielles qui font leur effet. Aussi bien ils ne sau- 
raient se dérober : antérieurement, ils avaient voulu acheter de 
lor en Lydie, et Crésus le leur avait donné en don gracieux (£ôoKe 
Sotivnv) ; ensuite de quoi, Hérodote le dit en propres termest$, 
ils étaient «tenus » par le bienfait qu'ils avaient reçu (eiyov 
Edepyeciu). 

.Ce vie siècle serait bien intéressant à connaître de plus près : 
bien des choses devaient y subsister, en fait de mentalité et en 
fait de morale, à la veille d’une époque que nous appelons 
Classique parce qu’elle nous paraît moderne. Le fait est que dans 
la suite, réserve faite de certains prolongements comme il s’en 
Indique jusque dans la morale d’Aristotel®, le niveau du droit a 
Passé presque partout. Malheureusement l’époque archaïque est 
celle sur laquelle, par définition, nous ne sommes guère renseignés 
que par des textes postérieurs. Nous avons du moins, outre quel- 
ques témoignages sporadiques, ces histoires d'Hérodote. Leur 
authenticité nous est indifférente : il faut les prendre comme du 
document psychologique. Elles attestent qu’une «morale du 
don » subsistait par places dans le souvenir qu'on gardait, au 
temps de l'historien, de générations un peu antérieures. Aussi 

len supposent-elles certaines circonstances ou certains milieux. 
Un Ionien comme Syloson utilise la dite morale plutôt qu’il ne 
la Pratique : la connaissance d’une coutume avec laquelle il est 
en contact et en familiarité, et que les civilisations orientales 
perpétuent sans doute mieux que la sienne, lui suggère une 
Véritable spéculation à fonds perdu. Par ailleurs, dans les rapports 
entre groupes étrangers, les anciens mécanismes peuvent conti- 
nuer à fonctionner : on n’est pas encore précisément à l’âge de la 
Politique internationale. Et d'autre part, une coutume de 


— 

17. Héron., VI, 62. 

18. Ib., I, 69-70. 

19. Cf. M. Mavss, Essai sur le don, p. 139, n. 2. L'enquête, sur la morale 
Même d’Aristole, pourrait être élargie. 

20. TI y a déjà quelque chose de cela dans un épisode homérique (Zl, VI, 
230 et Suiv.). Deux héros, un Grec et un Lycien, échangent leurs armes pour faire 

Paix. C’est du Grec que vient la proposition : Homère souligne que l'affaire a 

excellente pour lui. 
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condottieri peut encore faire fond sur un idéal qui semble rester 
très vivant, par-delà le cadre des cités, dans une espèce de cheva- 
lerie : donnée intéressante en ce que le lieu de la survivance 
serait ici cette classe militaire qui a derrière elle, sociologiquement 
parlant, un beau passé. 

A la même époque pourtant, dans d’autres”zones, et là même 
où le droit s’est institué, nous voyons qu'il trouve quelquefois 
appui dans une morale qui lui est antérieure. Il y a des opérations 
qui lui échappent en partie, du fait qu’elles dépassent la cité 
et par conséquent les possibilités d'exécution normales : ainsi le 
règlement de la reconstruction du temple d’Apollon à Delphes. 
L'achèvement ne put avoir lieu que sur l'initiative d’une famille 
athénienne exilée, les Aleméonides ; ils avaient des fonds, nous 
dit Hérodote : ces aristocrates participent à la fois du paladin et 
du capitaliste. C’est un contrat d'entreprise, comme nous en 
connaissons bien d’autres, qu’ils passent avec l’administration 
du sanctuaire ; ils reçoivent l’avance de la moitié du prix (usage 
qui a persisté dans la suite). Cette avance, ils l’emploient à 
acheter des armes (peut-être aussi à corrompre la Pythie) : 
ils achèveront le temple après?™. Peu s’en faut qu'aux yeux 
d’historiens modernes, ils ne passent pour des escrocs. Mais un tel 
moralisme est inopportun. Ces gens sont liés à Delphes d’un lien 
personnel ; ils sont tenus sans doute, mais autrement et, comme 
nous dirions, de façon plus libérale qu’en régime de droit. Ils ne 
s’acquitteront pas comme des marchands ; car voici la fin de 
l’histoire : « ils édifièrent le temple plus beau que ne le comportait 
le modèle » — ils devaient du tuf, ils livrèrent du marbre??. 

Il y a donc des « survivances », à cette époque, qui nous 
amènent au seuil même du droit. Quant à celles qui restent en 
marge, c’est vers le passé qu’elles nous orientent : on a pu recon- 
naître leur valeur d'indication ou de suggestion ; mais la pensée 
qui s’y prolonge doit être située s’il est possible. Il faut remonter 
plus haut. 


L'expérience grecque, à vrai dire, affecte une forme parti- 
culière. De témoignage direct, on se doute bien qu’il n’y en a 
guère : celui des premiers textes est naturellement à retenir quand 


21. Pour les témoignages, GLOTZ, Hist. gr., I, p. 465. 
22. Héron., V, 62. 
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il porte sur des institutions, mais il n’est pas tellement ancien, 
t est poétique par hypothèse — donc artificiel au sens où peut 
l'être la poésie grecque — et il est à interpréter d’après des 
Notions qui n’y sont pas toujours explicites. En revanche, même 
rebrassées et littéraires, les données de la légende nous sont 
précieuses. Elles ne perdent rien à être mythiques : on dira plutôt 
que c’est ce qui fait leur intérêt. Non seulement de très vieilles 
pensées ont pu, par elle, traverser les âges ; non seulement une 
bonne part d’inconscient social s’y trouve déposée ; mais quand 
il s’agit de complexes humains, et aussi archaïques, rien ne vaut 
Comme approche l'image que peut donner la transposition 
mythique. Elle joue avec liberté, et elle traduit ce qui vraiment 
les usagers — double avantage : il va de soi que le 
Premier entraîne de notre part cette complicité bénévole qui 
nous fait entrer dans le jeu ; mais il y a du sérieux dans le jeu??. 
est donc une mythologie que nous retiendrons, au premier chef, 
Comme matière. Ajoutons qu’il n’est pas interdit de l’entendre 
s un sens assez large : la mythologie n’est pas seulement dans 
les récits ; les symbolismes du « folklore » peuvent en contenir, 
Voire les schémas de la tragédie. 


Le festin de Tantale. 


Dans les formes juridiques qui relèvent du commercium, le fait 
€ la circulation est donné d'avance ; il comporte, si l’on peut 
> Un dynamisme qui va de soi. Mais on sait qu'il y a des zones 

, Numanité — celles qu'avait en vue l’Essai sur le don — où 
l'accent est mis sur les initiatives qui le déclenchent : Mauss 
à indiqué que ce qui fait question, ce n’est pas seulement la 
réponse, c'est l'appel. Il y a un mot grec qui ne laisse pas d’être 
Suggestif à cet égard, c’est le mot rpoïévar. Au 1ve siècle, il est 
Naturalisé dans la langue des affaires la plus moderne, il désigne 
l'« avance » de fonds, l'avance dans un système de droit où elle 
est garantie et comme mécanisée : notion définie et abstraite. 
‘ais quand la phraséologie bourgeoise d’Isocrate évoque le bon 
Vieux temps et ses clientèles profitables, le même mot, appliqué 
AUX «avances » des riches?4, nous suggère bien autre chose ; 


ns. 
23. On n’a pas à s'embarrasser ici de discussions sur le mythe en général : au 
niveau où nous prenons la pensée mythique, nous admettons sans autre forme 
Procès qu’elle a un rapport direct avec la donnée sociale. 
24. Isoc., VII, 32-38. 
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et tout autre chose aussi le vocabulaire d’Aristote lorsqu'il emploie 
le terme xpéeois pour désigner la « prodigalité » qui s'oppose à 
la « libéralité », mais qui s’y oppose parce qu'elle en est l’exagé- 
ration?, Ajoutons que, par sa composition même, le verbe 
npoïtévai, qui signifie quelque chose comme « lancer » ou « lâcher », 
pourrait bien s'appliquer dans le principe à un geste spécial et 
plus ou moins rituel comme on en trouve dans la symbolique 
du don. En tout cas, l’idée qui est à la base de la rpoeow, c’est 
celle de l'abandon, de la cession qui est générosité gratuite — en 
ce sens que sa contre-partie ne peut en être qu’une autre. 

Les générosités légendaires apparaissent couramment dans des 
festins. Aussi bien, sous des formes plus ou moins proches de 
la vie réelle, nous voyons, chez Homère ou ailleurs, que c’est 
l'office du Chef de « nourrir » ses « compagnons », l'office du Roi 
de faire faire bombance à ses sujets. Pratique féodale des festins 
de vassaux, pratique nobiliaire, pour une part, des festins reli- 
gieux : nous entrevoyons des réalités assez définies, ou du moins 
leur prolongement. Sur ce fonds institutionnel se détachent des 
histoires. 

La plus haute en couleurs est celle de Tantale. La légende de 
Tantale, à vrai dire, est assez complexe. Mais les synthèses 
légendaires sont rarement aussi artificielles que la mythographie 
érudite est disposée à l’admettre : si hétérogènes qu’en paraissent 
les éléments, il y a souvent un lien organique à retrouver entre 
eux. Ici il y en a déjà un entre les deux moments chronologiques 
de l’histoire, le premier étant celui où Tantale est reçu chez les 
dieux, le second celui où il reçoit les dieux dans ce fameux festin 
dont son fils Pélops, proprement découpé, dut faire les frais. 

Tout le monde sait que Tantale subit chez Hadès un supplice 
exemplaire?6, Mais on n’a jamais sérieusement soutenu qu'il ait 
été damné pour avoir eu cette idée curieuse de donner son fils à 
manger aux dieux. D’après une donnée très claire pour nous, 
et que nous fournit « le texte le plus ancien?? », la faute de Tantale 
— son ÜBpis pour parler grec, son surdroit — avait résidé dans 
une prétention qu'il avait émise auprès de l'assemblée divine 
et qui, justifiée en principe, était tout de même exorbitante 


25. ARIST., Éth. Nic., IT, 1107 b 11 et suiv. Pour les notions qui jouent ici, 
supra, p. 183, n. 19. 
26. Où le symbolisme de la nourriture et de la boisson qui se dérobent 
est assez parlant. D’autres symbolismes sont plus obscurs et restent à 
. interpréter. 
27. Épopée du Retour des Atrides, ap. ATHÉNÉE, VII, 281 b-c. 
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en fait. Zeus avait prié son hôte de faire telle demande qu'il lui 
Plairait ; la demande de Tantale, ce fut de partager la vie des 
dieux. Zeus fut obligé d'y satisfaire ; mais mal en advint au solli- 
Citeur, — On voit le jeu des notions et des comportements en 
ce premier acte : l'expérience historique et ethnographique nous 
a préparés à le reconnaître. Dans l'échange des dons, contre-dons, 
offres et promesses qui caractérise les «formes archaïques », 
Cest d’abord une obligation que d'accéder à la demande, quelle 
qu’elle soit, d’un partenaire’, Mais c’est à celui-ci de tenir le jeu. 

thème de l'échec, qui pour des raisons diverses et conver- 
Sentes apparaît souvent dans la légende héroïque, trouve en 
Pareil cas son application naturelle. On ne lutte pas avec les dieux. 
Tantale rejoindra aux Enfers d’autres outranciers. 

Mais en attendant, il va essayer de se qualifier par l’énormité 
d'une prestation qui attestera hautement, dit un de nos témoins, 
Sa vertu d’hospitalité : donnée à laquelle la légende intègre 

ute une série d'imaginations au premier abord assez étranges??. 

€s membres de Pélops ont bien été servis aux dieux ; mais les 
eux n’en ont pas voulu. Zeus les a fait remettre dans un chau- 

Ton, d’où Pélops est ressuscité (il ne lui manquait que l'épaule, 
qui fut remplacée par une épaule d'ivoire) ; sa beauté séduit 
€ dieu Poseidon qui l'enlève sur un char — et qui lui fait aussi 
Présent d’un char. Le conte finit bien : encore y a-t-il lieu d’ajou- 
ter, comme on l’a fait judicieusement, que des épisodes de 
lecnophagie reviennent comme un thème assez obsédant dans le 
“ lignage de Tantale ». — Ce n’est pas notre affaire ici d'analyser 
Une histoire assez riche pour qu’on y trouve, imbriqués les uns 
dans les autres, des « motifs » multiples comme ceux du Festin 
Monstre, de la pédérastie institutionnelle, de la succession à la 
royauté, de la « marque » devenue héréditaire, de la résurrection, 
de l'Enfant dépecé et bouilli dans le chaudron liturgique : des 
Indications essentielles ont d’ailleurs été fournies sur l’unité de 

ensemble par Cornford d’abord, puis par Jeanmaire®!, Ce qui 


nn 
28, Nous avons au moins pour une civilisation voisine le témoignage de la 
Pratique sociale : chez les Thraces, nous dit THUCYDIDE (II, 97), « il était plus 
onteux de ne pas donner quand on en avait été requis que de demander sans 
è : voir le commentaire de Mauss, Une forme anc. du contrat chez les 
» in Rev. Ét. Gr., 1921, p. 395. : 
29. Pour les témoignages, cf. Lexicon de ROSCHER, art. Pelops, 2282. 
30. F. M. CORNFORD, The Origin of the Olympic Games, in J. E. HARRISON, 
31 18, p. 248 et suiv. 


bauk CORNFORD, 0. l., p. 253-251 ; H. JEANMAIRE, Couroi et Courètes, p. 417 
v. 
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nous intéresse, en revanche, c’est de définir à travers ces motifs 

la représentation mythique de certains milieux ou de certaines 

situations où puisse paraître commandée cette idée de la pres- 
tation de Tantale qui est, après tout, au point de départ. 

Représentation elle-même multiple, et où il n’est pas impos- 

sible qu’il y ait plusieurs niveaux. Mais la donnée centrale est 

celle de l'initiation, imaginée comme mort suivie de renaissance. 

C’est en rapport avec une initiation que nous apparaît tout de 

suite la fête donnée par Tantale ; pour cela justement, il n’est pas 

excessif de la désigner comme potlatch®. Aussi bien, c’est une 

idée plastique que celle de l'initiation ; et il est de la nature de 

l'imagination mythique qu’elle ne reproduit pas le dessin de 

telle ou telle forme sociale, mais que simultanément elle s’aimante 

WA dans plusieurs sens. L'analyse fait seulement entrevoir, tout 

(ll ensemble, des souvenirs de royauté, de sociétés religieuses, de 

if] « rites d’adolescence ». Mais le témoignage de la légende en fait 

de prédroit s’explicite si on le confronte à des données que, çà 

et là, la Grèce historique est encore en état de fournir. Il ne peut 

s'agir, par hypothèse, que de faits résiduels : on les trouve dans 

les milieux qui restent en marge de l’organisation civique et où se 

perpétue, amenuisée et sclérosée, une tradition préhistorique. 

Diodore nous fait connaître un culte du héros Iolaos dans la 

ville sicilienne d’Agyrion dont il était originaire®%, Les éphèbes 

font l’offrande de leur chevelure qu'ils ont conservée depuis leur 

naissance jusqu’à ce que, «par un sacrifice magnifique », ils 

puissent se concilier « le dieu ». L’historien ajoute que les jeunes 

gens qui n’accomplissent pas le sacrifice deviennent aphones et 

semblables aux morts : ils reviennent à un état normal lorsqu'on 

à a fait vœu pour eux de s’acquitter et constitué un gage de l’obli- | 
il gation. Il y a ici un culte secret#4 centré autour d’une initiation 
fl qui est une renaissance et qui s’accompagne obligatoirement 
$ d’un riche sacrifice offert par les initiés ou pour eux?5. Il n’est pas 
sans intérêt que Diodore, dans la relation volontairement confuse 
qu'il nous a laissée, ait du moins spontanément traduit en termes 
de droit une situation tout autre que juridique. Il y a consti- 
tution de « gage » ; mais le « gage », qui n’est ni payement partiel 


| 

| ——————— 
| f : 32. Nous ne cherchons pas la comparaison ; mais il faut bien dire qu’elle 

j s'offre à nous. Sur les mêmes connexions, mais naturellement avec un appareil 
de faits autrement riche, cf. DAVY, o. l., p. 215 et suiv. 

33. Drop., IV, 24, 4. 

34. Cf. M.P. NicssON, Griech. Feste, p. 449 et suiv. 

35. La même incertitude ou la même alternative apparaît quelquefois dans la | 
légende de Tantale ; on la retrouve dans la coutume des phratries attiques. 
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ni signe probatoire, doit consister dans cette offrande de la 

chevelure — ou d’une boucle de la chevelure — qui a la vertu 

de créer un lien « mystique » par le symbole d’un don de la 

Personne. Quant à la prestation finale, d’une part la nature en 

est traditionnellement définie ; d'autre part, l'étendue en est 
issée, théoriquement, à la discrétion de l’obligé. 

Le dernier trait est également caractéristique d’une société 
d’un type un peu différent. Cette société a d’ailleurs pu être 
évoquée à propos de la légende de Tantale parce qu’elle se trouve 
appartenir à tout un ensemble religieux correspondant à une zone 
Séographique qui comprend un culte très ancien rattaché au lieu 
même de la légende®7. Nous connaissons à Éphèse un collège qui 
est voué à un culte « mystique », celui des Courètes*, Dans une 
Organisation qui apparaît hiérarchisée comme l’est normalement 
Celle des mystères, les Courètes représentent le grade le plus élevé 
et même l'élément dirigeant (&pxetov) : leur rôle est de célébrer 
annuellement des sacrifices à l’occasion desquels ils « tiennent 

es banquets » ; mais d’autre part, on nous signale l'office des 
“ Jeunes » — ces jeunes qui constituent des associations tradi- 
tionnelles en Asie mineure et qui, dans le cas présent, « rivalisent 
au sujet des riches festins » dont la panégyrie est l’occasion®?, 
Or pareils usages nous orientent vers un milieu préhistorique de 
corporations détentrices d'autorité, 

C’est un autre milieu, mais également soumis à une coutume 
traditionnelle, que celui des phratries attiques. Les phratries 
Sont des groupements «quasi familiaux » qui conservent une 
fonction assez importante, mais d’ailleurs en marge du droit, 

enregistrement et de légitimation des membres nouveaux de 

famille. En fait, cette intégration est la forme moderne et 
banalisée des rites d’adolescence qui ont dû comporter, préhisto- 
Tiquement, une véritable initiation{! ; du reste, l’un d’eux s’y est 
Perpétué, c’est cette offrande de la chevelure que nous avons déjà 
observée. Or la fête des Apatouries, où se fait la présentation des 
Nouveaux membres, exige le ministère de ceux qu’on appelle les 
Olnoplait? et qui, chargés de diverses prestations, ont surtout à 


CE 


36. Cf. S. EITREM, Opferritus u. Voropfer, p. 363. 

87. CORNFORD, 0. l., p. 246 et suiv. 

38. Cf. Ch. PICARD, Éphèse et Claros, p. 277 et suiv. 

39. STRABON, XIV, 639. 

40. Cf. S. LURIA, in Philologus, LXXXIII, p. 131 et suiv. 
+ Of. JEANMAIRE, 0. l, p. 379 et suiv. 

42. ATH., X, 425 b. 
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surveiller les offrandes de vin qui se font au festin du premier 
jour : car, en cette réunion des phratères qui était synonyme de 
bombance, on festoyait avec les victimes et le vin que les pères 
des enfants nouvellement admis avaient apportés en contri- 
bution4%, La contribution en vin était dénommée oinistèria : 
le même mot désigne une libation que les éphèbes offrent à 
Héraclès lors d’une coupe de cheveux et qui s'accompagne d’une 
beuverie dont ils font les frais. On peut reconnaître dans ces 
usages, auxquels l'intervention d'une autorité publique tend à 
imposer la forme quasi fiscale d’une redevance, la trace de ces 
générosités obligatoires qui sont par ailleurs les antécédents des 
« liturgies » et qui s’exercent ici à l’occasion des promotions de 
jeunes. 

A une occasion analogue, dans un cadre plus archaïque et qui 
en tout cas fait l'originalité des sociétés dites doriennes, la 
coutume crétoise doit être retenue ici. Dans la page célèbre 
où il relate d’après Éphore, le code des amours masculins qui 
lui est particulier#f, Strabon, après avoir insisté sur l'enlèvement 
du jeune garçon et sur le véritable protocole qu'il comporte, 
mentionne spécialement les cadeaux auxquels le « ravisseur » est 
tenu : il précise que le garçon en reçoit lorsqu'il est emmené à 
la campagne, où il doit vivre pendant deux mois dans la retraite, 
chassant et banquetant avec le ravisseur et sa bande. Mais il en 
reçoit de plus importants au moment où il est libéré : il y a 
d’abord les « présents réglementaires » — la tenue de guerre, un 
bœuf, une coupe45 ; mais « on en ajoute d’autres, et fort coûteux ». 
L’initiation revêt ici une forme très particulière, nullement 
inattendue d’ailleurs dans ce genre de société46, C’est avec elle 
que l'usage des présents est en rapport, et en rapport aussi 
déterminé que dans la coutume matrimoniale : car, en l’espèce, 
c’est au bénéfice de l’initié qu’il se pratique ; mais le ravisseur 
acquiert un «page », dans une relation de prédroit qui est 
exactement du même type que le « mariage par achat » et où 
l’on trouve le même mélange de réglementation et de générosité 
libre. 


43. Textes et commentaire dans TÔPFFER, Attische Genealogie, p. 106. 

44. STRABON, X, 483 c. 

45. Le bœuf sert à un sacrifice offert par le jeune garçon. La coupe, instru- 
ment de libation et « objet précieux », apparaît quelquefois, dans les récits et 
dans les représentations figurées, en rapport avec l'exploit initiatique. 

46. Cf. E. BETHE, Die dorische Knabenliebe, in Rh. Mus., 1907, p. 438 etl 
suiv. 
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On n'oubliera pas, en l'occurrence, un des traits de la légende 
de Tantale : le dieu Poseidon qui s’est épris du jeune Pélops, le 
ravit et lui fait cadeau d’un char merveilleux. La légende attirait 
un pareil thème, Mais d'autre part, l’ensemble même des 
données que nous recueillons et qui, dans le contexte de l’époque 
historique, font l'effet d'accessoires ou de curiosités ne laisse pas 
d’être en rapport avec la psychologie et les circonstances sociales 
qui s’entrevoient dans la légende : on y trouve comme un reflet 
bien atténué de milieux préhistoriques que nous n’atteignons pas, 
Mais sur lesquels la légende porte témoignage. Cette humanité 
Véhémente que nous voyons jouer dans l’histoire de Tantale- 
Pélops, elle nous donne la sensation directe d’un archaïsme sans 
Commune mesure avec la raison hellène : pourtant, nous nous 
rendons compte qu’elle a ses normes à elle, son idée propre de 
l’« obligation ». Plus encore : nous allons voir que cette idée est 
en liaison avec un type de conduite collective où il y a comme la 
Préformation d’un concept de droit. 


Le festin de Tantale est connu, dans la tradition poétique et 
Mmythographique, comme un éranos : c’est l’éranos du mont 
Sipyle. Le mot a des emplois très divers, d’une diversité au 
Premier abord déconcertante. Mais, pour notre objet, c’est un 
des plus riches qui soient. 

Une première idée qui y paraît, c’est celle de grande fête. 
La grande fête d’Apollon à Cyrène est ainsi dénommée par 
Pindare. L'élément central d’une fête, c’est le festin collectif, 
la 5aiç pour employer le plus ancien mot, qui est divinisée par 
Sophocle et qui donne lieu à cette glose d'Hésychius : « banquet 
qui a lieu par éranos ». Qu'est-ce à dire ? A propos du festin 
même de Tantale, Pindare fournit le commentaire lorsqu'il 
emploie, côte à côte avec le terme d'’éranos, l'expression de 
« festin donné en retour »48. C’est une donnée importante, et qui 
précise celle qui est à la base de la légende, que ces générosités 
alimentaires cycliques (telles d’ailleurs qu’elles se perpétuent 


— 

47. A propos des mœurs crétoises, les anciens évoquaient Ganymède, enlevé 
Par Zeus pour lui servir d’ « échanson » : il est curieux que le nom de Ganymède 
s'offre à l’esprit de Pindare dans le moment où il est question de la légende de 
Tantale ; mieux encore, l’enlèvement de Ganymède est parfois imputé à 
Tantale lui-même. 

48. PIND., OL, I, 39, àuorBata ôetrva. 
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dans les collèges religieux jusqu’à l’époque gréco-romaine et à 
Rome même). 

pH Mais en voici une autre, dans un milieu légendaire qui n’est 
M sans doute pas tellement différent. La geste de Persée a pour 
point de départ un éranos. La scène est à la cour du roi de Séri- 
phos, Polydectès. Persée est maintenant un grand garçon qui fait 
partie du groupe des convives du roi. Un festin a lieu, donné par 
Polydectès, mais qui exige contre-partie : les autres convives 
offrent des chevaux ; Persée, lui, devra rapporter la tête de la 
Gorgone. Le mot éranos s'applique au festin lui-même, il désigne 
aussi la « masse » que « réunit » Polydectès, il désigne aussi la 
contribution personnelle du héros?. A défaut d’une analyse qui 
n'aurait pas sa place ici, il convient du moins de marquer, à 
travers des données parfois confuses ou même contradictoires, 
les articulations visibles de l’histoire originelle. La convocation 
du roi donne un caractère de publicité à l’assemblée du festin 
où les paroles prononcées engagent ; parallèlement, c’est dans 
le même cadre, et après convocation que Persée reviendra s’ac- 
quitter en apportant la tête de Méduse qui pétrifie le roi et les 
assistants, « sinistre éranos », dit Pindare. La prestation des 
vassaux, qui a pour objet le don coutumier — et noble — de 
chevaux est en relation expresse avec la générosité royale ; 
elle s'exécute le lendemain du festin, solennellement. Le jeune 
présomptueux a voulu renchérir : il a déclaré qu’il « accepterait » 
l'exploit comme condition ; la « promesse » qu'il a faite, c’est 
le propos qu'il a tenu dans la chaleur du banquet, au moment 
où les vantardises et les paris sont de règle, mais où ils donnent 
barre sur celui qui les profère au chef qui domine ses vassaux 
par son hospitalité et qui accepte lui aussi — à son dam futur — 
la surenchère. Dans la représentation légendaire, l’image du 
festin est cette fois au centre d’une série de comportements qu’on 
peut dire aujourd’hui classiques. Une force fait l’unité de la série, 
c’est celle de l'obligation rebondissante que suggère le mot éranos. 
C’est seulement à travers la légende que peut nous apparaître 
un milieu féodal comme celui qui se dessine dans la geste de 
Persée : dans la Grèce historique, il est oublié5, Mais, dans la 
Grèce historique, l’idée d’éranos, toujours plus ou moins en marge 
du droit, est restée extrêmement vivante : elle se définit, en des 

sens divers et parents, à plusieurs moments sociaux. 


49. Cf. ROBERT, 0. l., p. 232 et suiv. 
50. Rappelons qu’on peut en retrouver parfois une espèce d'équivalent aux y 
confins de la Grèce : cf. Pépisode du Festin de Seuthès (supra, p. 187, n. 28). 


droit et prédroit en grèce ancienne 193 


La coutume crétoise ne l'ignore point. Dans la page de Strabon 
que nous mentionnions, il y a un élément à préciser : les riches 
Cadeaux qui s'ajoutent aux présents réglementaires exigent une 
Cotisation des amis du « ravisseur » ; et le récolement que fait 
Celui-ci est désigné par l'expression ovvepavibeuv toûs pilouc 
“réunir un éranos parmi ses amis ». C’est cette idée de la coti- 
Sation que nous retrouvons, dans de tout autres sphères, comme 
Caractéristique d’une opération qui était certainement d’un 
emploi beaucoup plus large, à Athènes même, que ne le ferait 
Présumer un exposé théorique du droit5l, L’éranos est un prêt, 
Mais qui a au moins deux particularités : il ne comporte pas 
d'intérêts, il est ce qu’on appelle un prêt d'amitié ; et la pluralité 
des prêteurs y est de règle. L'égalité des apports y est parfois 
attestée ; et il semble que, normalement, on s’en acquitte par 
Versements échelonnés. On dit qu’on « réunit un érane » (ovvé- 
YELV Épavov) : c’est le débiteur qui peut le réunir, mais tout aussi 

ien un ami qui a de l'autorité sur tout un groupe, et qui, au 
besoin, taxe les participants. Notons qu’à l’époque classique, 
l’éranos est sanctionné par le droit : depuis quand et dans quelles 
Conditions, nous ne savons pas ; mais ce que le droit peut sanc- 
tionner, c’est la dette comme telle, la dette contractée en suite 
d’un « emprunt » dont peu lui importe le mode de formation ; 
or c’est ce mode de formation qui en fait une réalité vivante. 
Sans doute a-t-il été utilisé, au moins dès la fin du ve siècle, 
s l'usage commercial : il apparaît alors comme une espèce de 
Commandite, il entre alors complètement dans la zone du droit 
Où son originalité se dissout. Mais dans une pratique persistante 
Où on lui voit des occasions traditionnelles (rançon, constitution 
de dot...) et des participants qui sont des « amis », il est évidem- 
ment tout autre chose : on se rend compte’qu’en principe il n’est 
Pas une opération exécutoire au sens du droit, ce n’est pas la 
faculté d’un recouvrement en justice qui y constitue l’élément 
d'obligation. 

D'autre part, le terme s’applique à une des espèces, ou plutôt 
à une des variétés, de ces « associations religieuses » que nous 
connaissons surtout à l’époque hellénistique, mais qui lui sont 

len antérieures®? : sociétés librement constituées, souvent entre 
Petites gens, et qui comportent des réunions plus ou moins 


O 

51. Un ouvrage aussi court que les Caractères de Théophraste ne le mentionne 
Pas moins de cinq fois. — Sur l’éranos-prêt, qui mériterait une étude spéciale, 
Voir au moins BEAUCHET, Hist. du droit de la rép. ath., IV, p. 258 et suiv. 

52. Cf. F. POLAND, Gesch. des griech. Vereinswesens, p. 28 sq., 519 et suiv, 
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cultuelles ; l’éranos est proprement la contribution — qui paraît 
avoir été d’abord en nature — aux repas dont s’accompagnent 
ces réunions ; on en a tiré la dénomination d’une catégorie de 
sociétés, les sociétés d’éranisles. Il faut ajouter que, si ce mode 
d’association n’est pas constitué, comme on l’a supposé jadis, 
en vue de pratiquer le « prêt gratuit » que désigne par ailleurs 
le même mot éranos, il apparaît comme un milieu particulièrement 
favorable à cette pratique5, 

Mais voici encore un autre emploi du même mot. Chez Homère 
déjà, on reconnaît qu’il désigne un repas à frais communs, d’une 
humble espèce qui s’oppose aux festins d’apparat et aux festins 
de noceÿt ; cette signification s’est perpétuée, car on la retrouve 
dans la comédie ; et Aristote fait allusion, et d’ailleurs avec la 
même antithèse qu'Homère, à un usage différent, mais ana- 
logue55 : l’usage de traiter, visiblement à son tour de rôle, des 
éranistes, des membres d’un même groupe ; on dirait d’une copie 
réduite et presque caricaturale des äuo1fata enva que Pindare 
évoquait à propos de Tantale5, 

Dans cette bigarrure de données, il n’est pas impossible de 
voir clair. Il est frappant que le même mot, que la même phraséo- 
logie trouvent leur emploi dans la geste de Persée, dans la pratique 
du prêt d’amitié, dans la coutume des associations religieuses, 
dans les usages de la vie privée. A des étages différents, dans des 
conditions différentes, une notion paraît commune, celle de la 
contribution. Ce n’est pas une notion abstraite. Elle se définit, 
en fonction de certains types de vie collective, comme celle d’une 
prestation multiple assurée de sa récompense, mais dont le 
principe psychologique reste celui d’une libre générosité. Très 
instructifs à cet égard sont les emplois « littéraires » du mot 
éranos, par quoi se dessine à l’époque classique une véritable 
catégorie de la pensée morale : on aime à traduire par la méta- 
phore à laquelle il se prête le va-et-vient des échanges dans la vie 
politique et sociale, cette espèce de mécanisme qui compense 
et justifie les avantages obtenus et les sacrifices consentis5? — 


53. Cf. M. SAN Nicoro, Ægypt. Vereinswesen, p. 212 et suiv. 

54. Od., I, 226. 

55. ARIST., Eth. Nic., IV, 1123 a 22. 

56. Par une espèce de parodie, HÉSIODE, Tr., 722, applique le terme noble 
de ôaiç à la pratique de l’écot. 

57. Un bel exemple chez ARIST., Pol., VII, 1322 b 40, illustre l’idée de « réci- 
procité indirecte » entre les générations. 
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le sacrifice le plus noble étant celui de la vie même pour lequel 
hucydide emploie l'expression de la pleine libéralité58, 

Les mots ont leur destin. Celui-là a pu déchoir de bonne heure, 
Mais dans une zone particulière : dérivés abâtardis, les repas à 
frais communs subissent dans les poèmes homériques cette 
dépréciation dont le monde paysan peut être l’objet de la part 
d’une aristocratie militaire. Pourtant, ils procèdent d’une réalité 
très ancienne où la pratique des festins collectifs, les notions de 
l'« apport » et de la « collecte », avec les harmoniques qui leur 
donnent toute leur signification morale et religieuse, seraient 
Comme une anticipation d’éranoi5?, Mais il suffira d’indiquer ici 
des « prolongements »%. Et ce que nous avons à constater à 
travers des emplois très multiples et des jugements de valeur 
très variables, c’est l'unité de conception qui nous est garantie 
Par le mot : à des niveaux différents, le sentiment de l’« obli- 
gation », l'idée de la prestation obligatoire sont associés dans 
une synthèse nécessaire à une notion de commercium et plus 
Précisément à l’image d’un cycle dont le mouvement est entretenu 
Par le don à la fois bénévole et obligatoire. Quelle que soit la 
diversité des milieux où cette pensée fonctionne, nous avons là 
l'unité d’une forme qui s'impose à la représentation des rapports 
humains. Ce n’est pas une forme juridique : ni elle n’est détachée 
de toute une pratique sociale où son autonomie ne peut saillir, 
ni elle ne comporte cette organisation qui met au service du 
droit un appareil spécialisé. Pour cette double raison, l’idée du 
debitum et l’idée de l’obligatio s’y trouvent fondues. 

. Ce n’est pas une forme juridique ; mais elle recèle des virtua- 
lités juridiques. D'abord, la multiplicité même des éranoi est 


— 


58. Tuuc., II, 43 : Kk“AMOTOV... Épavov... npoïéuevor (pour le verbe, cf. su- 
Pra, p. 185). 

59. On a essayé de montrer (cf. supra, p. 52 sq.) qu’il y a un l’idée de 
lien profond, dans une tradition préhistorique de fêtes paysannes, entre 
Contre-prestation et I’ «attente » des rémunérations telles que les retours 
mêmes de la nature les produisent. Nous le rappelons ; mais notre présent 
objet est autre. 

60. Par un autre biais, nous reconnaissons à quelles profondeurs plonge la 
notion : certains comportements appellent la désignation d’éranos dans des 
espèces où prédomine un élément actif et affectif, où la notion est jouée : ainsi 

cette curieuse pratique d’Olympie où on + lance » sur le vainqueur des 
+ dons divers », et aussi bien des couronnes, des feuilles, des fleurs, des pièces de 
Vêtement (ERATOSTH. in Schol. Eur., Héc., 513) ; selon un autre usage et à la 
même occasion, le vainqueur fait une « collecte » de dons, à la manière d’un 
érane qu’on « réunit ». Notons que le rite de la pvAlofoñia, du jet de branches 
feuillues, est attesté aussi pour le mariage et pour les funérailles (lesquelles 
Peuvent donner lieu également à un éranos : cf, EUR., Héc., 615). 
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comme le symbole d’un état social où la multiplicité des grou- 
pements et la liberté de leur formation attestent une vocation 
particulière de la Grècefl : il est remarquable que le contrat de 
« société » où s'exprime une relation juridique d'importance 
fondamentale ait été reconnu, dans ses applications les plus 
diverses, dès le droit solonien®, On a vu aussi comment l'héritage 
d’un très vieux passé se retrouve à l’époque historique sous la 
forme d’un contrat de prêt — d’une espèce de mutuum si nous 
voulons lui donner son nom latin. Mais ce n’est pas sans raison 
que nous avons pris pour point de départ les témoignages de 
la légende qui nous donnent l’image d’un éranos magnifié. 
On se rend compte que, pour l'apparition du droit, il a fallu 
autre chose que les pratiques populaires d’entraide et de repas 
collectifs qui appellent la comparaison avec des sociétés égali- 
taires où ce niveau de vie contractuelle n’eût pas été spontané- 
ment dépasséf5, Pour employer encore un terme latin : en regard 
du mutuum, il y a le nexum, et ses rigueurs. En Grèce du moins, à 
côté des réalités plébéiennes de l’éranos, étrangères à un monde 
et à une morale de chefs, nous apercevons une pratique où le jeu 
des dons et contre-dons est associé à l’acquisition ou à l'exercice 
du pouvoir : pour autant qu’on y voie clair, on dirait que c’est 
elle qui est à l’origine de l'engagement au sens le plus ancien 
du droit — celui qui aboutit à l’asservissement du débiteur. — 
Mais il y a d’autres aspects à considérer. 


L'épée d’Hector. 


Dans la transmission de la propriété et dans les relations 
contractuelles, il y a un acte auquel les droits anciens attachent 
une valeur spéciale et qu’ils soumettent parfois à un véritable 
formalisme, c’est la tradition ; même des droits évolués, qui 
l’exténuent ou qui l’éludent, ont encore affaire à elle. Elle a des 
conditions, un rituel au point de départ, et des conséquences de 
droit : elle est, à sa manière, efficace. Or, il apparaît que sa valeur 
propre remonte plus haut que le droit : ce n’est pas le droit qui 
l’a inventée. 


61. Cf. JEANMAIRE, 0. l, p. 590. 

62. Garos, D., XLVII, 22. 

63. Certains types de précontrat, dans le monde kabyle, évoquent naturelle- 
ment le souvenir de l’éranos : cf. R. MAUNIER, in Annales Sociol., série C, II 
(1937), p. 42 et suiv. 
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On a reçu ; donc on doit. C’est qu’on est lié, en quelque sens, 
Par ce qu’on a reçu ; une miotiç, pour parler grec — c’est-à-dire 
une fides — est créée par le fait : il est bon de relever une expres- 
Sion très nette de cette pensée au ve siècle encore, et sous la plume 
d’un sophistef#, Mais c'est une expression abstraite : dans un 
état beaucoup plus ancien, quels mécanismes peut-on aper- 
cevoir ? 


Au vrre chant de l’/liade, il y a un duel entre Hector et Ajax. 
C’est un duel sans résultat. Avant de se séparer, et pour faire 
momentanément la paix, les deux adversaires échangent leurs 
armes65, 

L'échange des armes apparaît aussi dans un autre épisode de 
l’Iliade où il scelle, pour deux guerriers qui allaient s'affronter, 
le lien d’hospitalité qui existait entre eux à leur insu ; et on le 
retrouve encore ailleurs chez Homèref?. Mais à celui qui s’accom- 
plit entre Hector et Ajax un effet spécial est attribué dans une 
donnée légendaire dont peu nous importe qu'on ait pu la juger 
postérieure à l’âge homérique : elle est du moins, dans l’Ajax de 
Sophocle, aussi explicite qu’on peut le souhaiter. Le sujet de la 
tragédie, c’est le suicide du héros qui, devenu ennemi public 
Pour avoir tramé le meurtre des chefs achéens, déshonoré par 
la crise de folie où il vient de sombrer, n’a plus qu’à sanctionner 
Sur lui-même la proscription — « atimie » ou sacratio — dont il 
est marqué : suicide-exécution qui est en même temps suicide 
Par vengeance. Or, Sophocle insiste, par trois fois, sur ce détail 
dramatique que l'instrument en est l’épée même dont Hector 
avait fait présent à Ajax ; et il ajoute que le baudrier qu'Hector 
avait reçu de son adversaire est celui par lequel il fut lié au char 
qui traîna longuement son cadavre autour de Troie. 

Le thème, bien connu, est celui de la valeur pernicieuse du 
Présent. Quel que soit le donateur, elle est immanente : des 

istoires comme celle du collier d'Ériphyle montrent assez les 
désastres qu’elle peut produiret®. Elle s'exerce immanquablement 
Quand le don vient d’un ennemi : « présents d’ennemis, présents 


— 


64. Gora., Palam., 8. 

65. Il, VII, 303 et suiv. 

66. Il., VI, 230 et suiv. 

67. Od., XXI, 31 et suiv. 

68. SoPnH., Ajax, 658 sq., 817 sq. 1026 sq. Cette répétition montre comment 
la technique dramatique peut utiliser la valeur obsédante d’un thème. 

69. Cf. Journal de Psychologie, 1948, p. 429 et suiv. [= supra, p. 105 sq.]. 
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funestes » comme le dit Ajax, citant un adage qui atteste une 
tradition populaire. Mais le cas extrême fait saillir une notion 
générale et laisse reconnaître un mode de pensée. C’est parce qu’il 
transporte quelque chose de l'être du donateur que le don est 
efficace et qu'il peut être dangereux. On discerne même l’idée, 
chez Sophocle, que le présent d’Hector a rendu Ajax étranger à 
son propre groupe où son mana est neutralisé par une force 
hostile. Force durable : émanée d’Hector, elle est en réalité 
Hector lui-même qui, mort, produit la catastrophe. Mais aussi 
bien, elle participe, au moment suprême, de la puissance de la 
« terre ennemie » où le héros a planté son arme’, 


Sans qu’on ait besoin d’y insister, le type de cette pensée est 
assez reconnaissable. Or elle ne commande pas seulement, dans 
nos témoignages, l'invention d'épisodes pathétiques, mais excep- 
tionnels. La continuation s’en indique jusqu’au seuil du droit : 
dans une pratique relativement tardive et dans l’« histoire » de 
l’époque archaïque, on peut encore observer, à l’état implicite 
du moins, la double notion de la valeur symbolique du contact, 
que réalise la tradition au sens le plus concret, et de l'efficacité 
contraignante de la chose reçue et détenue. 

La première nous est attestée, a contrario si je puis dire, dans 
un rite curieux que consacre encore la loi de Gortyne. Il s’agit 
de la rupture du lien d’adoption par l’adoptant lui-même. 
L’adopté a droit à une compensation — une somme de dix 
statères ; mais il ne la reçoit pas directement de l’autre partie : 
entre les deux il n’y a plus de contact possible, le désaveu vient 
d’être prononcé solennellement. Les dix statères sont déposés 
(àvðépev : le mot signifie par ailleurs la consécration, laquelle est 
souvent conçue comme « abandon ») et remis ensuite par un 
magistrat à l’intéressé??. 

D'autre part, un récit légendaire, chez Hérodote, a cet intérêt 
pour nous de transcrire dans un vocabulaire déjà juridique une 
situation où l’une des parties est d'autant mieux engagée par 
la chose même que la chose est de nature religieuse. Les Épidau- 
riens ont obtenu des Athéniens du bois d’oliviers sacrés pour 
confectionner des idoles qui, établies sur leur terre, en garan- 


70. V. 1026 et suiv. 
71. V. 819. 
72. Loi de Gortyne, XI, 11 ef suiv, 
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tissent la fertilité ; moyennant quoi ils sont tenus d’envoyer 
annuellement des victimes à des divinités de l’Attique (forme de 
Vassalité religieuse dont nous connaissons d’autres exemples). 
Mais, la guerre ayant éclaté entre Épidaure et Égine, les Éginètes 
enlèvent les idoles et, les installant sur leur terre, en utilisent 
Pour leur propre compte la vertu bienfaisante. Les Épidauriens 
cessent alors de payer le tribut et, les Athéniens le leur réclamant, 
ils répliquent qu'ils se sont régulièrement acquittés tant qu’ils 
{avaient » les idoles « dans leur terre », mais qu’ils sont désor- 
Mais libérés puisqu'ils en ont été dépouillés : que les Athéniens 
S’adressent aux Éginètes qui les détiennent maintenant (c’est bien 
ce que firent les Athéniens ; mais ce fut une autre histoire). 
On voit du moins quelle est en pareil cas la « source » de l’« obli- 
gation ». 

Deux séries de remarques se trouveraient ainsi amorcées, 
l’une concernant la chose, l’autre le contact. Il y a là une abstrac- 
tion, bien entendu : les deux séries de faits communiquent ; 
Mais c’est une abstraction commode. 


Dans la première, on retiendra la catégorie du vêtement. 
Aussi bien fournit-elle une illustration singulière d’un thème 
mythique. La fameuse tunique de Nessus a été remise par le 
Centaure à Déjanire et transmise par Déjanire à Héraclès dont 
elle cause la perte. La Médée d'Euripide utilise le même « motif » 
du vêtement meurtrier dont on a pu penser que, dans une tradi- 
tion, il se suffisait à lui-même et qui en tout cas, dans la tragédie, 
a un effet déterminant”3. Ces deux histoires recourent à l’inven- 
tion de drogues magiques74 ; mais la « sorcellerie » du don peut 
s’en passer : dans l’histoire d'Ériphyle à laquelle on a fait allusion, 
le collier est presque toujours associé à un péplos. — Il faut 
ajouter que, dans les rites comme dans les légendes, une espèce 
de vêtements a une signification particulière : ils exercent un 
effet ambivalent de consécration ; tour à tour ils sanctifient 
celui qui les revêt ou ils en font un maudit. Le pharmakos, qui 
joue le rôle de bouc émissaire, est revêtu parfois de « vêtements 


73. EURIP., Médée, 947 et suiv., 1157 sq., 1188 el swiv. 

74. Encore faut-il relever que ce qui est actif, dans le don de Déjanire, 
c’est le sang (ou, aussi bien, le sperme) du Centaure, dont la tunique est impré- 
gnée. 
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sacrés?5 » ; et ce sont des vêtements sacrés, ceux du Dieu lui- 
même, qu’endosse un personnage royal dans la légende lem- 
nienne, double du dieu tout ensemble et bouc émissaire lui 
aussi? ; le vêtement peut qualifier le prêtre, par exemple le 
hiérophante d’Eleusis — et l’étoffe de pourpre consacrée aux 
dieux voue aux dieux, dans un rituel de serment, le parjure qui 
s’en est revêtu”. 

Mais ce thème mythique, pour lequel un bref rappel peut 
suffire, ne nous intéresse pas seulement en lui-même. Il faut le 
prendre comme un signe : il y a lieu de présumer que, dans des 
pratiques sociales plus ou moins réglementées ou stylisées, 
le vêtement peut être un objet spécial d'intérêt et jouer son rôle. 
Et c’est ce que nous apercevons, en effet, dans deux séries 
d'usages. 

Certains des « présents funestes » qu’on a mentionnés dans la 
légende sont des présents nuptiaux (où le groupement par deux 
et les similitudes d’un cas à un autre indiqueraient une espèce 
de protocole) : le péplos d’Ériphyle l’est à plusieurs reprises au 
cours de sa carrière ; de même celui que Médée offre à sa rivale. 
D’autres dons analogues figurent dans des histoires où ils ne sont 
pas nécessairement nocifs ; ainsi la tunique que Thésée reçoit 
d’Amphitrite. De fait, nous constatons que, dans une pratique 
persistante, les dons de vêtements font naturellement partie des 
dons matrimoniaux. Au reste, on n'ignore pas que ceux-ci 
représentent une espèce de commerce qui n’est point unilatéral : 
conjoints et familles des conjoints, elle va des uns aux autres ; 
elle va même, ici, des femmes aux hommes, dans le cas des 
Lemniennes qui envoient des vêtements aux Argonautes au 
moment où elles les épousent’$, D'autre part, en témoignage de 
la valeur de prestige qui a pu s’attacher à la pratique dans une 
classe dominante, il n’est pas sans intérêt de rappeler que la 
prétendue loi de Solon interdisant les dots est en réalité une 
disposition qui vise à limiter l’afflux des «hardes et bijoux » 
en quoi consistait la gépvn ancienne’? : disposition parallèle à 
la loi dite somptuaire qui restreignait le « luxe des funérailles » 
où le don de vêtements tient justement une place importante... 
Cette réaction du groupe civique, au moment où il prend pleine 


75. PÉTR., fr. 1, ap. SERV., ad. Æn., III, 57. 

76. Cf. G. DUMÉZIL, Le Crime des Lemniennes, p. 42 el suiv. 
77. PLAT., Dion, 56 ; CORN. NEP., Dio, 8. 

78. APOLL. RE, II, 30 sq. ; III, 1205 sq. ; IV, 423 et suiv. 
79. Cf. Mélanges Boisacq, I, p. 396 et suiv, 
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Conscience de lui-même, révèle, en même temps qu’une opposition 
de mentalité, la valeur ancienne d’un thème qui est à la fois 
Social, familial, religieux et nobiliaire. 

Une autre occasion de présent vestimentaire est offerte par 
Une coutume qu’on dirait, au sens large, féodale. Elle peut avoir 
rapport à la précédente : chez Apollonius de Rhodes, Jason et 

édée reçoivent des femmes du peuple phéacien certains dons 
Matrimoniaux qui sont spécifiés comme cadeaux féminins et au 
Premier rang desquels figurent les riches vêtements. Mais sur 

coutume en général, c’est surtout un témoignage indirect que 
nous avons : il porte sur des populations étrangères, mais voisines, 
avec lesquelles l'Hellade préhistorique a eu des accointances. 
ll faut dire que les Grecs de l’âge classique ne comprennent plus 
Tien à un mode de circulation où le chef reçoit, mais par définition 
Onne aussi, et où ils s’imaginent un « marché » qui ne veut pas 
son nom êt, Du moins ils l’ont observé, à Chypre par exemple 
et, à l’autre bout, en Thrace®? ; et quand ils l’observent, les dons 
vestimentaires y sont encore au premier rang. Nous trouvons 
d’ailleurs chez les Macédoniens, dans un état de royauté qu'on a 
Souvent rapproché de l’état grec préhistorique, une contre-partie 
où s’accuse la valeur du présent : incidemment, Plutarque nous 
Informe que le don de riches manteaux était un moyen coutumier, 
Pour les rois, de s’assurer le dévouement de leurs fidèles83. 

Dans l’évolution qui se dessine, on voit poindre une idée de 
Valeur abstraite, celle qui commande, au stade juridique, le mode 
Contractuel des échanges. Mais on discerne aussi un état ancien 
Où une circulation discontinue est gouvernée par des formes 
Sociales étrangères à l’économie proprement dite et par une idée, 
qui ne l’est pas moins, de l'opération obligatoire et efficace. 
En bref, c'est une notion « mystique » de la chose transmise 
qu'on entrevoit. Or, nous avons la chance de pouvoir atteindre 
un fonds de civilisation où nous voyons cette notion fonctionner 
de façon incontestable et intelligible. 

L’offrande de vêtements est un usage qu’on observe assez 
Souvent dans la vie religieuse ; et un usage dont l'archaïsme est 
Sénéralement assez marqué. Si modernisée que soit la grande fête 
des Panathénées, elle comporte encore comme élément central, 


Ba. "2 
80. Aporz. Ru., IV, 1189 et suiv. 
81. , À Nic., 1. 


Isoce. 
Isocr., l. l. ; THUC., II, 97. 
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tous les quatre ans, l’offrande du péplos à Athènaff ; et le tissage 
du péplos, qui dure une période déterminée, est confié à certaines 
officiantes®5. Mêmes dispositions à Olympie où un collège de 
seize femmes est chargé de tisser le péplos offert à Héra, tous les 
quatre ans aussi. A Sparte, il y a un local dénommé Chiton? 
où «les femmes » (qualifiées, évidemment) tissent le péplos 
offert tous les ans à l’Apollon d’Amyclées. D’autres usages 
parallèles s’aperçoivent#8, — Or il y a là, plus ou moins adaptée 
à l’organisation civique, une forme de vie religieuse qui dérive 
d’une pratique très ancienne. Dans tous nos exemples, l’offrande 
procède des femmes. On peut penser tout de suite à un fait 
social qui a pu avoir une signification très étendue (et auquel 
le thème mythique du vêtement maudit n’est sans doute pas 
étranger) : dans la division du travail entre les sexes, le tissage 
est l’affaire des femmes®?., Même dans un état assez récent, ce fait 
se prolonge encore en conséquences juridiques® ; mais dans la 
préhistoire, il a dû être d’une bien autre portée, car il apparaît 
en relation avec la structure des fêtes primitives où les rites 
vestimentaires tiennent une assez large place. 

Les Seize Femmes, à Olympie, ne sont pas seulement chargées 
de la confection du péplos d’Hèra : elles président à des chœurs 
féminins, et elles organisent, en l’honneur de la même Hèra, 
cette course des jeunes filles qui est un élément typique de la 
religion du lieu. Danses et concours sont parmi les plus vieilles 
choses qui soient dans une tradition hellénique de festivités. 
Tradition où se restituent tout ensemble, parfois dans le même 
complexe, des rites d’adolescence qui sont pour partie des rites 
de mariage collectif et des usages qui ont rapport aux vêtements. 
A Pellana d’Achaïe, la fête des Hermaia comportait comme prix 


84. Transposition sur le mode épique, dans Homère : Il., VI, 286 et suiv. 

85. Cf. L. DEUBNER, Att. Feste, p. 100. 

86. PAus., V, 16, 2. 

87. Paus., III, 16, 2. 

88. Culte d’Artémis Orthia, à Sparte aussi ; Endysia d’'Argos (cf. DEUBNER, 
L. l.) où la désignation des officiantes fait penser à un culte athénien et à l’Ilion 
d'Homère que nous rappelions ; le même nom évoque aussi les cérémonies où 
l’on change le vêtement de l’idole. Toute une série continue, par conséquent. 

89. Pour Olympie et Athènes, l’époque du tissage rituel pourrait indiquer un 
tabou que le folklore italiote et germanique semble attester : l'exclusion réci- 
proque du tissage et des travaux agricoles. — En tout cas, c’est un fonds très 
ancien qu’il faut reconnaître dans le symbolisme — hellénique aussi bien 
qu'oriental — de la Dame au Fuseau. 

90. Cf. loi de Gort., III, 24 ef suiv. (droit de la femme sur le produit de 
son travail). 


droit et prédroit en grèce ancienne 203 


des manteaux de fabrication locale’! Témoignage isolé, bien que 
Significatif ; mais on pourrait trouver l’aition d’une fête analogue 
dans un détail de la légende des Argonautes : ceux-ci débarqués à 

mnos prennent part à des jeux organisés par les femmes de 
l'île et où des vêtements sont offerts en prix®? ; d’ailleurs, il n’y a 
Plus d'hommes dans le pays : naturellement, les Argonautes 
Cpousent les Lemniennes. — Des rites matrimoniaux, que les 
Grecs s’expliquaient mal, consistaient en déguisements ou en 
échange de vêtements" : il y a là un ensemble souvent signalé, 
Pour lequel ne se recommande peut-être pas une interprétation 
unilatérale, mais où on peut retrouver sans peine le souvenir de 
rites de passage. Une fête de Phaistos en Crète s'appelait les 
Ekdysia ; le nom indique le fait de quitter un vêtement : nous 
COnnaissons au moins l’histoire par laquelle on expliquait la 
fête ; c'était celle d'un certain Leukippos qui, transformé mira- 
Culeusement de fille en garçon, quitta le vêtement féminin®4, 
Il suffit de rappeler ici que les Enfances de héros comportent 
Volontiers ce thème rituel associé au thème mythique du change- 
ment de sexe’ : de l’un et de l’autre, la trace se reconnaît 
Jusque dans l’histoire romancée d'Achille chez les filles de 
-Ycomède®6, — Au total : rites qui accompagnent le passage à 
l'état d'homme ; mais rites aussi qui ont rapport à ces mariages 
Par groupes dont le souvenir persiste dans la tradition des fêtes 
es plus anciennes’ ; rites auxquels nous voyons les filles aussi 
Participer : et, dans cet ensemble, les symbolismes du vêtement 
quitté, donné, échangé. Mais le vêtement, encore une fois, est 
travail de femme : et les vieilles fêtes sont occasion de dépense 
collective... On peut se risquer à dire que, dans le système 
d'échanges le plus ancien, les échanges entre sexes sont une pièce 
Maîtresse. 

Nous parvenons donc à des formes élémentaires. A propos 
d’une série évidemment privilégiée, il n’a pas paru inutile d’aller 


—.— 


91. Schol. Pind., OL, VII, 156. 

92, PIND., Pyth., IV, 258. 

98. Hybristica d’Argos (PLUT., Mul. uirt., 245 E) ; usage de Cos (PLUT., 
Qu. gr., 304 E) ; usage spartiate (PLUT., Lyc., 15). 

94. ANTON. Lib. 17 ; un homonyme de ce Leukippos se déguise en fille dans 
une légende arcadienne (PAUS., VIII, 20, 8). 

95. Cf. JEANMAIRE, 0. l., p. 320 et suiv. 

96. APOLLOD., III, 174. 

97. Cf. Rev. Ét. gr., 1928, p. 324 et suiv. [= supra, p. 31 sqq.]. 
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si loin : dans l’ensemble des notions qui s’attachent au vêtement?’ 
nous avons pu du moins — c'était une garantie — reconnaître 
une pensée qui s’enracine très profondément : celle qui attribue 
une valeur singulière à la transmission de certains objets. 


Dans la pratique de l'échange des armes, nous avons constaté 
une idée de « participation » Les armes elles-mêmes sont le 
moyen de cette participation. Mais l'instrument premier, c'en est 
la main. Elle peut agir à part : le symbolisme de la jonction des 
mains qui s’est continué, surtout dans une coutume latérale au 
droit, procède d’une idée d’association intime réalisée par le 
contact, et on y entrevoit même parfois l’idée de la contagion®*. 
En grec, le mot ëyyôn retient le souvenir d’un mode contractuel 
ou précontractuel qui s'expliquerait ainsi, car s’il ne concerne 
plus guère dans nos témoignages que des espèces différenciées 
(caution, contrat de mariage), il n’est pas douteux que l’étymo- 
logie n’y indique le geste de la jonction des mains. A l'inverse, 
il y a un mot qui ne s’est guère perpétué dans le droit, mais qui 
est encore bien vivant chez Homère pour désigner un accord, 
et qui, celui-là, a gardé sa valeur concrète : c’est le mot GeËrai 
(proprement « dextres »). Mais ce n’est pas notre objet ici de 
considérer le geste lui-même? pour lequel, au demeurant, il fau- 
drait sans doute distinguer des variétés correspondant à des 
symbolismes différents : car il y a différentes façons de joindre 
les mains. Ce que nous voulons retenir, c’est l’idée de la tradition 
en tant qu'elle voisine avec celle de l’ëyyôn ou qu'elle lui est 
même associée. 

Certains modes « expressifs » du commerce religieux ont déjà 
valeur d'indication. Le rituel de l’époque classique! comporte 
encore parfois l’usage de remettre « dans la main » du Dieu 
— de la statue du Dieu — une partie des onA@yyva (« entrailles » 
de la victime) ; ou c’est le prêtre, le devin, etc. qui, représentant 


98. Nous n'avons retenu qu’une partie des faits : il y aurait lieu de tenir 
compte des étoffes qui suivent le mort (voire du suaire) et aussi du vêtement 
tissé pour l'enfant, avec ces marques qui sont à l’occasion signe de reconnaissance 
dans la tragédie (cf. G. THOMSON, Æsch. and Ath., p. 48 et suiv.). 

99. FESTUS, s. v. Sertor ; cf. H. Lévy-BRUHL, Quelques probl., p. 64, n. 2. 

100. Cf. SITLL, Die Gebärden d. Gr. u. Rôm., p. 130 et suiv. 

101. ARISTOPH., Ois., 518. 
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de divinité, les reçoit « dans la main »#%, Un degré de plus dans 
le symbolisme, et les onÀ&yyxva sont suppléés par une pièce de 
Monnaiel%, Et il n’est pas impossible que soit sortie de là une 
Pratique précontractuelle, celle où la divinité, à titre d'inter- 
Médiaire, reçoit d’un promettant ce qui deviendra les arrhes14, 
En tout cas, il est visible que, dans les rapports directs entre 
Dieu et homme, l’offrande préliminaire qui a la vertu d'entamer 
un commerce et qui peut s’accomplir à partl%5, s’accomplit aussi 
Par un transfert aussi direct et aussi concret d’un morceau de 
victime. 

Dans le plan humain, des modes caractéristiques de tradition 
servent à établir, par l'efficace du geste, des rapports sociaux de 
types divers, mais de types également anciens. 

Chez Homère, l'expression de « mettre dans la main » — èv 
Xetpi t0évor ou éyyvañiGeuv, mot qui se rattache à èyyón — est 
fréquente, Il est curieux de constater qu'assez souvent elle 
Pourrait passer pour « figurée », car elle a pour complément des 
Choses abstraites comme puissance, victoire, privilègel®% : et il en 
est bien ainsi dans la langue intellectualisée d'Homère ; mais on 
sent que, plus anciennement, ces choses abstraites sont réalisées 
dans des symboles, c'est-à-dire en fait dans des objets qui 
Possèdent les vertus correspondantes et qui, eux, sont vraiment 
“remis dans la main ». Il en est d’ailleurs ainsi, chez Homère, 
au moins pour le sceptre!®? ; les deux séries d'exemples s’éclairent 
l'une par l’autre : le sceptre n’est pas seulement le signe, mais le 
Siège d’une force religieusel®5, 

Toute une série s'indique, où les vertus associées et comme 
Synthétisées de la dextre et de la chose confèrent à la tradition 
Sa véritable valeur. Il s’agit de cas où la tradition correspond à 
Un transfert de pouvoir, à une collation d’autorité ou de prestige. 
En dehors du sceptre, qui chez Homère est presque de style, 
il y a des attributs divers du pouvoir qui prennent toute leur 
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7 Id., ib., 975 ; règlement religieux de Chios, ZIEHEN, Leges sacrae, 
n° 118. 

103. ARISTOPH., Femmes à lass., 119 et suiv. 

104. Cf. HUVELIN, Ét. d’hist. du dr. comm., p. 280 et suiv. 

105. Cf. IL, VI, 302 et suiv. (péplos sur les genoux de la déesse ; dans une con- 
Ception « théologique » comme est celle d’Homère, le Dieu n’est pas lié immé- 
diatement : cf. l'expression « être sur les genoux des Dieux »; pour désigner 
ce qui dépend de leur arbitraire). 

106. Il., XI, 192, 753 ; XIV, 491 ; XVII, 206 ; XX, 182. 

107. Il., IX, 98. 

108. Cf. L. DEUBNER, in Arch. f. Religionswiss., 1933, p. 83 et suiv. 
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signification lorsqu'on les « porte » (popeîv, «intensif » de pépetv) 
et, corrélativement, lorsqu'on les transmet de la main à la main : 
ainsi pour cette massue d’Ereuthalion — massue en fer qui figure 
comme arme dans les vantardises de Nestor, mais que nous 
connaissons par ailleurs comme « attribut » de divinité infer- 
nalet? ; ainsi encore pour la double hache que les rois de Lydie, 
dans une légende, portent à titre d’« objet sacré » et que l’un 
d'eux, une fois, « donne à porter » à l’un de ses féauxH0, 

Des investitures de ce genre peuvent réaliser une transmission 
héréditaire. Un beau texte d'Euripide nous fait savoir comment 
Héraclès avait réglé sa succession entre ses trois fils! : des sym- 
boles de pouvoir, qui correspondent à des parties de royaume, 
leur sont remis en propres mains — la massue et, implicitement, 
les flèches ; l’autre cas nous montre le symbolisme équivalent 
du contact et du vêtement : c’est de la peau du lion de Némée 
que le héros revêt lui-même son filsH?, 

Le cas inverse de celui de l'investiture est suggéré par un rite 
qui, chez certains peuples, a évolué en procédure formaliste, 
celui de la traditio per glebam. En Grèce, nous ne le connaissons 
que par des légendes!3, c’est-à-dire sous un autre aspect et avec 
ses significations les plus anciennes. La remise d’une motte de 
terre équivaut non pas, semble-t-il, à une cession de propriété, 
mais à la reconnaissance d’une suzeraineté moyennant protection 
et garantie. Nous dirions que c’est le principe pars pro toto qui 
gouverne l'opération. Ce serait traduire assez mal. D'une part, 
dans nos exemples, il ne s’agit pas tant de la possession d’un terri- 
toire que de la « royauté » exercée sur lui ; d'autre part, la terre 
n’en est pas moins représentée de la façon la plus concrète, mais 
la plus « mystique » aussi bien — essentiellement comme puis- 
sance nourricière : la motte de terre est parfois un don dérisoire 
en guise du pain que le partenaire a demandé!#, Le symbolisme 
peut d’ailleurs avoir une autre direction. Et il est particulièrement 
riche dans l’histoire la plus connue, telle que la rapporte Pindare : 


109. Il., VII, 148 el suiv. 

110. PLUT., Qu. gr., 45 : légende tardive peut-être, mais qui est faite de 
morceaux traditionnels. 

111. EURIP., Hér., 462 et suiv. 

112. Pour la vertu de ce geste particulier, cf. Zl., XVIII, 204. 

118. PIND., Pyth., IV, 28 et suiv., APOLL. RH., IV, 1547 et suiv. ; PLUT., Qu. 
gr., 13 ; Schol. Pind. Ném., VII, 155 a ; PLUT., Qu. gr., 22 ; CONON, 25. Cf. 
M. P. NIxSSON, in Arch. f. Religionswiss, 1920, p. 232 sq. ; W. R. HALLIDAY, T'he 
Greek Quest. of Plut., p. 76, 151. 

114. Schol. Pind., l. l. ; CONON, 25 ; cf. PLUT., Qu. gr., 13. 
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un des Argonautes reçoit d’un dieu marin, près du rivage libyque, 
la motte de terre qui est en quelque sorte le titre du futur établis- 
sement des Grecs en Cyrénaïque ; l’objet est qualifié de présagelt5 ; 
et la prophétie à laquelle il correspond doit s’accomplir suivant 
un ordre mystique du temps. La motte de terre, signe et réalisa- 
tion d’une alliance, est douée d’une efficace qui l’apparente, et 
même qui l’identifie, au présage réalisateur!16, Mais le rituel qui 
S’indique dans nos histoires n’est pas moins suggestif, On lui voit 
deux formes : la motte de terre est reçue dans une besace ou 
tenue dans le giron, d’une part!” ; d’autre part, dans le récit 
Pindarique, la remise de l’objet n'est pas seulement associée 
au geste de la paumée comme elle l’est dans un épisode homé- 
riquel$ : elle apparaît confondue avec l'éyyôn elle-mêmelt?, 

Le lyrisme, ou le conte, peuvent prolonger çà et là une pensée 
aussi « primitive ». Elle est bien dépassée chez Homère qui nous 
Montre fréquemment, dans des formules chargées d’un antique 
Symbolisme, une tradition qu'on peut dire, au sens propre, 
banalisée. Banalisée, mais tout de même très marquée de « solen- 
nité » : dans des applications purement laïques, elle reste vrai- 
ment signifiante!?, Au surplus, le Grec est né trop malin pour 
ne pas s'amuser bientôt avec ses réminiscences : l’hymne homé- 
rique à Hermès, qui est du vr* siècle, ne manque pas d'employer 
le mot éyyvakiGetv, mais avec un humour qui tient de la parodie, 
Pour des cessions d’attributs qui ont tour à tour un sens d’investi- 
ture et un sens d’hommage!?!. Le jeune Hermès pouvait se 
Connaître à ces choses-là ; mais le poète rappelle opportunément 
Sa vocation maîtresse : il est le Dieu qui « fonde les échanges 
Parmi les hommes 12? ». 


Le sacrifice des rois de l’ Atlantide. 


Dans les formes coutumières du commerce par don, l’engage- 
ment n’a pas besoin d’être explicite. On nous parle bien quelque- 


memes 


115. Désigné d’un terme concret (+ oiseau ») : PIND., Pyth., IV, 19. 

116. PIND., Pyth., IV, 43 sq. A propos du motif de la motte jetée à l’eau, cf., 
Pour une procédure de tirage au sort, PAUS., IV, 3, 5 ; APOLLOD., II, 177. — Sur 
la notion de présage réalisateur, cf. J. BAYET, in Mél. Cumont, I, p. 27 et suiv. 

117. PLUT., Qu. gr., 13 ; APOLLON. RH., IV, 1734. Pour un rite semblable dans 
une histoire du même type, cf. HÉROD., VIII, 137. 

118. Il., VI, 230 et suiv. 

119. PIND., Pyth., IV, 37. 

120. Il., VIII, 289 ; XXIII, 565, 596, 624, 797 ; Od., VIII, 319, 

121. Hymne à Hermès, 497, 509. 

122. Ib., 516. 
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fois de « promesse » ou de « serment »*# : c'est une transcription 
de modernes qui ne comprennent pas que l'engagement est comme 
sous-entendu par la règle du jeu. Mais il y a des moments et 
des occasions où un accord défini doit être scellé par un procédé 
spécial ; c’est quand les parties sont plus ou moins étrangères 
l’une à l’autre : la forme est justement celle qui se continuera 
dans le « droit international ». Mais elle est celle aussi où on voit 
se concentrer en un acte qui est un antécédent direct du contrat 
les forces qui entretiennent la vie du prédroit. C’est le serment1?4, 
Avec ce mot-là on croirait avoir tout dit : il y a une notion du 
serment qui nous est familière. Mais c’est une notion intellec- 
Ki tualisée, et qui ne laisse pas de supposer le droit lui-même (où 
pi d’ailleurs l'emploi du serment s’est isolément perpétué). Il faut 
s’en libérer l’esprit quand on aborde une pensée plus ancienne que 

i celle de l’époque historique!?5., 


Dans un de ses mythes les plus célèbres, celui de l’Atlantide, 
Platon rapporte comment était gouvernée cette île immense plus 
de neuf mille ans avant lui. Les dix rois qui étaient à sa tête se 
réunissaient périodiquement pour délibérer sur les affaires 
communes ; et en garantie de la justice qu’ils devaient rendre 
si l’un d’entre eux avait commis une infraction, ils se donnaient 
mutuellement leur foil?6, Pour cela ils sacrifiaient un taureau 
qu'ils égorgeaient au sommet d’une colonne où était gravée 
la loi qui les régissait — et de telle sorte que le sang coulât sur 
l'inscription. Tandis que la victime était consacrée par holocauste, 
ils versaient dans un cratère, où ils avaient fait un mélange d’eau 
et de vin, une goutte du sang pour chacun d’eux. Puis ils puisaient 


123. Dans l’histoire de Tantale (p. 186) s’introduit une Ünoo eo de Zeus ; 
dans l’histoire spartiate d'Hérodote (p. 183), un double serment des partenaires. 

124. Inutile de dire qu’on ne prétend pas traiter la question dans son 
ensemble. Elle a été renouvelée récemment par un article de E. BENVENISTE 
(Rev. d’hist. des relig., 184, 1948, p. 81 ef suiv.). On trouvera un classement exté- 
rieur des données (mais surtout du point de vue de l’époque classique) dans les 
Études sociales et jurid. sur Pantig. gr. de G. GLOTZ, p. 99 et suiv. ; et un assez 
bon matériel de faits, mais rien de plus, dans l’ouvrage de R. HIRZEL, Der Eid 
(cf. HUVELIN, in Année Sociol., VII, p. 505 et suiv.). 

125. En principe, c’est la promesse sacramentaire qui nous intéresse présente- 
ment. Mais les mécanismes de base — sans lesquels on ne comprendrait sans 
doute pas l’unité du terme « serment » — ne sont pas différents suivants les 
espèces. Aussi bien la classification en serments promissoires et serments 
assertoriques ne recouvre-t-elle pas la totalité des faits. 

126. PLAT., Crit., 119 D et suiv. On se reportera à l'excellente traduction de 
M. Rivaud ; toutefois, sur plusieurs points, nous adoptons une interprétation 
différente. 
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dans le cratère avec des coupes d’or, répandaiïent une libation 
Sur le feu en jurant de se conformer aux lois, et buvaient le reste 
de la coupe. 

Il serait contraire aux intentions mêmes de Platon que ce 
Cérémonial fût imaginé de toutes pièces ; et de fait, on y a déjà 
repéré le souvenir d’authentiques usages. Le groupement peut 

tre inventé, mais non pas les éléments ; nous y trouvons bien 

des thèmes rituels : à peu près tous ceux qui intéressent le 
serment. Volontairement archaïque, la description est d'autant 
Plus riche pour nous. 


. Dans la perspective qu’elle nous offre — Platon est un artiste, 

il la choisit plus ou moins librement — le cratère est au centre. 

cratère, par lui-même, est symbole et instrument d’union, 

€ communion : tel celui où les cités ioniennes renouvellent 

Périodiquement leur alliance!?7, Le mélange, dans le même 

cratère, des vins apportés par deux parties contractantes est une 
des modalités expressives du serment chez Homère!?8, 

Ces deux cas sont en quelque sorte l'inverse l’un de l’autre : 
le premier est celui d’une beuverie collective qui a effet de com- 
Munion ; le second est celui d’un sacrifice de serment où le vin est 
répandu en libation, mais ne peut pas être consommé — et c’est 
la règle impérative à l’époque classique. Toutefois, si la distinc- 
tion garde sa raison d'être, elle n’a pas, dans le principe, une 
valeur absolue. Les rois de l’Atlantide boivent du liquide qui, 
d’autre part, sert à la libation. Et le breuvage qu’ils absorbent 
est exactement le même que dans le cas de ces mercenaires 
Srecs qui, à ce que raconte Hérodote, se lièrent les uns aux autres 
Par un sacrifice humain : mélange de vin et d’eau, additionné 
du sang de la victime!?, La pensée qui s'indique ici peut se 
Présenter sous d’autres formes. Nous n’avons pas en Grèce, 
à vrai dire, l'attestation d’un usage de la communion par le 
Sang ; mais nous avons celle de pratiques où le sang de la victime, 
Par contact ou absorption, sert à créer un engagement réci- 
proque : les Sept Chefs de la tragédie d'Eschyle trempent leurs 
Mains dans le sang du taureau sacrifié! ; des capitaines grecs et 


—_——’# 
127. Hypér. ap. ATH., X, 423 E. 
128. JL, III, 269 et suiv. 
129. Héron., III, 11. 
130. Escx., Sept contre Thèbes, 42 et suiv. 
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barbares plongent leurs armes dans le sang des victimes qui a été 
recueilli — comme chez Eschyle — dans un bouclierl5t, Aristo- 
phane, reprenant en burlesque le thème des Sept contre Thèbes, 
nous montre les femmes conjurées qui sont censées immoler 
une victime animale à laquelle est substitué un pot de vin dont 
l’une d'elles voudrait tout de suite goûter — le mot « jurer » 
étant pris ici pour un équivalent bouffon de « boire ». La même 
pensée s’accuse dans un texte, il est vrai très tardif, mais où 
l’on voit se continuer, sauf invention de détail, une ligne tradi- 
| tionnelle : dans les Argonautiques d’Orphée, les guerriers se lient 
IE entre eux en absorbant un mélange d'orge, de sang de taureau 
la et d’eau de mer!??, Le breuvage en question est appelé d’un nom 

y caractéristique : c’est un kykéôn. Le même nom désigne le breu- 
vage qu'absorbe le futur myste d’Eleusis ; il pourrait désigner 
aussi bien le mélange administré au garçon qui a remporté le prix 
dans la course des Oschophories athéniennes!33, 

Un vainqueur aux jeux est consacré par sa victoire ; un initié, | 
par les rites préliminaires à son initiation. On voit à quel fonds | 
s’alimente une certaine forme du serment. Le terme de commu- 
nion serait inadéquat ; c’est d’un changement d'état qu'il s’agit : 
l'engagement en a besoin, et le serment primitif le réalise par la 
vertu d’une matière, 

Cette matière, dans les cas qui viennent d’être considérés, c’est, 
alternativement ou simultanément, le vin et le sang. L'un équi- 
vaut à l’autrel54 ; les deux appartiennent à un même complexe 
nettement opposé à celui où figurent les libations de lait et de 
miel!35 et qui, celui-là, n’a pas été productif pour le serment 
(différence de milieux sociaux peut-être, sinon de milieux 
ethniques). Nous avons l’occasion, ici, de confirmer — et de 
compléter — la notion d’une vertu immanente au sang et, 
spécialement, ses significations précontractuelles. Pour employer 
le vocabulaire dont se servaient Hubert et Mauss à propos du 
sacrifice, nous dirons que les effets du sang ne sont pas seulement 
d'ordre subjectif — intéressant comme tels les participants — 
mais objectif — c’est-à-dire qu’ils s’exercent en dehors d’eux. 
Le rite des armes trempées dans le sang l’indiquerait déjà. Dans 


131. XÉNoOPH., Anab., II, 2, 9. 

132. Argon. d'Orphée, 310 et suiv. 

133. Cf. JEANMAIRE, 0. l, p. 347 et suiv. 

134. FRAZER, G.B., I, p. 359 sq. ; K. KIRCHER, Die sakrale Bedeut. des Weines | 
im Altert., p. 79 et suiv. 

135. Wissowa, Relig. u. Kultus d. Römer, p. 410 et suiv. 
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l'Atlantide de Platon, un détail est très suggestif : la colonne 
au haut de laquelle est égorgée la victime porte le texte des lois 
et du serment lui-même ; c’est cette inscription qui est comme 
revivifiée par une espèce d’onction périodique. Or la fin des 
Suppliantes d'Euripide offre une analogie frappante : Athèna 
prescrit à Thésée, en vue d’une alliance perpétuelle avec Argos, 
d’égorger des victimes « dans un trépied » — entendons : d'y faire 
Couler le sang ; et ce trépied portera désormais gravé le texte du 
Serment13%6, J] y a un souvenir dans tout cela — un épisode de 
l'histoire des Argonautes pourrait en être aussi le rappel®7 : 
le souvenir d’une forme très particulière de contrat litteris. 


Il y a d’autres forces, et d’autres modes d'action. Un acte 
Spécial, celui de la libation, doit être considéré pour lui-même. 
Il est de singulière importance : en Grèce comme à Rome, il a 
fourni une dénomination à un mode contractuell$ ; et là même 
où le serment n’est plus utilisé comme créateur d'obligation, 
l'étymologie de sponsio retient le souvenir de la place centrale 
Qu'occupe la libation dans le rituel sacramentaire. 

De fait, elle apparaît souvent comme équivalant par elle seule 
au serment lui-même, comme concentrant en elle la vertu du 
serment. C’est par la libation que celui-ci s’accomplit?39 ; dans 
les usages de la vie courante, le serment peut s'y réduire!# ; 
et une expression synthétique comme oxovôds téuveivl# évoque, 
à travers le sacrifice, la donnée capitale de la libation qui fonde 
l'accord, 

Le rite utilise la vertu du vin!#, mais spécialement du vin 
Pur — qui est chargé d’un mana particulier et sur lequel pèse 
Parfois un interdit général ; celle du sang aussi : pour des serments 


136. Eurre., Suppl., 1196 et suiv. 

137. Un trépied, qui apparaît ailleurs comme objet d’investiture vassalique, 
est enfoui dans leur terre par les gens de Libye en gage de sécurité pour cette 
terre : ils le tiennent des Argonautes, et des signes mystérieux y sont gravés 
(Take ap. Diop., IV, 56, 6). 

138. Celui-ci, en Grèce, est resté généralement un mode religieux comme il est 
Chez Homère ; et, chose notable, c’est dans l’ordre international que se 
Perpétuent les oxovôui. 

139. APoLL. RH., II, 717 ; autre expression non moins parlante, id., II, 291. 

140. Od., XIV, 331. 

141. EUR., Hél., 1235. 

142. Of. l'expression ğvotvov Kal Évopkov OIG, 2554 et suiv. : par le vin, on 
est dans les liens du serment. 
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particulièrement graves, l'usage se maintient de répandre le sang 
sur les victimes!45, 

Sur les victimes qui sont en train d’être consumées : sur le feu, 
WE dit Platon. Chez Platon, à vrai dire, le rite, qui est à certains 
i égards de communion et qui d’ailleurs s'adresse à un dieu olym- 
pien, comporte le vin mélangé qui, on l’a vu, est consommé aussi 
i par les sacrifiants. Ailleurs, c’est-à-dire dans la quasi-totalité de 
R nos témoignages, les exigences de la loi religieuse y font saillir 
We une signification spéciale. Le vin, qui ne saurait être consommé, 

gi est répandu en entier et d’un seul coup!##, Le feu consume une 
a offrande totale : 1’ Eurdpov, répètent les formules des règlements 
Ni cultuels. Mais à qui s'adresse l’offrande en pareil cas ? Pas de 
HE divinité partenaire, même collective : un anonymat parfait, 
qui peut faire laisser croire que la destruction par le feu se suffit 
à elle-même. A moins, ajoute-t-on judicieusement!45, que l’effu- 
sion du vin (et du sang) n’ait pour objet de susciter les puissances 
infernales et vengeresses. Mais c’est encore trop dire : la vengeance 
viendra s’il y a lieu ; dès maintenant, il y a engagement par 
consécration, dont la punition du parjure ne sera, le cas échéant, 
que la conséquence automatique. La destruction par le feu146 
n’aurait-elle pas un effet positif et immédiat ? 

Dans un cas limite, où la libation se suffit à elle-même, le 
liquide (non pas brûlé, mais comme volatilisé) en a un. C’est un 
cas mythique, et d’ailleurs celui d’un serment affirmatoire par 
quoi le parjure est immédiatement convaincu. Il s’agit du fameux 
serment par le Styx, en usage chez les dieux. Le Styx est une eau 
infernale : on jure en répandant tout le contenu de l’aiguière d’or 
où elle a été recueillie ; et si elle est répandue « chargée du (faux) 
serment », le dieu parjure tombe inertet#7, Comment, dans le 
serment promissoire qui scelle un accord, une force de même 
nature ne serait-elle pas immédiatement suscitée ? Elle ne l’est 
pas par contagion — l’eau du Styx pourrait agir comme un 
poison d’ordaliel#8, mais elle agit par une élimination au sens 


fe 143. Ainsi dans le règlement des mystères d’Andanie (PROTT-ZIEHEN, 
| } Leges sacrae, II, n° 58), 1. 2 et suiv. ; dans le traité entre Delphes et Pellana 
iiA (éd. Haussoullier, pp. 12, 49). 


| 144. Ainsi Jl., III, 296 : Èkyé® a cette valeur d’ « aspect verbal ». 
IE 145. P. STENGEL, Kullusalt.®, p. 128. 
E 146. Serment ĝtà tod nvpôç : DÉM., LIV, 40 ; formule prononcée au moment 
+ où la flamme consume les chairs de la victime : [DÉm.], XLIII, 14. 
4 147. Hés., Théog., 775 et suiv. 
148. Notion qui a peut-être été liée à la pratique du serment dans le sanc- 
tuaire des Palikes : cf. GLOTZ, Études sur Vant. gr., p. 73 ; une histoire 
d'HéRODOTE, III, 25, indique l’absorption du sang de taureau à fin d’ordalie. 
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religieux. Sa nature infernale est le symbole de ce qui a lieu dans 
toute libation de serment : par la libation, le serment a rapport 
à l’autre monde ; c'est là qu'idéalement il se crée quelque chose, 
Par la vertu spécialisée d’un geste que comportent toutes les 
formes du culte, mais qui revêt en l’espèce une signification 
Singulière. Si la libation tient une place centrale dans le contrat 
Préhistorique, c’est que par elle, sous les espèces que peut 
admettre une très ancienne mentalité, le contrat vraiment 
S'objective. 


Destruction rituelle — autrement dit « élimination » — à effet 
Positif, communication établie par elle avec l’autre monde conçu 
Spécialement comme infernal, l’autre monde qui est réservoir de 

orces et naturellement de forces dangereuses : voilà un schème 
mythique de conduite qu’on discerne encore à d’autres plans!4?. 
Or, dans le rituel du serment lui-même, il y a d’autres pratiques 
à signaler qui le laissent également reconnaître. 

Une inscription de Cyrène reproduit le serment qui avait 
Saranti entre la métropole Théra et les colons partant pour 
l'Afrique les obligations réciproques qu’on devait assumer en 
pareil cas. Un rite curieux avait été accompli. On avait fabriqué 
des figurines (xokocooi) de cire qu’on avait jetées au feu en pro- 
nonçant la formule : « que celui qui sera infidèle à ce serment 
« se liquéfiel50 et disparaisse, lui, sa race et ses biens. » — Les 
KoAooooi sont des images qui ont la vertu de représenter au plein 
sens du mot les êtres qu’elles figurent!5! : de quoi une autre 
inscription de Cyrène fournit un autre témoignage non moins 
expressifi®?, Évidemment la destruction des statuettes symbolise 
Où plutôt prédétermine le sort éventuel du parjure, de même que 
€ Couteau qui tranche la gorge de la victime est une image 
efficace, formellement reconnue comme tellel53, Mais cette 
exécution anticipée n’épuise pas le sens du geste : si la menace 
n'est pas seulement suspendue, si par la combustion quelque chose 
S’accomplit immédiatement, c’est qu’immédiatement aussi le 
Contractant se trouve engagé par son « double ». 


gun, as 
149, Cf. Journal de psychol., 1948, p. 437 et suiv. [= supra, p. 113 et suiv.]. 
150. Exactement « tombe en coulant », kataheiBeoðar : notons que le verbe 
ÂeiBo est un de ceux qui désignent la libation. 
151. Ch. PICARD, Rev. Philol., 1933, p. 341 et suiv. 
152. Cf. E. BENVENISTE, Rev. Philol., 1932, p. 118 et suiv. 
153, Tl., ITI, 292 ; effet conjugué à celui de la libation, 300. 
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Bien des rites peut-être d’un archaïsme aussi suggestif ont dû se 
perdre. Mais dans ceux que nous connaissons, il y a encore un 
ensemble à considérer, et qui est doublement instructif. 

La victime a été immolée. Qu'advient-il de ses restes ? En 
principe, le sacrifice de serment ressortit à la catégorie des 
sacrifices chthoniens qui sont des sacrifices totaux, où la victime 
est entièrement « abandonnée ». Chez Platon, il y a holocauste ; et 
de la destruction par le feu, le sens positif s'aperçoit encoret54, 
Mais d’autres procédés ne sont pas moins révélateurs. A la suite du 
serment juré entre Achéens et Troyens!55, Priam, nous dit 
Homère, emporte sur son char les cadavres des agneaux sacrifiés, 
évidemment pour les enterrer : des lieux dits perpétuaient en 
Grèce le souvenir de victimes qui y avaient été inhumées à la suite 
d’un sacrifice de serment!5%6, Rite d'élimination ; mais la terre 
est puissance d’un autre monde, d’un domaine où la force inhé- 
rente au serment restera déposée et vivace : pareillement, le 
couteau sacrificiel enfoui en terre éternise la foi jurée57, Quant 
aux Achéens, ils ne sont pas chez eux en Troade : ils n’ont pas une 
terre à eux, qui puisse servir de destinataire et de réceptrice ; et 
lorsque Agamemnon a prêté serment, les restes de la victime sont 
jetés à la merl58, Mais la mer, aussi bien, est un au-delà 15°. 

En dehors de cet effet « objectif » que réalise la destruction ou 
l'élimination, le corps de la victime a un autre mode d'action, 
direct et sur l’être même des contractants : le corps de la victime, 
ou plutôt certaines parties du corps (notamment les testicules). 
Des rites très définis et très significatifs sont attestés160 : on tient 
en main les onA&yyxva!fl ; ou on a le pied sur eux1f?, Et il n’y a pas 


154. Le jugement a lieu quand le feu a fait entièrement son œuvre (Crit., 
120 B). — Pour la valeur active du feu, rappelons la pratique de la libation ; 
cf. (DÉM.], LIV, 40. 

156. Il., III, 310 et schol. ad l. 

156. Tombeau du Cheval, Paus., III, 20, 9 ; Tombeau du Verrat, Id., 
IV, 15, 7 et suiv. 

157. EUR., Suppl. 1204 et suiv. 

158. Il., XIX, 267 et suiv. 

159. On a eu l’occasion d'indiquer l'importance de cette notion mythique à 
propos des objets de valeur. [= supra, p. 111 et suiv.]. Mais plus pertinem- 
ment ici, on doit signaler un rapprochement très juste de GLOTZ (Solidarité, 
p. 156) : masses de fer rouge jetées dans les flots en gage d'union éternelle. 

160. Cf. Argon. d'Orphée, 314 et suiv. (armes enfoncées dans la peau et les 
entrailles des victimes) ; Il., III, 273 et suiv., cf. XIX, 254 (poils de la victime 
tenus en main lors de l’immolation). 

161. HÉROD., VI, 68 ; LYC., 20 ; 1868, VII, 16. 

162. DÉém., XXIII, 68 ; PAUS., III, 20, 9. 
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Seulement action par contact : il y a action par rayonnement. Une 
Pratique connue hors de Grèce, et qui, en Grèce, se retrouve 
isolément, paraît bien avoir été utilisée dans l’engagement sacra- 
Mmentairel63 : c’est celle qui consiste à faire passer celui qui jure 
entre les parties de la victime, d’où émanent alors, convergentes, 
des lignes de force. Une armée peut être ainsi « purifiée » ; c'est-à- 
dire consacrée184, Mais, par la consécration, on assermente : 
Platon prévoit encore pour sa cité un rite semblable, et qui a 
Pareille valeur!65ř, C'est peut-être à cette pratique qu'il faut 
rapporter le sens primitif d’une expression quasi constante dans le 
rituel du serment, tá tóta « les parties coupées » : expression à 
laquelle un vivant symbolisme n’a pas cessé de s’appliquer!66, 


À quelle distance nous sommes de la conception classique du 
serment, on le voit. Homère déjà n’est plus du tout dans ce plan 
de pensée187, On aurait tort, du reste, de réduire l'opposition à 
Celle de la « magie » et de la « religion » : si haut que nous 
remontions, il paraît bien que des divinités majeures assument le 
rôle de présider au serment ; mais on peut observer que même le 
rituel ne leur attribue pas, dans le moment de la prestation, une 
fonction active : ce n’est pas elles qui font l'engagement ; ce n’est 
Pas à elles que s'adresse le sacrifice. Elles sont devenues seule- 
ment, d’une expression caractéristique, des « garants » : leur 
Intervention ne peut être qu'à échéance. Si, à l’âge historique, 
nous les voyons au premier plan, c'est que le serment tend 

se concentrer dans la formule affirmatoire ou promissoire, la 
Même substantiellement que dans un contrat ou dans un témoi- 
Snage, mais qui s’adjoint la garantie divine. 

C’est cette formule qui, dans une multitude d'exemples, est 


me 

163. Cf. Frazer, commentaire à Pausanias, III, 20, 9 ; Folklore dans l'Anc. 
Test., tr. fr., p. 138 et suiv. ; S. EITREM, in Symbolae Oslenses, XXV, 1947, 
P. 36 et suiv. 

164. PLUT., Qu. rom., III ; cf. APOLLOD., III, 173 ; HÉROD., VII, 37 et suiv, ; 
O. Masson, in Rev. Hist. Rel., 187 (1950), p. 17 et suiv. 

165. PLar., Lois, VI, 753 D (tù TOÍOV NOPEVÓLEVOÇ) : Cf. EITREM, l l 

166. Dans certaines formes de serment, on entrevoit que chaque partenaire 
est en contact avec une des « parties coupées ». 

167. Dans un passage où il y a peut-être une réminiscence d’un rite analogue à 
Celui de Cyrène, un héros s'interroge sur l'efficacité des rites (Zl, II, 339 et suiv.) ; 
Mais Zeus veille (IV, 158 et suiv.). Ailleurs, la désinvolture du poète est presque 
de la dérision : les victimes qu’on jette à la mer sont de la « nourriture aux pois- 
Sons » (XIX, 267 et suiv.). 
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dénommée őpKkoç «serment ». Mais le sens d’épkoçs n’est pas 
d’abord celui-là. Les forces qui agissent dans le serment le plus 
ancien, nous les avons vues émaner de tel être ou de telle matière ; 
et de ceux-ci la liste peut rester ouverte : quand on jure sur une 
pierre par exemple — c’est une pratique que Pausanias a plusieurs 
fois l’occasion de mentionner — en réalité on jure par la pierrel6$, 
“Opxog, c’est proprement la chose avec laquelle on entre en 
contact quand on s'engage par le serment. Les composés du mot 
l’indiquent16® ; certains emplois du mot l’attestent1, A la limite, 
a le prononcé d’une formule peut être surérogatoire : nous connais- | 
Gi sons des serments qui s’en passent!”!, S'il apparaît normalement 
comme indispensable, c’est qu’il est indispensable pour expliquer, 
pour expliciter ; à moins que la vertu du geste vocal, conçue 
comme celle d’un carmen, ne soit une force particulière, mais qui 
joue parmi les autres, en convergence avec les autres, et de même 
ordrel??, Le serment est tout autre chose que la déclaration 
« renforcée » par l’appel à une divinité. 

Il apparaît que les formes les plus anciennes de l'engagement 
réalisent l'engagement : elles provoquent un changement d'état 
chez les partenaires et elles créent quelque chose entre eux dans un 
au-delà. Pour créer, elles mettent en jeu des forces. Ces forces ne 
sont pas spécifiques : ce sont celles qui émanent de la victime, 
celles qui résident dans le sang, celles que déclenche la destruction 
même, etc. Ce sont des forces dites religieuses : qu'il s’agisse 
de l’absorption du sang, de l’enterrement des restes, du rite des 
KkoAocooi, du rite des tóma, de tous les usages caractéristiques 
que nous avons vus — et qui témoignent d’une variété de plus en 
plus grande à mesure qu’on s'éloigne des formes stéréotypées de 
l’âge historique — partout, et cependant nous ne sommes pas 


168. Paus., VIII, 15, 2 : òuvývtaç... tæ netpópatı (« instrumental »). 

169. Cf. BENVENISTE, l. l., p. 87 et suiv. 

170. En particulier pour Styx — l’eau et la puissance — désignée maintes 
fois comme 6pKkoç ; dans ARCHILOQUE, 96, pain et sel = 6pkoç pour le sens de 
ôprouoteiv, proprement « toucher l’ôpkog », cf. EscH., Suppl., 46 ; EURIP., 
Suppl., 1190 ; SOPH., Ant., 265. 

171. Sur la plasticité de la notion de serment, HIRZEL, Eid, p. 15. Voir 
surtout, pour une civilisation archaïque voisine, mais remarquablement 
observée et décrite, LUCIEN, T'oxaris, 48 (le fait de mettre le pied sur la peau de 
la victime est un 6pkoç). 

172. Dans Il., I, 234 et suiv. Achille prête un « grand serment » qui n’est ni 
; promesse ni témoignage, mais qui vise l’avenir, qui le détermine par la vertu du 
H + sceptre et du geste, et tout autant par celle de la parole : action comparable à 
$ celle de la parole divinatoire qui déclenche l’effet d’un oracle et sans laquelle cet 
effet restait suspendu (SoPpx., Ant., 1064 el suiv.). 
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riches, on pourrait indiquer une analogie étroite avec telle ou telle 
Pratique de la religion. Ce qui est propre à l'engagement le plus 
ancien, c’est l'intention??? avec laquelle ces forces sont dirigées 
et qui détermine, comme on l’a vu, certaines particularités du 
rituel, Mais il n’en met pas d’autres en jeu. Et si l’on veut définir 
le prédroit dans ce domaine, c’est par là qu’on le définira. 


Il 
LES ANTÉCÉDENTS DE LA PROCÉDURE 


S'il est un secteur où l’on ait chance de voir se constituer une 
mentalité juridique, c'est celui de la procédure. On ne saurait en 
exagérer l’importance dans les débuts du droit, et pour l’intelli- 
gence même des droits archaïques. Pour en avoir un sentiment 
assez direct, il n’est que de se reporter aux poèmes homériques où 
nous est parfois offerte l'évocation d’un passé plus ancien 
qu'eux, schématisé, mais très vivant1’4, Dès lors que, devant une 
Justice si rudimentaire soit-elle, un demandeur est amené à 
Ormuler — et son adversaire à dénier — une prétention, ce que 
nous appelons l’idée du droit se produit dans de tout autres condi- 
tions et, si Pon peut dire, dans un autre espace social que lors- 
qu'elle se satisfait des exécutions traditionnelles, c’est-à-dire d’une 
activité toute privée et comme inconsciemment licite. De là ces 
ressemblances et, plus encore, cette communauté de nature entre 
les formes de la défense du droit et celles de la création du droit : 
aussi bien qu'à la revendication en justice, la « formule vindica- 
toire » du droit romain s'applique à la mancipatio ou à l'in jure 
cessio que nous qualifierions transmission de propriété, ou au 
nerum qui fonde un lien d’obligation!®5, Action judiciaire et acte 


me Pl ge 


178. Celle par quoi se définit une technique antérieure à celle du droit 
On ne peut s'empêcher ici de citer le beau texte d’un serment assyrien de fidélité, 
tel qu’on le trouvera dans Frazer, Folkl. dans V Anc. Test., éd. fr., p. 142 et suiv. 
(cf. E. DHORME, Les Relig. de Babyl. et d’Assyrie, p. 230) : il y a un dépècement 
Successif et symbolique de la victime ; et il est spécifié que le bouc n’a pas été 
amené pour être immolé à un dieu (dans un sacrifice ordinaire) ni abattu (comme 
nee — « il a été amené pour que Mati-Ilou jure sur lui fidélité à Ashur- 

LA 
174. IL, XVIII, 497 et suiv. ; XXIII, 566 et suiv. 
175. Of. H. LÉvyY-BRUHL, Quelques probl., p. 95 et suiv. 
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juridique, il y a eu d’abord des accointances entre les deux!76. 
Elles s’accusent particulièrement en ceci que, dans les formes 
archaïques de l’une et de l’autre, le droit est l’objet d’une affir- 
mation absolue — volontairement, et nous dirions « fictivement », 
absolue : l'une fait apparaître dans le moment même la réalité 
d’un droit qui n’a pas à se réclamer du passé, comme s’il appa- 
raissait juste à ce moment-là, et par la vertu des gestes et des 
paroles — c’est le cas dans la revendication romaine??? et dans les 
formes analogues que laisse reconnaître une tradition grecque!" ; 
l’autre, parallèlement, dans la mancipation romaine!?® et dans les 
comportements analogues que nous apercevons en Grèce 
archaïque!$, se produit par un meum esse qui, dans la lettre, n’a 
pas à exciper de ses auteurs ou de ses titres. 

Il faut bien reconnaître dans tout cela une efficace de la forme. 
La forme n’est pas produit de la « superstition » ou obéissance 
aveugle au mos : elle est essentielle au droit commençant. Elle 
n’astreint pas seulement les intéressés, elle commande le respect 
aux tiers et donne l'indispensable sentiment d'une garantie. Il 
n’est pas excessif de dire qu’elle est psychologiquement créatrice. 
Elle l’est au plein sens, et non pas seulement dans sa fonction de 
publicité!8t : une vertu lui est attachée, celle de fonder le droit ou, 
ce qui revient au même, d'en provoquer à coup sûr l'énoncé im- 
pératif. 

Mais elle n’est pas créatrice ex nihilo. 


La scène judiciaire du « Bouclier d'Achille » 


L'examen des débuts de la procédure en Grèce permet de poser 
le problème. Suivant une théorie bien connue et généralement 


176. Elles persistent quelquefois sous une forme notable, celle qui consiste à 
passer un contrat par l'obtention d’un jugement à la suite d’un procès fictif : 
cette institution connue en droit gréco-égyptien paraît avoir des antécédents 
dans le droit grec de l’époque classique (W. KUNKEL, in Zeitschr. d. Sav.-St., 
R. A., 1933, p. 512 et suiv.). 

177. Of. Lévy-BRUHE, 0. l., p. 112. 

178. Les rites d’appréhension sont fidèlement conservés dans les Lois de 
Platon, XI, 914 c et suiv., 915 c. 

179. Of. A. HÂGERSTRÔM, Der rm. Obligationsbegr., p. 3T et suiv. 

180. Cf. Rev. hist. du dr., 1948, p. 179 et suiv. [= Droit et Société dans la 
Grèce anc., p. 12 et suiv.]. 

181. A quoi Wundt réduisait la raison d’être essentielle du formalisme lui- 
même. 
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admise jusqu'ici, le jugement procèderait de l’arbitragel®?, 
Notons tout de suite que, plus ou moins consciemment, la 
théorie est solidaire d’une conception « naturaliste » suivant 
laquelle le droit de la force régnerait seul aux origines : les 
Premiers essais du droit procédural auraient consisté à effectuer 
des règlements pacifiques en régularisant et en neutralisant les 
Manifestations de la lutte et de la Selbsthilfe ; volontaire d’abord, 
l'arbitrage aurait été « peu à peu » rendu obligatoire. 

Cette thèse ne paraît pas recevable. La confirmation qu’on 
Croyait en trouver dans le droit romain se dérobe : la revendication 
n'offre pas cette image d’une lutte à coups de poing comme celle 
qu'on y avait vue ; et la mainmise sur une chose ou sur un homme 
ne peut pas s’interpréter comme une manifestation de la force 
brutale, mais comme l’accomplissement d’un rite. Indépendam- 
ment de son postulat, l'explication proposée soulève tout de suite 
Une difficulté. Il ne s’agit pas de nier l'étendue et la fréquence de 
l'arbitrage aux époques les plus anciennes, et au surplus la ques- 
tion des rapports entre arbitrage et jugement reste assez com- 
blexe : les premiers jugements n’ont pu être obtenus sans qu’une 
des parties au moins y acquiesce d’avance en quelque manière (la 
Procédure romaine a même retenu le souvenir de cette espèce de 
Collaboration, théoriquement bénévole) ; mais inversement, 
l'arbitrage, quand il aboutit à une sentence, a pu se modeler lui- 
Même sur une pratique socialement établie du jugement1$3, En 
tout cas, il y a dans celui-ci une différence spécifique : il émane, 
directement ou non, d’une autorité collective ; et il s’impose de 
Soi, au lieu de dépendre du bon vouloir des intéressés. Entre les 
deux institutions, il n’y a pas continuité : l’une n’a pu sortir de 
l’autre par une « évolution spontanée » qu’on est d’ailleurs bien 
en peine de situerl54, 

Mais sur les conditions où apparaît le jugement — et, tout 
ensemble, sur la fonction du jugement primitif — voici le 
témoignage le plus ancien que nous ayons : c’est la fameuse scène 
du Bouclier d’Achille55, telle qu’elle est décrite et commentée 
— 

182. En particulier R. J. BONNER et G. Smrru, T'he admin. of just. from 
Homer to Aristolle, I, p. 27 et suiv., 43 et suiv. ; A. STEINWENTER, Die Streitbeen- 
digung durch Urteil, Schiedsspruch und Vergleich nach griech. Recht, p. 29 et suiv. 

183. Il peut en être ainsi dans certaines formes du « jugement » qui s’indiquent 
Chez Homère (Od., XII, 440). 

184. Entre Homère et Hésiode, dit-on parfois ; ou seulement après Hésiode. 
Pour la critique de cette idée d'évolution, H. J. Wozrr, The origin of judicial 
litigation among the Greeks, in Traditio, IV (1946), p- 81 et suiv. 

Les m XVIII, 497-508. Pour l'interprétation adoptée, nous renvoyons à 
LFF, l. l. 
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par Homère — non sans raccourcis et sous-entendus, cela va de 
soi. On la rappelle sans s’embarrasser de discussions dont cer- 
taines aujourd'hui sont périmées. Dans l’agora, où le peuple 
est rassemblé, une dispute s’est élevée entre deux hommes au sujet 
d’un wergeld, du prix du sang qui est dû à l’occasion d’un meurtre : 
l’un, exposant le cas au peuple, prétend qu'il a payé intégrale- 
ment ; l’autre nie avoir rien reçu. Tous deux recourent à un juge 
en vue de décision ; et c’est alors le jugement : il est le fait des 
Anciens, qui sont assis sur des pierres, dans le cercle sacré. Les 
hérauts contiennent la foule. A tour de rôle, les juges se lèvent et 
prononcent. Deux talents d’or ont été déposés : ils seront pour 
celui qui dira l’arrêt le plus droit. 

Nous n’avons pas à nous demander ici quel est le fondement de 
la « créance » ; le montant du wergeld peut avoir été fixé par 
un arbitrage ; il peut être défini d'avance par la coutume, 
et c’est le plus probable : de toute façon, il y a eu un arrangement 
privé afin de limiter le droit de vengeance par le payement 
d’une composition. Nous n'avons pas non plus à rechercher ce 
que peuvent être ces sentences des Anciens entre lesquelles 
est institué un concours : si on admet que le poète sait ce qu’il dit, 
on comprendra qu’il s’agit non pas de trancher la question de fait, 
mais de proposer un mode de preuve décisoire. L'essentiel, le 
voici : un jugement est sollicité non pas d’un particulier, mais 
d’un organe de la collectivité (le recours à justice n'étant pas 
absolument contraint, mais suggéré et pratiquement imposé par 
l’ambiance de l’agora)!$6 ; et le jugement lui-même, ou du moins 
ce qui en tient lieu, n’aura pas à être discuté. Comment peut-il en 
être ainsi ? Autrement dit, dans quelles conditions le jugement 
intervient-il ? Dans l’état supposé par la scène homérique, 
il n’est pas question de juger le meurtre : le meurtre relève 
de la vengeance privée. Un arrangement1#? a été conclu, qui 
suspend conditionnellement l'exercice de la vengeance : si la 
rançon n’est pas payée, le vengeur reprend sa liberté, il peut tuer 
son adversaire ; comme Glotz le faisait remarquer, c’est là ce qui 
fait l'intérêt dramatique d’une scène qui paraîtrait se réduire 
à une « simple question de quittance ». De là cette espèce de pres- 


186. Il faut ajouter que non seulement la présence des hérauts accuse le 
caractère proprement public du jugement, mais que, du moins suivant une 
conjecture séduisante de Wolff, il y aurait ici une participation du peuple au 
jugement : on ne voit guère que son acclamation (cf, Il., XXIII, 534 et suiv. : 
Énaveiv, 610) qui puisse décider quelle est la meilleure sentence. 

187. Sur le caractère religieux duquel cf. GLoTz, Solidarité, p. 94 et suiv. 


droit et prédroit en grèce ancienne 221 


Sion qui commande finalement le recours à justice. Mais l’initia- 
tive ne vient pas, par hypothèse, de celui que nous appellerions le 
demandeur, de celui qui a le « droit de vengeance » : elle vient de 
Celui qui est soumis à la vengeance et qui « expose le cas au 
Peuple »188, 

Nous avons ici, à la fois schématisée et poétisée, l’image d’une 
Procédure primitive dont le droit postérieur conservera la 
Marque : car même dans le droit de l’époque classique, la question 
qui se pose au juge est de savoir si une partie est qualifiée ou non 
Pour une exécution : le jugement homologue un droit à l'exécu- 
tions, Il y a des droits privilégiés qui se trouvent définis par le 
fait qu’ils n’ont pas à être directement déduits en justice (ceux 
d'héritier sien, d’acheteur de biens d’État etc.) : il n’y aura 
d'action en justice à leur sujet que si l'exécution qu’ils autorisent 
est entravée par l'adversaire, et sous la forme d’une action pénale 

ée contre celui-ci!’ ; témoignage d’un véritable primat de la 
vertu exécutoire. Pareillement, une question comme celle du 
Statut d'homme libre, à Athènes comme à Rome, est provoquée 
Par le geste libératoire d’un assertor qui fait opposition à la saisie 
d un prétendu esclave —saisie qui a valeur efficace par elle-même, 
Mais provisoirement neutralisée par une intercession également 
rituelle, Regardons d’autre part aux formes du droit archaïque : 
elles nous mettent en présence de cas semblables à celui du 
Bouclier d'Achille. Si la justice de cité a pu imposer le règlement 
Judiciaire des causes d’homicide, c’est en contrôlant d’abord le 
droit du vengeur, sur l'initiative de celui qui est soumis à la 
Vengeance!®1, dans ces tribunaux qui sont des sanctuaires et dont 
On a pu présumer qu'ils avaient été lieux d'asile. Une pratique 
Comme celle de la perquisition domiciliaire de l’objet volé entraîne 
abord ses effets par elle-même et sans recours à justice : le 
recours à justice n’a lieu que sur protestation de l'adversaire 


— 


188. Sur un autre aspect de la « justice » primitive (justice féodale dans la 
Béotie du temps d’Hésiode, notamment), cf. WOLFF, o. l., p. 57 et suiv., qui 
Montre que le jugement n’a pas non plus son origine dans cette espèce de police : 
donnée négative que nous signalons seulement, mais qui complète celle qui 
Concerne l'arbitrage. 

189. Of. Arch. d'hist. du droit or., I, 1937, p. 129 et suiv. [ = Droit et société dans 

anc., p. 69 et suiv.]. 

190. Cf. E. RABEL, Aikn èķoúànç u. Verwandtes, in Zeitschr. d. Sav.-Stift., 
R. A., 1915, p. 340 et suiv. ; 1916, p. 1 et suiv. ; 1917, p. 296 et suiv. 

191. C’est ce qui est symbolisé dans le jugement d’Oreste chez Eschyle : de la 
part de l'accusé, le thème de la supplication y est assez indiqué ; on verra 
Justement comment ce thème s'articule avec d’autres formes de prédroit. 


222 anthropologie de la grèce antique | 


s’il peut exciper d’une violation des règles ; c'est le cas dans 
l'Hymne homérique à Hermès que sa bouffonnerie n'empêche pas 
d’être un document1*?, 

Ainsi le jugement apparaît d’abord dans des conditions 
spéciales. Il y a toute une série d’actes réguliers — prise de corps, 
saisie, mise à mort — qui en principe s’en passent. Ce qui 
provoque le jugement, ce n’est pas, de lui-même, l'exercice de 
cette « justice privée », c’est l’opposition de l’autre partie qui en 
conteste la légitimité. Et l'office du jugement, c’est de permettre 
ou de refuser l’exécution. Une autorité publique ne peut pas faire 
plus, pour commencer, que de contrôler une faculté coutumière 
d'action personnelle. Encore faut-il que, pour le faire, elle 
s'affirme comme autorité publique. Ainsi se définit une fonction 
intelligible du jugement au stade le plus ancien et, du même coup, 
sa nature propre et irréductible. 

Mais alors une question se pose. Les règles à la fois respectables 
et astreignantes qui s'imposent aux plaideurs, ces formes en quoi 
consiste la procédure et dont on perçoit immédiatement qu’elles 
ont une efficacité en soi, tout ce système dont l'édification 
paraîtrait gratuite dans l’hypothèse où l'institution du jugement 
procèderait d’arrangements occasionnels et arbitraires, nous 
voyons qu'il se raccorde à un régime d’exécutions légitimes. 
Plus encore, ces exécutions sont figurées dans le droit. La vertu de 
la procédure dérive de leur vertu : une manus injeclio dont la 
validité est en cause affirme, avant d’être contrôlée — et pour 
l'être — une valeur inconditionnelle!*3%, C'est que toute cette 
activité qui a été transposée dans la procédure était à la fois sou- 
mise à une règle et douée d’un pouvoir immanent. L'auteur d’une 
perquisition domiciliaire a toujours dû observer des conditions ; 
mais s’il les observait, et par la vertu d’un acte correct, il eut 
d'abord toute-puissance sur l'adversaire. Or c’est un exemple qui 
donne à réfléchir : car, derrière la procédure, nous entrevoyons un 
rituel et, derrière le rituel, une « magie »%4, En bref : si l'efficacité 
des symbolismes est antérieure à la procédure, il y a lieu de 


| + 192. Hymne à Hermès, 371, 372, 373. 
| 193. NOAILLES, 0. l., p. 167 et suiv. 

pyi 194. HUVELIN, Magie et droit ind., p. 30 et suiv. — Pour le cérémonial de la 
+4 popé grecque, parallèle à la quaestio lance licioque du droit romain et à des pro- 
+; cédures de bien d’autres droits, voir GLOTZ, Solidarité, p. 203 et suiv. Depuis 
Glotz, on a souvent insisté sur les étrangetés de ce cérémonial pour lequel 
une interprétation « rationaliste » serait évidemment en défaut ; les faits 
romains, qui restent malheureusement obscurs, sont particulièrement sug- 
j gestifs (cf. DE VISSCHER, Études, p. 257 et suiv.). 
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rechercher les formes sous lesquelles se présente, très ancienne- 
ment, ce qui deviendra l'affirmation du droit. On en retiendra au 
Moins quelques-unes d’abord, pour autant que le permettent des 
allusions ou des réminiscences. 


Oreste au tombeau de son père. 


Dans le droit athénien de l’époque classique, l'héritier à 
Saisine est désigné par le fait qu’il se met en possession, èufBarteber. 
e même verbe s'applique au créancier qui prend possession, à 
l'échéance, d'un fonds hypothéqué. Un verbe voisin èu ßaívetv 
Indique parfois, même tardivement, une prise de possession de 
l’acheteur1%5. Il n'apparaît pas qu'il y ait là-dedans une solennité 
particulière exigée à peine de nullité. Mais il apparaît qu’il y a le 
Souvenir d’un acte qui est du type des actes efficaces par eux- 
mêmes, en fonction desquels doivent se comprendre les plus 
anciens emplois de l’action judiciaire. Le titre de l'héritier sien est 
Spécialement protégé : il l’est d’abord par une procédure curieuse, 
Celle de la diamartyrie qui consiste à faire intervenir des témoins 
dont le « témoignage » suffit à paralyser une pétition d’hérédité à 
l'encontre d’un suus1®5 ; il l’est ensuite par cette iky &£o6ANG qui 
est provoquée par l'opposition à une saisie régulière : un passage 
‘’Isée montre le rapport direct et concret qu'il peut y avoir 
encore au rv® siècle entre la prise de possession, le rôle des témoins et 
«expulsion » par un adversairel°7, — Mais quels sont les anté- 
Cédents de l’ëuBérevoic ? La question peut bien se poser puisque, 
étymologiquement, le mot signifie le fait de « pénétrer dans » ou de 
« mettre le pied sur ». 
Dans les Choéphores d'Eschyle, Oreste, revenu secrètement à 
gos pour venger son père Agamemnon, lui rend d’abord 
ommage sur la tombe. Sa sœur Électre, qui attend son retour 
dans l’angoisse, mais n’en est pas encore informée, reconnaît sur le 
tombeau la boucle de cheveux qu’Oreste y a déposée, et les traces 
de pas qu’il a laissées : aucun doute pour elle, c'est la même 
chevelure que la sienne et les mêmes empreintes!®8, — Euripide 


— 


195. Beavcaer, Hist. du droit privé de la rép. ath., III, p. 594 et suiv., 262 
el suiv., 117 et suiv. 

196. Cf. Nouv. Rev. hist. du droit, 1927, p. 5 et suiv. [ = Droit et sociélé dans 
la Grèce anc., pp. 83-102). 

197. Isée, III, 22, cf. 62. 

198. Escx., Cho., 172 et suiv. Cf. SOPH., El., 909 et suiv. 
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s’est amusé, dans une scène de son Electre, à critiquer cette 
donnée qui peut remonter assez hautl??, Cette parodie n’est 
qu’humour?®, En fait, il y a dans la situation même une espèce de 
postulat qui est commun aux trois tragiques : c’est que le seul 
Oreste a pu venir ainsi au tombeau de son père. Seul il était 
qualifié pour monter jusqu’au sommet du tertre et accomplir ce 
rite de l’offrande de la chevelure qui, en l'espèce, établit un lien 
religieux entre l'héritier mâle et son auteur, L’Eufétevois 
d’Oreste a sa contre-partie sacrilège dans le fait de l’usurpateur 
Egisthe qui danse sur le tombeau d’Agamemnon — acte rituel à sa 
façon, mais naturellement de sens contraire???, 

Il ne faut pas oublier que ce sont, comme on l’a dit?03, des 
problèmes « dynastiques » qui se posent parfois dans la légende et 
même dans la tragédie. La succession proprement dite a d’abord 
concerné des fils de « rois », de chefs, prêtres ou devins. L'acte qui 
l’avérait avait une valeur définie : quand on considère que les 
poèmes homériques emploient si souvent ces patronymes qui sont 
une de leurs particularités, on comprend mieux une expression 
comme celle d'Hérodote, éufBatebeiv tod ôvéuatoc, qui signifie, 
pour tels personnages marquants, le fait de s’arroger une filiation 
en même temps qu’un nom, et qui, par le sens étymologique du 
verbe, peut retenir l’idée du rite qui avait servi primitivement à 
fonder le droit?04, 

Il y a d’autres symbolismes de la prise de possession, mais des 
symbolismes quelquefois très voisins. Ainsi ceux qui sont indiqués 
par certains composés de fBaiveiv « marcher » : là encore des 
emplois « figurés » laissent reconnaître quelque chose comme des 
rites d’avènement ou d’investiture, par exemple pour émfaivetv 
chez Homère et Hésiode?05 ; àuçgtiBaiveiv rappelle, dans l’expres- 
sion de la propriété royale ou divine, cette pratique de la circu- 
mambulation bien connue dans la religion où elle a un effet 


199. Le scénario d’Oreste au tombeau de son père remonte probablement 
au moins à Stésichore, qui est du vrr® siècle. 

200. EURIP., El., 899 et suiv. 

201. Cf. Escx., Cho., 205 et suiv. pour la distinction des deux moments : le 
second rite ne peut pas s’accomplir par personne interposée. Pour la signifi- 
cation du premier, SOPH., Aj., 1168 et suiv., cf. EITREM, Opferrit., p. 435 et suiv. 

202. EUR., El., 326 et suiv. Une formule de juron proverbial dans Il., IV, 
177, atteste l’idée de la pratique rituelle. Elle est parallèle, si on y regarde bien, 
à une formule de « serment » dans Jl., II, 260. 

203. M. DELCOURT, in Ant. Class., 1938, p. 48. 

204. Héron. III, 63, 67 (prétendu fils de roi) ; IX, 95 (prétendu fils de devin). 

205. En particulier Hés., Théog., 392 et suiv. dans un contexte remarquable 
(distribution d’apanages lors d’un avènement). 
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Purificatoire ou consécratoire®6, Mais il y a un symbolisme qu’il 
faut retenir ici pour cette double raison qu'il a fourni à la légende 
Un « motif » qui a d’ailleurs cessé d'y être transparent et qu'il 
Peut y prendre, lui aussi, une signification « dynastique ». Lorsque 
Jason, qui vient revendiquer l'héritage paternel, se présente en 
connu devant l’usurpateur Pélias, celui-ci est frappé de stupeur, 
Car le nouveau venu, c’est « l’homme chaussé d’un seul pied », dont 
Un oracle lui avait prescrit de se garder®7, On a fait à ce propos, 
tout en apercevant l'essentiel, des hypothèses qui ne sont pas 
toujours nécessaires*®, L'essentiel, la légende nous le fait savoir 
en somme avec assez de clarté : pour Pélias menacé d’être 
dépossédé, cette dépossession est signifiée par l’accoutrement 
d'un rival qui va s’habiliter comme successeur légitime par un rite 
d'embateusis. — Rite particulier ici, et dont, au surplus, nous 
allons voir les analogies ; par ailleurs, la chaussure comme telle a 
même fonction symbolique : dans la légende de Thésée, le père du 

éros a laissé en dépôt, à son intention, des crépides et une épée ; 
ce sont les « signes » par lesquels le fils, à sa majorité, se fait 
reconnaître — reconnaître au double sens puisque, dans la 
gende même, Thésée est déclaré par son père héritier présomp- 


Les pratiques que nous entrevoyons et qui évoqueraient toutes 
seules ces images d’intronisation mythiques que nous offrent par 
exemple l'Irlande ou l'Inde, nous avons assez d'éléments en Grèce 
Pour en reconnaître les affinités. Le symbolisme du pied et de la 
Chaussure, dans la vie religieuse, est d’une très grande généralité. 

ans la masse des faits qui ont été à plusieurs reprises colligés?10, 
retenons quelques indications pertinentes. D'abord, il nous 
intéresse de constater que le mot ëuBateberv lui-même a son 


— 


206. Le verbe, au parfait, désigne une souveraineté acquise (Zl, I, 37 ; 
Od., IX, 198). A rapprocher le rite légendaire de la fondation de Sardes (HÉROD., 
I, 84). — D'autre part, les trois pas cosmiques de Visnu (dans un rituel d’avène- 
ment) ne sont pas sans analogie avec le triple parcours de Talos dans l’île de 

(ArorL. RH., IV, 1644). 

207. PIND., Pyth., IV, 70 et suiv. — Un autre oracle — le même sous une forme 
Plus générale (ROBERT, Heldens., p. 7167) — lui prédisait la mort de la main d’un 
autre Eolide, c’est-à-dire d’un rival appartenant au même lignage. 

208. Cf. S. REINACH, in Rev. Arch., 1932, I, p. 93 ; J. BRUNEL, ib., nouv. 
série, IV (1934), p. 41 et suiv. 

209. PLUT., Thésée, 3, 5 ; 12, 2-8. 

210. Cf. J. G. FRAZER, Tabou, tr. fr., p. 258 sq. ; TH. WÄCHTER, Reinheits- 
Vorsrchr, im griech. Kult, p. 23 et suiv. ; W. DEONNA, in Rev. Hist. Rel., 
1935, p. 61 ef suiv. 
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emploi dans certaines formes du rituel, Il y correspond au 
geste de poser le pied sur un objet qui a une signification et une 
vertu religieuses. Celui qui jure a le pied sur les topua ; la purifi- 
cation du suppliant, la qualification pour le mariage, la consécra- 
tion dans les mystères s’accomplissent par le même geste sur la 
peau d’une victime?!®?, Et les mêmes particularités, spécifiques, 
que laissent apercevoir des rites légendaires d’intronisation ou 
d’appréhension d’héritage, on les connaît dans une pratique qui 
appartient à une espèce de fonds commun de la religion, mais qui 
trouve aussi des applications singulières dans des histoires de 
héros. Bien des règlements cultuels prescrivent la nudité des 
pieds, ou le port de telles chaussures ; mais il y a des cas où l’un 
des deux pieds, déchaussé, désigne l’officiant ou le fidèle, voire le 
met en communication avec une source d'énergie religieuse, 
comme la peau d’une victime dans le cas de l’initié1, La pratique 
est la même que dans la légende de Jason. Elle reparaît ailleurs, 
avec d’autres significations : au moment où il va se qualifier par 
l'exploit initiatique, Persée reçoit de plusieurs divinités des 
attributs notables, en particulier les sandales d'Hermès ; mais 
une variante révélatrice s’est conservée, d’après laquelle le héros 
ne reçoit qu’une des deux sandales?l#, Et on ne peut pas ne pas 
penser aussi à cette coutume de sociétés militaires où la même 
pratique semble bien avoir un sens de consécration — dans un cas 
peut-être, comme on l’a dit, de deuolio®5, Une autre forme et une 
autre application du même symbolisme se présentent dans un 
exemplaire de cette légende de mages qui est un des produits de la 
Grèce archaïque : on retrouva au bord du cratère de l’Etna les 
sandales qu'Empédocle y avait laissées, avant de se précipiter 
dans l’apothéose?16, 

Projections diverses de la pensée à divers plans de société et de 
croyance ; mais c’est la même pensée. ’ Emfaiveiv, c’est pénétrer 


211. Cf. Ch. PICARD, Éphèse et Claros, p. 303. 

212. ID., in Rev. histor., 1931 (CLXVI), p. 33 ; Rev. Ét. gr., 1933, p. 390 et suiv. 

213. FRAZER, l. l. et Paus. Descr. of Gr., IIL, p. 277 ; AMELUNG, in Diss. 
della Pont. Acad. rom. di arch., 1907, p. 121 et suiv. 

214. ARTÉM., Oneirocr., IV, 63. 

215. Un cas célèbre est celui des deux cents Platéens qui, lors du siège de leur 
ville, font, de nuit, une sortie désespérée (THUC., III, 22). La pratique est 
signalée ailleurs comme un usage (Schol. Pind. Pyth., IV, 133) chez les Étoliens ; 
cf. VIRG., Æn., VII, 689 sq. pour une troupe de guerriers italiote. 

216. Dioc. LAERTE, VIII, 69 : donnée qui, même tardive (cf. J. BIDEZ, 
Vie d'Empéd., p. 67 et suiv.), ne serait pas pour autant une invention gratuite. 
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dans un domaine religieusement qualifié? : la représentation 
Spatiale (espace du sanctuaire, espace mythique) y est essentielle. 
C’est donc se mettre en contact avec des forces ; notamment avec 
Celles qui émanent de la terre2!$ : dans ce concentré d’heredium 
qu'est le tombeau d’un père, il y a de quoi fonder une éufétevois 
Qui fait entrer en rapport immédiat avec les « dieux de la lignée 
Paternelle?1® », 


La proclamation du vengeur. 


Bien entendu, les forces qui sont utilisées en des actes comme 
Celui qu’on vient d'illustrer ne jouent pas, dans l’ordre préjuri- 
dique, arbitrairement : elles comportent un appel implicite à la 
Société, Celui qui accomplit les gestes efficaces est assisté par les 
Siens : groupe de parents comme ceux dont les témoins de la 
t diamartyrie » sont les successeurs, groupe de voisins comme ceux 
qui participent en quelque façon à la perquisition domiciliaire de 
l'objet volé. Par ailleurs, l’appel à la société peut se produire par 

acte même qui déclenche des forces religieuses : une imprécation 
Contre un adversaire est un pareil acte, en tant qu’elle est 
Publique???, Or toute une série de prédroit est de l’ordre de 

Imprécation. A vrai dire, elle comprend des formes très diverses. 
4 y en a d’abord qui sont des antécédents directs de l’action en 
Justice, 

La poursuite judiciaire en matière d’homicide débute par 
Un rite traditionnel qu’on appelle la xpoppnors : l’accusateur, qui 
fait office de vengeur, prononce une « interdiction » contre le 
meurtrier, c’est-à-dire qu'il lui enjoint de ne plus participer aux 
actes religieux et de ne plus paraître dans les sanctuaires ni dans 
les lieux publics. A l’époque classique encore, bien qu’elle soit 


— 


217. Sur le rapport avec l’idée d'initiation — y compris l'initiation philoso- 
Phique — cf. WiLamowtrz, Platon, II, p. 40, 1. 

218. Cf. KAKRIDIS, in Hermes, 1928, p. 427. — Relevons telle pratique dans la 
Consultation de divinités chthoniennes : terre frappée du pied (Cic., Tusc., II, 
60 ; cf. Rompe, Psyché, p. 99). 

219. L'association est indiquée entre ces dieux paternels et le verbe 

Batebetv rapporté à une reprise de possession (et à une réintronisation) 

Eurr., Héraclides, 876 et sviv. 

220. Dans ce cas extrême, il est permis de souligner le caractère social 
des actes du prédroit : ce n’est pas dans une activité privée, secrète et illicite, 
Comme l'y cherchait Huvelin, qu’on peut trouver les antécédents du droit, 
même de la partie du droit qu’il retenait spécialement. 
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un acte purement privé et même d’une partialité éclatante, 
l'interdiction conserve tout son effet, en principe. Dans la 
procédure pourtant, ses destinées sont assez caractéristiques. Le 
droit, qui en a hérité, lui attribue, de son chef, la même valeur 
qu’à une citation??! : il l’intègre en quelque sorte au système 
judiciaire. Mais il l’intègre mal : on a le sentiment que l’interdic- 
tion, par son effet immédiat et inconditionnel, est un élément 
aberrant. Dès le ve siècle, elle est pratiquement remplacée 
par une véritable plainte, elle doit composer avec une procédure 
laïque aux incidents de laquelle elle est parfois suspendue, et 
finalement elle est prononcée par le magistrat??, Elle subsiste, 
mais elle subsiste à un autre plan, par respect d’une tradition 
religieuse. Elle n’en a pas moins été nécessaire au début : il n’est 
que de voir la place qu’elle tient dans la loi de Dracon ; dans le 
moment où s’institue le contrôle souverain des tribunaux, elle 
signifie les égards qu’on a pour la vengeance qui doit s'y sou- 
mettre. La valeur impérieuse à laquelle prétend l'interdiction, elle 
la possède alors par hypothèse : il faut la considérer dans son 
passé. 

Une survivance est notable : on continue à la proférer contre 
inconnu. C’est qu’elle a un effet indépendant des possibilités 
d'action humaine. A l’endroit du meurtrier présumé et désigné, 
elle est l’équivalent d’une mise hors la loi, d’une sacratio : pronon- 
cée par un particulier, celle-ci n’en a pas moins, et par elle seule, 
un effet d’excommunication. D’autre part, elle prélude à la ven- 
geance qui va s’exercer en lui conférant une efficience religieuse : 
entre elle et les imprécations auxquelles le meurtre donne le 
branle, il y a une parenté sensible. Les unes ont pour objet direct 
de susciter — à la lettre — la puissance du mort??? ; l’autre est en 
rapport avec la même puissance, dans un rite particulier dont nous 
voyons la forme primitive. La xpéppnouw, qui dès le temps de la 
loi de Dracon est prononcée dans l’agora, l’a été d’abord sur le 
tombeau de la victime : le mythe, qui fournissait des précédents 
illustres au droit criminel, gardait le souvenir de prétendues 
actions de meurtre qui avaient ainsi débuté??4, En fait, I’ « inter- 
diction », dans l’usage le plus ancien, est un acte complexe : le rite 
oral ne s’y sépare pas d’une pratique dont la casuistique religieuse 


221. Cf. DARESTE, HAUSSOULLIER, REINACH, Inser. jur. gr., II, p. 12. 

222. Sur la npóppnorç dans le droit, cf. Antiphon, coll. Univ. Fr., p. 140 et 
suiv. 

223. Cf. d'ensemble, toute la scène lyrique des Choéphores, 315-478, et la scène 
qui suit. 

224. Cf. HARPOCRAT., $. v. ÈREVEYKEÏV ĝópv. 
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Pouvait encore exhumer la tradition au rve siècle??5 et qui consiste 

Porter une lance dans le cortège des funérailles, à la planter sur la 
tombe et à veiller la tombe pendant trois jours. Le mort, qui 
* Combat avec les siens » et contre lequel le meurtrier se prémunit à 

Occasion par des mutilations à effet magique, se trouve donc 
Substantiellement associé par le rite à la vengeance, comme il l’est 
dans l’embateusis à une transmission héréditaire. Et, par le rite, le 
Vengeur se trouve participer d’une force par quoi l’accomplisse- 
ment de la vengeance est assuré, mais qui aussi bien agit tout de 
Suite, dans l’immédiat : la lance que l’on « porte contre??6 » 
l'ennemi ne figure pas seulement l'instrument matériel d’un 
Meurtre compensatoire, elle est un objet religieux comparable au 
Javelot que lance le fétial romain sur le territoire ennemi lors 
de l'ouverture d’une guerre??? ; mais comparable aussi à l’attribut 
distinctif de ce Zeus Areios?# dont l’épithète est apparentée au 
nom du fameux tribunal pour crimes de sang??? et qui est 
également associé à une ordalie mythique d’Olympie où périt, sous 
la lance de Pélops, le roi Œnomaos porteur de lance?%, 

. L'ensemble du rite dont le carmen de la xpéppnoç est expres- 
Sion orale n’est pas un « signal des hostilités » au sens de pure 
représentation ; il est quelque chose d’actif ; il est une action 
Magico-religieuse. C’est comme telle que I’ « interdiction » 
entre dans le droit, s'impose dans le droit ; mais du fait que sa 
fonction n’y est plus la même, sa nature originelle s’y dissout. 


Le siège du débiteur. 


x Dans d’autres domaines que l’homicide, il est possible que 

Imprécation ait donné à l’action en justice sa première forme : 
O 

225. Dans une consultation donnée par les « exégètes » au sujet de la mort 
Violente d’une affranchie dont l’ancien maître voudrait poursuivre les auteurs, 
le rite est indiqué avec précision, et il rappelle expressément la pratique 

ire (cf. HARPOCR., l. l.) ; mais l’idée d’une poursuite judiciaire est 
exclue : [Déx.], XLVII, 69 et suiv. 

226. Le rite est ainsi désigné qui s’accomplit au moment même des funérailles. 

227. La comparaison est indiquée par GLOTZ, Solidar., p. 70. Sur la signifi- 
cation « magique » du rite romain, cf. J. BAYET, in Mél. de V Éc. fr. de Rome, 
1935, p. 1 et suiv. 

228. Cf. A. B. Cook, Zeus, II, p. 705 et suiv. 

229. Le nom du tribunal de l’Aréopage a toujours été mis en relation 
Avec le nom d’Arès comme y ont rapport les noms des dieux qui portent 
l'épithète qu’il contient ; il y a au pied de la colline de l’Aréopage un sanctuaire 
d’Athéna Areia (Paus., I, 28, 5). 

230. Ainsi apparaissent les deux adversaires avant l’épreuve, sur un des 
frontons d’Olympie ; un des autels du sanctuaire passait pour celui où Œnomaos 
avait sacrifié, au moment de l’ordalie, à Zeus Areios. 
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du moins quelques témoignages linguistiques paraissent lindi- 
quer?3t ; c'est malheureusement tout ce qu'on peut dire. Ce que 
nous avons à considérer maintenant, ce sont des rites qui 
sont aussi, à leur façon, des antécédents de droit, mais moins 
directement apparentés à l'instance. Il semble d’ailleurs qu'ils 
nous fournissent une contre-partie importante pour la connais- 
sance des origines du droit lui-même. 

Car les « exécutions » préjuridiques dont on vient de voir des 
exemplaires privilégiés ne constituent pas un système qui se 
suffise. Il y a des réactions individuelles que le sentiment collectif 
peut autoriser parce qu’il sympathise avec elles, mais qui ne 
peuvent bénéficier de la puissance sociale qu’un groupe familial 
par exemple met au service de la vengeance du sang?3?, Plus ou 
moins tôt, certaines seront sanctionnées dans le droit (dans une 
partie du droit délictuel, du droit familial, et même du droit 
contractuel dans la mesure où il n’a pas à sa disposition les 
contraintes coutumières). Mais nous constatons aussi qu’elles ont 
d’abord utilisé des procédés magico-religieux dont la vertu a 
préludé à celle du droit et dont il apparaît — de façon contradic- 
toire, mais également instructive — tantôt que le droit les a 
formellement écartés, tantôt qu'ils n’ont pas été étrangers à son 
établissement. 

Une pratique bien connue peut nous fournir un thème car on en 
retrouve la trace en Grèce. Elle a été admise par plusieurs droits 
indo-européens, où elle témoigne peut-être d’une tradition com- 
mune. Pour montrer comment elle se situe dans un ensemble 
social, il est commode de nous référer à un de ces droits. Dans 
l’ancienne Irlande, toute action débute par une saisie, ce qui n’est 
pas pour nous dépayser. Mais la saisie ne peut se faire que sur un 
égal ou un inférieur. En face d’une supériorité sociale, celui que 
nous appellerions le créancier n’est pourtant pas désarmé : il se 
rendra à la porte de son débiteur, et il jeûnera jusqu’à ce qu'il ait 
obtenu satisfaction. Même institution dans l’ Inde où le fonctionne- 
ment en est un peu différent mais comparable, et où elle est dési- 
gnée du nom, devenu classique, de dhärna. Quand le droit lui a 
fait place, c'est sous la forme d’une quasi-procédure, qui peut 


231. Cf. GLorz, 0. l., p. 251 et suiv. Il convient de signaler aussi que le serment 
qui deviendra introductif d’instance n’est pas sans affinité avec l’imprécation 
(exemple intéressant de Kkatouvôvaz, « jurer contre », dans HÉROD., VI, 65). 

232. Contre-partie remarquable : dans la légende, une vengeance de sang qui 
ne peut s’accomplir par la voie ordinaire recourt à une malédiction qui porte sur 
tout un peuple (Paus., V, 2, 2 et suiv.). 
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avoir des effets en justice : et c’est ainsi que nous la connaissons ; 
Mais on peut présumer dès l’abord qu’elle eut un passé d’une autre 
nature. 

En Grèce, nous ne la connaissons pas à cet état ; et nous 
n'en avons pas non plus l'attestation directe dans un état 
plus ancien. Mais, comme il arrive souvent dans l’expérience 
grecque, nous en avons un dérivé mythique ; c’est Glotz qui a eu 
le mérite de le signaler?%. Le mythe n'est pas en Fair, il est 
l'explication (aition) d'une cérémonie delphique dont la haute 
antiquité nous est garantie?%#, A un moment où la famine sévis- 
sait, les sujets du roi se pressaient à sa porte implorant pitance, et 
il leur distribuait des nourritures, — aux plus huppés du moins, 
Car il n’en avait pas pour tout le monde. Une pauvre orpheline, 
Charila, se présente : le roi l’éconduit et la soufflette avec sa 
pantoufle. Elle va se pendre. Mais la famine redouble, la peste 
s’en mêle : il faut faire raison à Charila, et on lui rend les honneurs 
que perpétue le rite périodique où le drame est mimé. Jusqu'à 
l'observation de Glotz, l'analogie a pu être méconnue ; c’est 
qu'elle nous est offerte dans un ensemble rituel, dans un milieu de 
notions et d’images qui est d’ailleurs d’une belle richesse, mais qui 
déborde naturellement un souvenir de prédroit?%5, En revanche, la 
donnée mythico-rituelle a l'avantage de suggérer diverses associa- 
tions et implications que ne ferait pas apparaître, de lui-même, le 
rite « juridisé » du dhärna. Car dans celui-ci, un élément essentiel 
est décalé. Un jeûneur, sans doute, peut mourir de faim à la porte 
de son débiteur : les codes prévoient le cas, et c’est tant pis pour 
le débiteur ; mais pour eux, c’est d’une contrainte juridique qu'il 
s'agit. Dans l'histoire de Charila, qui se joue «à la porte » du roi, le 
refus opposé à la requête d’un don de nourriture tout ensemble 
gratuit et obligatoire provoque une calamité générale par 
l’action du fantôme du mort. L'efficacité de la pratique primitive 
réside dans la menace d’une vengeance posthume. En l'espèce, la 
Menace se réalise : une mort par inanition ferait l'affaire, c’est un 
mode de suicide dont il est souvent question chez les Grecs ; 
l’histoire en adopte un autre qui est, dans la légende et dans la 
Coutume, un mode féminin. 


en 


233. GLorz, 0. l., p. 1x et 64. 

234. PLUT., Qu. gr., 12. Le cérémonial appartient à la série très archaïque des 
fêtes qui ont lieu tous les huit ans. 

235. En passant, on a pu relever le symbolisme de la chaussure ; il ne laisse 
Pas de faire penser au cérémonial qui apparaît dans l’histoire biblique de Ruth. 


td 

4 4 
poA 
JAI : 


232 anthropologie de la grèce antique 


Or, cette menace, c’est celle qui est impliquée par le rituel même 
de la supplication en général, c’est celle que les Suppliantes 
formulent dans la pièce d'Eschyle où elle est l'élément tragique 
par excellence?6, La supplication a dans le prédroit un rôle très 
étendu. Elle y a des fonctions diverses — intégration au groupe, 
inféodation, pacification de vengeance — sans parler de son 
emploi dans l’ordre proprement religieux. Ce qu’il convient d'en 
retenir ici, c’est le symbolisme par quoi elle s'apparente à ce siège 
du débiteur qui a fourni au droit archaïque un de ses formalismes 
les plus expressifs, par quoi aussi elle se relie à des usages profon- 
dément enracinés dans la vie sociale. Non seulement, elle utilise 
un matériel à vertus religieuses (branche d'olivier entourée d’une 
bandelette de laine), mais elle se fait à des lieux définis et elle 
exige une posture particulière qui est justement une posture 
assise?37, et qui a une très large valeur de symbole?’s 
puisqu'elle représente tour à tour l’état de deuil, le mort aux 
enfers, le condamné, le candidat à la purification ou à l’initia- 
tion?39, Le drame de la supplication appartient à toute une série 
légendaire et cultuelle?# où est invoquée une puissance magique 
de royauté, et c’est justement une série à laquelle se rattache 
l’histoire de Charila. Dans le fait, on peut le voir fonctionner à 
l’endroit de la collectivité, et il est caractéristique que la cité lui 
laisse encore une place?41 : les Athéniens en gardent une image 
permanente dans cet autel de la Pitié, aux portes?# de l’ancienne 
ville, où les fils d'Héraclès, disait-on, avaient imploré et obtenu 
contre leur persécuteur la protection de la cité. Chose notable, 
c’est à cette occasion qu’on rapportait parfois? l'institution d’un 
rite de la fête des Pyanepsies où figure l’eirésiônèe : l’eirésiônè est, elle 
aussi, une branche d'olivier, mais avec laquelle on quête, on fait 
une espèce d’éranos ; cette quête qui, elle, a une vertu de bénédic- 
tion — si on s'exécute, bien entendu — se fait aux portes d’un 


236. Escx., Suppl., 455 et suiv. 

237. Les termes (ka0ÉCeoOa1, kaðňoðar, pa) en témoignent constamment. 
Il s’agit d’une espèce de prostration : cf. H. BOLKENSTEIN, Theophr. Char. der 
Deisidaimonia, in Religionsgesch. Vers. u. Vorarb., XXI, 2. 

238. Cf. Ant. class., V, p. 334 sq. [ = infra, p. 295 sq.]. 

239. H. DIELS, S'ibyll. Bl., p. 123. 

240. Cf. H. USENER, Kl. Schr., IV, p. 116 sq. ; le scénario du début de 
l'Œdipe Roi est à mentionner ici (cf. M. DELCOURT, Stér. myst. et naiss. maléf., 
p. 74). 

241. ARIST., Const. Ath., 43, 6. 

242. WILAMOWTTZ, Aus Kydathen, p. 207. — Histoire dans APOLLOD., II, 167. 

243. PLUT., Thésée, 22 ; cf. ROBERT, Heldensage, p. 656. — Sur les implica- 
tions, cf. P. ROUSSEL, in Rev. Ét. Gr., 1942, p. x et suiv. 
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Chacun?44, Au total, nous constatons une vivante analogie dans un 
ensemble de pratiques très variées, mais où il s’agit toujours 
d'obtenir une assistance ou une prestation par le moyen du sym- 
bole efficace opérant comme une contrainte religieuse. 
„Malédiction conditionnelle ou implicite, le rite peut être aussi 
1en malédiction effective et immédiate : on se rend à la porte de 
Celui à qui on en a pour y proférer les mots vengeurs qui ont 
Puissance magique : dans la tragédie, la plainte lyrique que le 
héros ou l'héroïne fait entendre à la porte du palais paternel d'où 
il a été chassé a la valeur d’un carmen?45, Il est à retenir qu’à l’âge 
du droit, des pratiques qui sont des antécédents ou des succédanés 
de procédure, mais dont la signification préhistorique reste 
Sensible, s’accomplissent à la porte d’un adversaire. C’est à 
Rome que nous en avons l'attestation la plus nette : la vagulatio 
est définie par Festus quaestio cum convicio, et les XII Tables 
Permettent d'y recourir, pendant trois jours francs, à l'égard du 
émoin qui a manqué à son devoir?46 ; l'origine du mot indique 
Une plainte rituelle?47 : et c’est à la porte que se pratique la 
Vagulatio. Le droit, qui par ailleurs prohibe l'emploi du carmen?s, 
ait ici d’un de ses dérivés une quasi-procédure. A l'égard du 
oin aussi, la Grèce garde encore un souvenir des contraintes 
pme Mais celles-ci, nous allons les voir jouer sur un autre 
Plan, 


La malédiction d'Althaia. 


Il y a un mot, visiblement très ancien, qui reste spécialisé dans 
Un emploi pathétique à propos de la vengeance du sang, c’est le 
Mot ëmoktnteiv. Il s'applique proprement aux injonctions d’un 
MOurant qui désigne aux siens son meurtrier en leur donnant 


mm 


244. [Hérop.], Vie d'Homère, 17, v. 12. 

245. Sopu., El., 102 sq. Cf. Esch., Choéph., 320 et suiv. 

246. Fesrus, 514, 6 ; XII Tables, 2, 3. 

247. Proprement vagire désigne le cri des petits d'animaux ; Électre, dans le 
Passage de Sophocle précité, compare sa plainte au cri du rossignol : il y a là un 
appel mythique (histoire de Procné), mais il faut signaler d'autre part que le 
Chant qui accompagne la quête de l’eirésiônè est le « chant du Rossignol ». 

248. Notamment l’occentatio qui est un chant à valeur magique (HUVELIN, Ét. 

dr, comm. rom., p. 235 et suiv.) ; la composition du mot fait penser au 
Verbe obvagulare du texte précité. 
. 249. Citation du témoin à sa porte [DÉM.], XLIX, 19); moyen formaliste, car 
se pratique justement au cas où l'absence est avérée (MICHEL, Rec. d’inser. gr., 
n° 34, L 41 æ suiv.). 
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mission de le poursuivre?5%, Si, à l'époque classique, cette 
recommandation suprême n’a de raison d’être que dans les cas où 
n’est pas certaine la responsabilité qu’elle permet de fixer, il n’y 
en a pas moins ici la survivance d’un usage beaucoup plus général 
et qui s'accorde avec la notion du pouvoir du mort dans un 
état de vengeance privée?5l : cette notion n’est plus qu'un 
souvenir, mais un souvenir qui reste actif dans le plan de la 
morale et de la religion. Par ailleurs, ëmoknteiv peut s’employer 
pour l'expression des dernières volontés en matière patri- 
moniale?5?, Mais il apparaît qu’il n’est pas un terme du droit : 
l’'accomplissement des dernières volontés est assuré par une 
forme spéciale, celle qu’on appelle le « testament », &1a0ñxn: 
distincte de l'ëxioknwiw qui n’a pas plus de portée juridique que 
n’en eut d’abord le fidéicommis à Rome. 

Toutefois, il est instructif que le mot ait fourni une désignation 
à des procédures définies qui ne laissent pas d’avoir rapport 
avec l'emploi religieux de l'ëtioknwis. D'abord ëmoknteoôar à 
appartenu à la terminologie du droit en matière d’homicide : il a 
désigné l’action de meurtre elle-même?55, Dans cette ërioknwyis 
de la famille qui, au nom du mort, requiert la punition du 
meurtrier, le lien est assez visible avec la signification originelle. 
Il l’est moins dans d’autres procédures, mais on peut encore l’y 
retrouver. Le verbe ëmokñnteo@ut désigne techniquement la prise 
à partie du témoin, qui doit se faire à un moment défini du procès 
et qui est le préliminaire obligé de l’action en faux témoignage?5. 
Or cette action, plutôt récente sous la forme où nous la connais- 
sons en droit athénien, paraît bien avoir été spécialement 
exercée, dans une phase plus ancienne, contre les témoins à 
charge dans un procès capital ayant abouti à exécution?55, Au 
point de départ, ce serait donc les vengeurs d’un meurtre juri- 
dique qui, dans une prière instante, en appellent à la cité au nom 
de la victime. Démarche analogue, mais seulement à effet 
pécuniaire, et qui s’accomplit en principe en désespoir de cause, 
lorsqu'une créance, particulièrement la créance dotale d’une 
veuve, est produite à l'encontre d’une confiscation qui porte sur 


250. ANTIPHON, I, 1, 29 ; Lys., XIII, 4, 41, 42, 92, 94. 

251. Pour un cas légendaire, APOLLOD., II, 67. cf. GLOTZ, 0. L, p. 69. 
252. Lys., XXXII, 6. 

253. Lys., III, 39, 40. 

254. ARIST., Const. d'Ath., 68, 4. 

255. Cf. E. LEISI, Der Zeuge im att. R., p. 128. 
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Un patrimoine dont on demande à la distraire : d’où un autre 
terme du droit256, 

Emplois techniques, encore une fois : il y a transposition ; il y a 
aussi comme une continuité souterraine : ces cheminements de la 
Sémantique sont toujours révélateurs. Mais la réflexion à laquelle 
engage la notion fondamentale de l’tioknwis porte également 
ot des réalités très anciennes qui intéressent le droit d’autre 
açon. 


L'idée d'un droit du mort est une idée variable et complexe. 
Dans un état préjuridique, nous la voyons à la fois très impérieuse 
et très limitée. Un testament de vengeance ne se discute pas. De 
même, le défunt emporte ses biens propres dans sa tombe ; ou on 
les incinère avec lui, ce qui est une façon équivalente de le 
Satisfaire. Ces biens, qui sont en fait des « appartenances » — 
armes et autres — constituent la « part du mort » comme on 

it en coutume germanique : ils sont aussi l’objet d’une libre 
disposition qui peut se formuler in extremis?5? et prendre la forme 

‘une « donation à cause de mort »?58, Mais cette part est très 
Stricte ; ce que nous appellerions la faculté testamentaire, 
C’est le droit qui la fonde, dans une situation sociale nouvelle ; à 
l'inverse, la « part du mort » disparaît aux débuts de la cité (et le 
droit prohibe la pratique également préhistorique du sacrifice au 
Mort). Mais la notion du testament elle-même est flexible. En 
Grèce comme à Rome, le testament est d’abord une opération 
entre vifs et, par la forme de l’adoption, expressément rattachée 
en Grèce à sa fonction sociale. Au cours de la période classique, 
nous le voyons évoluer : en même temps qu’une plus grande 
liberté de manœuvre, apparaît une idée nouvelle dont l’histoiren 
ne s'avise peut-être pas assez, celle d’une opération qui par 
hypothèse ne peut avoir effet que par-delà la mort, celle qui 
attribue somme toute un pouvoir propre à l'être qui n’est plus. 
L'usage des « tablettes du testament » — car on les trouve aussi en 

rèce — s’est imposé à la jurisprudence athénienne au cours 
du ve siècle : et l’évolution a ceci de remarquable qu’elle s’est 
faite toute seule, sans que la loi y ait été pour quelque chose. 


— 


256. Procédure dénommée vemioknuua ; cf. Lipsrus, Att. R., p. 464, 493. 

257. Cf. SOPH., Ajax, 571 et suiv. 

258. Sur la part du mort et les notions préjuridiques qui s’y rattachent, 
E. F. Bruck, Totenteil u. Seelgerät im gr. R., p. 1-154. 
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Ce que le droit consacre dès lors, et comme faculté proprement 
juridique, c’est un pouvoir qui a pu avoir lieu de s'exercer avant 
lui, mais obliquement, par un moyen d’un autre ordre que le sien. 
Cette efficacité de l’imprécation à laquelle on a recouru encore 
À très tard pour assurer la protection d’un tombeau, elle a joué 
11 aussi, avant le testament proprement dit, pour assurer l'exécution 

A de « dernières volontés » ; et ce qui permet d'assurer qu’elle a 
d joué avant, c’est qu’elle jouait encore après, à l’occasion, comme 
y une garantie supplémentaire dont la tradition suggérait l’idée et | 
3A dont on ne voulait pas toujours se priver : au rve siècle, un 
f bourgeois d'Athènes renforce par des malédictions dont il est 
spécifié qu’elles sont « écrites de sa main » les articles d’un 
testament dont l'exécution, indépendamment, se poursuivra en 
justice?5®, 


C’est une ërioknwiw particulière que nous voyons fonctionner 
là. Nous en trouvons l’analogue dans un usage qu’on peut lui dire 
apparenté, celui de la malédiction d’un parent. 

De même que la supplication qui a des affinités avec elle, la 
malédiction est faite pour agir directement et à des fins positives 
sur des éléments de la société dont elle s’assure le concours, 
fût-ce la société réduite des proches. Aussi bien, dans l’ordre 
même des rapports familiaux, elle peut s'adresser, en vue de 
satisfaction et de sanction, au groupe tout entier : nous avons alors 
l’antécédent d’une partie caractéristique du droit de cité, 
lequel eut à assurer le respect de la moralité familiale par des 
procédures particulières, quand une discipline interne n'y 
suffisait plus ; ainsi quand il y avait carence du vengeur du 
meurtre, et surtout au cas de « mauvais traitements » à l’égard de 
telle catégorie de parents. Or, le cas fait penser à une des « lois 
royales » de Rome dont plusieurs au moins, et la présente à 
coup sûr, sont le souvenir authentique d’une vieille coutume : en 
vertu d’une ploratio du père ou de la mère frappés par leur fils, 
celui-ci était voué, sous l’appellation de sacer, aux « dieux des 
ki parents?60 », Disposition qui n’est rien moins que juridique, 
lis puisque même la sanction sociale dont elle est assortie est expres- 

S sément de nature religieuse. Mais qu'est-ce que la ploratio ? 


i 259. DÉM., XXXVI, 52. 
260. Leges regiae, IV, 1, cf. I, 7, Girard. | 
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Une légende grecque aiderait au moins à la comprendre, sinon 

la connaître?61, C’est la légende de Méléagre. Le héros périt 
Soudainement à la suite d’une imprécation de sa mère Althaia. 

’Erinys maternelle est redoutable entre toutes : en l'occurrence, 
nous voyons comment elle agit. Il est assez curieux qu’Homère 
Rait pas retenu, peut-être comme étant d'inspiration « magique », 
la version la plus populaire suivant laquelle un tison, où réside 
l « âme extérieure » de Méléagre, est jeté au feu par sa mère?® ; 
Mais l’histoire qu'il lui a substituée ou préférée n’est pas d’un style 
Moins archaïque. L'occasion s’y prêtait ; la malédiction est justi- 
fiée par un forfait assez intéressant, car Méléagre a tué les frères 
d’Althaia : il y a dans la légende le souvenir non seulement du 
Privilège qui est assuré aux imprécations de la mère, mais d’une 
Solidarité spéciale entre le frère et la sœur, entre l’oncle maternel 
et le neveu utérin. Donc Althaia maudit son fils, agenouillée ou 
Plutôt recroquevillée à terre — nous avons signalé la posture qui 
semble précisément être celle du personnage — et frappant le sol à 
Srands coups pour susciter l’Erinys vengeresse?65, Or, une pra- 
tique semblable est justement attestée dans un culte persistant, 
Mais archaïque : lors de « mystères » qu’on célèbre dans une 
bourgade arcadienne, le prêtre, qui porte le masque de la déesse, 
4 frappe avec des bâtons les dieux souterrains »264 ; ce qui ne peut 
s'entendre que d’une évocation qui s'opère à peu près par le 
même moyen, et peut-être avec la même posture, que dans 
l’histoire d’Althaia?65, 

Il est bon de restituer aux mots, quand on le peut, toute leur 
Charge : sous celui de maudire, la légende indique non seulement le 
Carmen, mais un autre rite, défini comme tel par ses accointances 
religieuses — un rite dont on peut se demander s’il n’éclaire pas 


— 


261. La signification primitive n’est rien moins que fixée, et les gloses que 
nous avons sont assez incertaines : elles insistent sur le rite oral — le cri ; ce n’est 
Peut-être pas le seul. 

à 262. Sur la légende, cf. ROBERT, Heldensage, p. 88 et swiv. — La version homé- 
rique est dans Il., IX, 565-572 (il est possible que le passage soit surajouté : ce 
qui ne signifie nullement qu'il ne soit aussi ancien, ou même plus ancien, que le 
Contexte). 

263. L'effet dit magique transparaît encore chez Homère : ce sont les 

Hadès et Perséphone qui sont invoqués par Althaia, mais c’est l’Erinys 
Qui l’« entend », du fond de l’Erèbe. — Le sol est également touché de la main 
un rituel de serment qui s'indique Zl., XIV, 272. Autres efficacités dans 
H. à Ap., 331 sq. : EUR., EL, 678. 
264. Paus., VIII, 15, 3. 
265. Cf. M. P. Nizssow, Griech. Feste, p. 343 et suiv. 


238 anthropologie de la grèce antique 


l'étymologie du verbe émoxknteuw d’où nous sommes partis?56. 
La matière est plastique, aussi bien : d’autres formes ont pu 
s'offrir à l’imprécation. Il y en a au moins une autre que nous 
entrevoyons ; un frère, Thyeste, maudit la race de son frère 
Atrée, en renversant la table du pied?67 : il est notable qu'on 
retrouve le même geste, non seulement dans une autre zone de la 
légende?5, mais dans un culte delphique?5®. En tout cas, c’est une 
efficacité magico-religieuse qui est au service d’une malédiction 
de parent dont on peut dire qu’elle n’est pas un recours purement 
« idéal ». Car — si nous ne le voyons plus guère dans la légende 
grecque, qui n’est plus que légende, nous le voyons du moins 
dans la coutume romaine dont on a fait une lex regia — de 
semblables pratiques peuvent avoir pour résultat une « consécra- 
tion » du coupable qui équivaut à une mise hors la loi. Autrement 
dit : l’accomplissement d’une ploratio, acte magique, peut avoir un 
effet analogue à celui que la poursuite judiciaire réalisera?, 


Transilions. 


Ces formes primitives de l'affirmation du droit qu'on peut 
reconnaître à des échelons différents ont ceci de commun qu’elles 
prétendent à un empire absolu. Sans doute, elles s'adressent, en un 
sens, à une société qui les accepte plus ou moins, qui les sanctionne 
plus ou moins, et hors de laquelle elles n'auraient pas cette 
valeur préjuridique que nous y avons constatée. Mais en principe 
elles ne font état que d’elles-mêmes parce que les forces qu’elles 
font jouer sont au-delà des forces humaines. Et c’est bien là une 
pensée d’un autre ordre que celle qui est supposée et entretenue 
par une organisation sociale du jugement. Pourtant, on a vu que 
le jugement lui-même y eut d’abord égard. Le complément 


266. ’Emokñnteiv signifie au sens propre « s’abattre sur » — Un autre 
symbolisme a pu lui être associé, celui d’un certain serrement de mains (ex. 
SOPH., Ajax, 751 et suiv.). 

267. EscH., Ag., 1601. 

268. APoLLOD., III, 99. 

269. PLUT., Qu. gr., 12. 

270. Dans le droit pénal proprement dit, que nous laissons de côté, l’impré- 
cation est d’un emploi très étendu comme mode primitif de sanction (cf. 
K. LATTE, Heil. Recht), et on voit souvent qu’elle déchaîne une réaction 
collective comme la lapidation : un curieux exemple de &wx@Üetv dans ESCH., 
Ag., 1412, indique le sentiment de la correspondance entre cet effet de l’impré- 
cation et les formes modernes de la pénalité. 
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de l'enquête, ce serait donc de rechercher comment, à l'aube de 
l'histoire — par quels procédés, par quels infléchissements — le 
droit intègre cette pensée primitive qui continue de s’affirmer 
Par l’absolu des exigences, mais qui se produit dans un cadre où 
elle est soumise au contrôle — d'où cette conséquence parti- 
Culière, mais capitale, qu'une notion magique de la « preuve » va 
Céder à une autre conception de la vérité. Seulement, c'est ce 
qu'on ne peut s'apercevoir que dans la légende et dans la poésie. 


Une dispute homérique. 


Lors des jeux célébrés en l'honneur de Patrocle?’1, une contes- 
tation s'élève entre Antilochos, qui vient d'appréhender le second 
prix à la course des chars, et Ménélas, qui prétend que son 
adversaire n’est arrivé second qu’à la faveur d’un dol. Le geste 
d’Antilochos est une prise de possession, qui vaut en soi?7?, mais 
que la situation rend comparable au rite accompli par le revendi- 
Quant manu tenens. La protestation de Ménélas est une protesta- 
tion solennelle, d’un type quasi judiciaire?73. Or, au moment où il 
Va la formuler dans l'assemblée, le héraut lui remet dans la main 
un sceptre et commande le silence aux Argiens. C’est un petit fait, 
d’ailleurs isolé. Mais il est suggestif. 

Les symbolismes du bâton sont multiples. On sait qu'à Rome, la 
festuca est employée dans la plus ancienne procédure de revendi- 
Cation où lui est attribué le sens d’une affirmation de propriété ; il 
y a quelque chose de semblable en droit germanique. Mais on 
observe, aussi bien, que le droit romain lui confère des signifi- 
cations différentes, voire contraires, puisque la même vindicta 
« imposée » sur un esclave marque une prétention de la part d’un 
plaideur qui revendique l'esclave et une renonciation de la part 
du maître qui l’affranchit — sans compter que l’affranchissement 
est ensuite consommé par l'imposition de la baguette du licteur?74, 
Pour fonctionner, ce formalisme du droit archaïque a besoin 
d'une reconnaissance par quoi ses valeurs se définissent ; en 


271. Il, XXIII, 566 sq. 

272. Cf. Rev. hist. de dr. fr. et étr., 1948, p. 179 et suiv. [= Droit et Société 
dans la Grèce anc., pp. 11-12]. 

273. On verra l'emploi qui est fait dans la scène de ĝtkáo « juger ». Dans le 
même sens, au cours de l’épisode qui précède immédiatement, il est dit 
d’Antilochos dont la possession avait déjà été mise en cause : iky Mueiyato 
(v. 542) — « il se défend en justice ». 

274, Cf. H. LÉVY-BRUHL, Quelques probl., p. 68. 
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sorte que le symbole impérieux d’un dominium qui se produit dans 
la revendication et où les Romains voyaient le signe de la con- 
quête guerrière?75 implique par lui-même une espèce de concession 
de la société qui en accepte la vertu provisoire. 

Pour la Grèce, dans notre cas, il y a plus. Le témoignage 
d'Homère est d’autant plus précieux que le formalisme de la pro- 
procédure, dans les droits helléniques, n’apparaît plus guère, çà et 
là, qu’à l’état de vestiges. Mais il y a, chez le même Homère, des 
parallélismes qui éclairent la signification de celui-là. Les juges, 
dans la scène du Bouclier d’ Achille, siègent le sceptre en main, et 
c’est le sceptre des hérauts?76, Télémaque, au moment où il va 
parler dans l’assemblée d’Ithaque, reçoit également le sceptre de la 
main du héraut?77, Lors de son intervention dans l’assemblée des 
Achéens au début de l’ Iliade, Achille tient le sceptre — c’est celui 
qui sert à un rituel improvisé et si curieux de serment solennel?’8 : 
et il est précisé que c’est le même que portent les juges qui 
maintiennent le droit au nom de Zeus. La dernière expression est 
celle qui s'applique couramment au roi porteur de sceptre. L'ob- 
jet, qui est censé être toujours le même, circule ; et, à vrai dire, il 
apparaît dans toute cette série comme symbolisant plutôt une 
souveraineté impersonnelle du groupe que l’émanation d’une 
vertu royale. Il convient aux juges ; il convient à l’orateur dont la 
fonction sociale restera consacrée, même dans l’assemblée du 
peuple athénien, par le signe religieux de la couronne ; il convient 
à Ménélas qui agit ici dans l’assemblée à des fins personnelles de 
revendication. Le personnage du héraut, intermédiaire obligé, 
accuse le caractère de ces scènes où il figure non pas comme le féal 
du roi qu’il est souvent ailleurs, mais comme un ministre de la 
collectivité279, 

Ainsi, dans cette forme fugitivement aperçue de jugement 
archaïque, le contrôle social se traduit avec une netteté singulière. 
Le même objet qui, dans un droit parallèle, manifeste une préten- 
tion souveraine est le signe d’une autorité formellement concédée. 
Le revendiquant se présente avec un symbole de puissance reli- 
gieuse qui commande le respect ; mais la force qui l'y commande 


275. Garus, Inst., IV, 16. 

276. Il, XVIII, 505. 

277. Od., II, 37 et suiv. 

278. Il., I, 234 et suiv. — Cf. supra, p. 216, n. 172. 

279. Il est intéressant de noter que les hérauts président activement au duel 
d’Hector et d’Ajax (JL, VII, 272 et suiv.), dans un épisode où il n’est pas interdit 
de voir la représentation poétique d’une « épreuve judiciaire » du type le plus 
ancien (sur quoi GLorz, 0. l, p. 272 et suiv.), 
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est empruntée : c’est par une espèce de délégation sociale que le 
Port du bâton affirme le droit du plaideur. 


Mais la scène est à deux versants : tout de suite après, le 
Contest prend un autre aspect. C’est un moment de transition que 
dénonce cet épisode homérique : nous y voyons comment, au 
Seuil même du droit, persiste une pensée qui lui est antérieure et 
Qui va inspirer un règlement de type préjuridique. 

Ménélas a d’abord sollicité le jugement de l'assemblée. Puis il se 
ravise : il indiquera lui-même le moyen de trancher. Il propose, ou 
Plutôt il impose à son concurrent le serment probatoire. Il a le 
droit d’en fixer les termes : ils sont empruntés à la 6éuiç, à une 
règle qui, étant donné les modalités caractéristiques du rituel 
dicté par lui, est justement celle qu'on observe en pareil cas, celle 
Qui appartient à la coutume des jeux. Debout devant ses chevaux 
et son char, d’une main portant le fouet et de l’autre touchant les 
Chevaux, Antilochos doit jurer par Poseidon qu’il n’a pas gêné la 
Marche du char de Ménélas. Ce serment est tout autre chose, en 
SOI, que la prise à témoin de la divinité. Il engage, dans le sens 
Que nous avons reconnu au serment le plus ancien, celui qui le 
prête ; il engage par le moyen du char autour duquel tout est 
centré, du char qui est « objet précieux » au premier chef, qui 
retient le souvenir mythique d'épreuves de royauté, et qui a 
donné lieu jadis à toute une magie?% d’où le serment purgatoire a 
pu tirer une part de sa signification primitive : attribut de 
noblesse, symbole d’une vertu dont participe son possesseur, il 
Serait abandonné aux puissances religieuses en vertu du geste 
qui le consacre’, Dans une assemblée comme celle qui a été 
Convoquée aux jeux, dans cette « réunion » qui a donné son nom 
aux jeux (àyóv) avant de le donner au procès, un serment 
Comme celui-là, autorisé par la tradition, peut avoir valeur 
absolue. 

Qu'est-ce à dire ? Si Antilochos refuse le serment, Ménélas 
‘emporte ; s’il le prête, lui-même reste en possession?#?, Mais il 
n'apparaît pas qu'il y ait là l'équivalent d’une preuve d’où le 
droit se déduirait. Suivant une conception proprement archaïque, 


S 

280. Ayant rapport notamment à la conquête d’un pouvoir royal. 
Ps Sur le sens du geste de l'imposition de la main, cf. HIRZEL, Eid, p. 28 et 
282. Au surplus, le serment ne sera ni prêté ni référé : les mœurs courtoises 
ne permettent pas qu’un débat entre héros prenne cette tournure, 
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ce que nous appellerions l’administration de la preuve s'adresse 
non pas à un juge qui doit apprécier, mais à un adversaire qu’il 
s’agit de « vaincre »?83, Ce qui définit négativement le prédroit en 
l'espèce, c’est qu'il n’y est pas question d’une vérité objective 
qui puisse fonder une sentence : dans le cas présent, il n’y a 
même pas lieu à sentence, les adversaires sont simplement 
départagés. Ils le sont par l’issue d’une épreuve. 

L'épreuve peut varier. Dans le prédroit, on peut dire qu’elle 
est toujours du type de l’ordalie, c’est-à-dire du procédé qui 
permet de trancher ou d’entériner en renvoyant lune des parties 
ou toutes les deux à un autre monde où se joue leur sort. En Grèce, 
la mythologie atteste abondamment la pratique de l’ordalie en 
général. Nous ne la voyons pas aussi souvent utilisée que le 
disait Glotz à des fins de règlement préjudiciaire ; mais la pensée 
qui la commande est celle qui commande l’emploi du serment 
comme prétendu moyen de preuve?st ; c’est celle que perpétue 
beaucoup plus tard, hors du droit, le rituel de serments qui sont 
en effet des ordalies?85, Dans le droit lui-même, qui témoigne ici 
d’une accommodation remarquable, la tradition maintiendra 
plus ou moins largement l’usage du serment comme preuve 
décisoire?#6 — notion équivoque puisque, d’une part, elle implique 
l’idée d’une vérité qui conditionne le jugement et que, d'autre 
part, l’autorité et l’efficace du serment lui viennent du souvenir 
de ce qu'il fut. 

Ce qu'il fut, nous le voyons encore dans l’épisode des Jeux : il y 
est un moyen de règlement extrajudiciaire ; il fonctionne, dans le 
cadre d’une coutume d’ailleurs définie, entre les parties seules ; il 
résout le cas, non pas en procurant la découverte du fait, mais par 
la vertu d’un moyen religieux. Il serait anachronique de dire qu’il 
tient lieu du jugement : dans sa nature originelle, il en exclut la 
notion?®7, — Mais une ligne de développement va s’indiquer. 


283. Cf. K. LATTE, Heil. R., p. 10 et suiv. 

284. Sur le rapport entre les deux notions, cf. GLOTZ, Ét. sur Vant. gr., 
p- 154 ; P. M. ScHUHL, Essai sur la format. de la pensée gr., p. 59. 

285. Usage du serment au sanctuaire sicilien des dieux Palikes : POLÉMON ap. 
Macr., Sat., V, 19, 15 et suiv. ; « grand serment » à Syracuse : PLUT., Dion, 56. 

286. Et aussi bien de la question administrée aux esclaves, laquelle ressortit 
également à une idée d’ordalie : cf. GLOTZ, Études, p. 98. 

287. Ceci, bien entendu, chez un poète à qui l’idée du jugement est familière. 
Le verbe tká a été d’abord employé par Ménélas qui sollicite le jugement 
des Argiens ; il l’est ensuite pour désigner sa proposition personnelle, non pas 
qu’il entende être juge en sa cause, mais parce que son « jugement » est du type 
des jugements du droit archaïque. Le moyen que celui-ci admet parce qu’il en a 
hérité (loi de Gortyne), nous le voyons en quelque sorte à l’état pur dans la scène 
homérique. 
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Le serment de Rhadamanthe. 


Sur la question de savoir qui, dans le monde homérique, exerce 
la fonction judiciaire, Homère lui-même est d’abord assez décon- 
certant. Le roi est souvent exalté comme juge ; en fait, les 
jugements que nous voyons rendre sont rendus par d’autres, 
et nous ne voyons même pas qu'il y préside’, Mais quel est le 
contenu de la notion du roi-juge ? Une traduction expressive en 
est donnée par une formule consacrée : le roi détient le sceptre et 
les fhémistes. Les thémistes peuvent être, à l’occasion, quelque 
chose comme des arrêts de justice ; mais elles sont bien autre 
chose : la fhémis est de l’ordre de l’oracle, elle est l'oracle lui- 
même?#?., Les poèmes homériques perpétuent, mais c’est vraiment 
une survivance, la conception d’une vertu divine attachée à la 
personne du roi, et aussi bien immanente à un attribut comme le 
Sceptre : les « sentences » que rend un tel personnage dans les 
affaires sur lesquelles on l’ « interroge »#% ont le caractère de 
révélations. Comment sont-elles obtenues, nous ne le savons pas 
directement : des souvenirs, des allusions, des symboles concrétise- 
raient, mais trop peu, l’idée que nous pouvons nous faire d’une 
consultation de la divinité ou de procédés divinatoires?’ 
C’est un souvenir qui persiste chez Homère ; mais dans la réalité 
telle qu’elle se présente aux aèdes, la pratique du jugement est 
bien établie. Il n’y a plus de commune mesure entre l’ancien état 
et le nouveau : les mêmes mots ont reçu des contenus différents ; 
pour nous, c’est comme s’il y avait un hiatus. 


288. L. BRÉHIER, De Graecorum iudiciorum origine, 1899. 

289. Cf. R. HIRZEL, Dike, Themis u. Verwandtes, p. 7 et suiv. ; et, plus perti- 
nemment, V. EHRENBERG, Die frühere Rechtsidee bei den Griechen, p. 3 et suiv. 

290. Chez Homère, Minos, représentant mythique de cette fonction, est 
+ interrogé » aux Enfers en vue de « sentences » (Od., XI, 569 et suiv.) — La 
loi de Gortyne (VIII, 55) a conservé isolément un emploi curieux de meóĝðev 
(proprement s'informer) pour désigner l’action en justice. 

291. Aux «survivances » serait à référer une partie des faits que GLOTZ ( Études, 
P. 47 et suiv.) mentionne sous la rubrique « ministère public des Dieux ». — 
Plus pertinemment peut-être, on rappellerait un symbolisme comme celui de la 
balance (ex. Hymne à Hermès, 324) utilisée pour le jugement — ces tavta 
(êiknç) qui paraissent avoir donné lieu de bonne heur à contresens (cf. PICARD, 
Les Rel. préhell., p. 290) et qui, aussi bien, figurent dans des épisodes mythiques 
où se joue une destinée. (Il n’est d’ailleurs pas exclu que le formalisme romain de 
laes et libra ait quelque rapport.) — Il faut signaler encore un passage de 
THéoanis, 543 et suiv., qui semble attester l'emploi de procédés divinatoires 
dans l’administration du jugement. 
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L'enquête historique, ici, est bien démunie. Elle l’est juste au 
point qu’on peut dire crucial : comment se représenter l’établisse- 
ment d’une justice au sens où les Grecs de l’histoire connaissent 
une justice ? Compte tenu de la donnée homérique, on pourrait 
indiquer au moins une condition du changement : la séparation du 
jus et du judicium qui, à Rome, est chose aussi ancienne que 
l’histoire, mais qui ne paraît pas l'être beaucoup plus, a dû 
s'accomplir en Grèce d’assez bonne heure dans certains départe- 
ments du droit — et, en Grèce comme à Rome, elle aura été 
d'importance capitale pour l'institution d’une procédure de type 
juridique. 


Nous avons un témoignage vivant : c’est celui d’un poète. Les 
Euménides d’'Eschyle célèbrent la fondation de l’Aréopage, du 
tribunal pour les causes de meurtre : événement légendaire où 
les Athéniens trouvaient un des titres les plus authentiques de 
leur gloire. 

Oreste meurtrier de sa mère est poursuivi par les Furies 
vengeresses. Il s’est réfugié à Athènes, où ses ennemies le 
rejoignent. La déesse du lieu, Athèna, s’interpose?®?, Elle interroge 
la partie accusatrice ; le sens de la réponse, c’est qu'il ne peut pas y 
avoir de jugement : Oreste n’est pas qualifié pour recevoir un 
serment, il n’est pas en état d’en prêter un. Ce ne sont pas les 
serments, réplique la déesse, qui peuvent trancher l'affaire. Quant 
à Oreste, il invoque le patronage d’Apollon qui a commandé son 
crime. Que peut Athèna ? « Si l’on trouve la cause trop grave pour 
que des mortels en décident, il ne m'est pas davantage permis à 
moi-même de prononcer... ». Et c’est alors qu’elle institue des 
juges, qui auront à faire appel aux témoignages et aux indices. 

Il y a là un extraordinaire condensé de pensée juridique et 
d'histoire. Ce qui frappe d’abord dans le discours d’Athèna, 
c'est une contradiction — trop voyante pour ne pas devoir se 
résoudre : des mortels ne peuvent pas décider, et en conséquence 
elle établit un tribunal qui va juger. Mais elle avait ajouté qu’elle- 
même, déesse, ne pouvait pas décider non plus. Les dieux ne 
peuvent pas — ne peuvent plus — « juger ». Mais, historique- 
ment, le roi aussi a cessé d'émettre des arrêts ; on continue bien à 
employer le mot &wx&£erv « juger » en parlant du haut magistrat 
(qui chez les Athéniens s’appelle encore le Roi) en ce sens que, 
dans les affaires de meurtre, il organise l'instance et préside le 


292, ESCH., Eum., 415 et suiv. 
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tribunal — emploi consacré dans ce domaine, isolément attesté 
ailleurs, et qui est une survivance ; mais il ne « décide » plus. Ceux 
qui décident, ce sont les membres du tribunal qu'ici la déesse 
institue : et à ce moment, les preuves au sens moderne, si 
archaïques qu’en puissent être les formes, font leur apparition. Ce 
qui en tenait lieu dans l’état ancien — celui où le roi jugeait (et la 
divinité avec lui) — c’étaient les procédés qui ressortissent à 
lordalie. Plus précisément — du moins dans une phase relative- 
ment récente : l’histoire y touche presque — c'était le serment 
dont on a vu la vraie nature en tant que moyen « probatoire ». Il y 
a le souvenir et même, pour des cités archaïques, l'attestation 
d'une coutume qui accordait valeur décisoire au serment de la 
Partie accusatrice ; ce serment se présente même sous une 
forme spéciale, qui est celle de la cojuration?*# : plusieurs membres 
de la famille de la victime jurent ensemble, la coutume se bornant 
à fixer un nombre minimum de cojureurs?°%%, Ce procédé, bien 
Connu dans des droits anciens, et qui indique comme un tournant 
Puisqu’il révèle avec une espèce de naïveté une certaine exigence 
de preuve, n’en participe pas moins d’une conception primitive 
du jugement : ni « témoins de vérité » ni « témoins de crédibilité » 
Comme on a essayé de les comprendre, les cojureurs, par leur 
engagement collectif, ne permettent une affirmation sur le 
« fait » ; ils commandent une décision sur le « droit », c’est-à-dire 
que, s’ils sont assez nombreux, ils assurent la « victoire » de la 
Partie familiale qu’ils représentent. Et la cojuration a laissé des 
traces dans la loi de Dracon qui en bannit justement l’esprit?95, 

Peut-être aussi un souvenir dans les Euménides?%6, Mais ce qui, 
dans les Euménides, est essentiellement en cause, c’est la valeur du 
serment comme tel, Athèna la nie : elle prononce que le 
serment ne doit pas faire triompher la cause qui n’a pas la justice 
Pour elle?’8 : la justice, c’est le tribunal qui la dira ; en un court 
dialogue, ce sont deux pensées qui s'affrontent — et une révolu- 
tion qui apparaît. Eschyle savait pourtant fort bien que la 


293. Cf. R. MEISTER, in Rh. Mus., 1908, p. 559 et suiv. 

294. ARIST., Pol., II, 1369 a (« loi » de Kymè, qu’il qualifie d’archaïque et de 
naïve), 

295. Cf. GLorz, Solidar., p. 296. 

296. V. 576, 609 : la notion du « témoin » y est celle de la loi de Dracon 
(d’après laquelle les témoins sont astreints à prêter le même serment que la 
Partie qu’ils assistent). 

297. Sur cette signification de la scène, cf, W, HEADLAM, in Journ. of, 
Hellen. Stud., 1906, p. 272. 

298. EscH., Eum., 482 ; cf. 621, 
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procédure par-devant l’Aréopage exigeait un serment des parties 
et même, sous le nom de &twuooia, un serment d’un rituel spécial 
et d’une extrême gravité. Mais c’est un serment qui ne décide plus. 
C’est un serment introductif d'instance. 

Or, dans toutes les causes qui se plaident à Athènes, un serment 
du même genre est un préliminaire obligé. En dehors des procès 
pour homicide, il prend de plus en plus l’aspect d’une formalité 
sans conséquence : la tradition le conserve pourtant ; et il peut 
subsister en effet parce qu'on n’en retient que la fonction. Pour la 
logique et pour la réflexion religieuse, il peut aussi paraître une 
chose énorme : si la moyenne des usagers, comme toujours en 
pareil cas, s’accommode de la contradiction, un Platon y 
répugne : pour la cité des Lois, il ne veut pas de ce serment?°?, Et 
en effet on ne le comprendrait pas s’il n’était un legs, le témoi- 
gnage d’une évolution. C’est un serment qui se distingue formelle- 
ment de celui qui, par exception ou dans une coutume d’arbitrage 
où se prolonge un état archaïque, conserve encore une valeur 
décisoire : il ne s’en distinguait pas dans le principe. Chose 
curieuse, Platon l'appelle le serment de Rhadamanthe. Or, le 
serment de Rhadamanthe, dans la tradition, c’est celui qui avait 
été institué par le frère de Minos, précisément pour « trancher les 
procès? », Il ne les tranche plus. 

Il semble bien qu'il y ait eu quelque chose de semblable 
à Rome, au point de départ de la procédure que nous y connais- 
sons dans l’ordre civil. Sans doute, on ne saura peut-être jamais ce 
qu'était le plus ancien sacramentum. « Objet consacré » ou plutôt 
« consécrant », il a pu être autre chose que le serment ; il a 
pu aussi bien avoir des affinités avec lui, témoin la destinée 
du mot. En tout cas, il a dû fournir le moyen de trancher une 
affaire suivant la pensée d’un « droit sacral » (on admet qu'avant 
d’être le dépôt d’une somme d'argent, il aurait comporté la 
remise de bêtes de sacrifice). En passant dans le droit civil, il 
change de fonction et de signification. Dans l’état ancien, 
l'épreuve à laquelle il donnait lieu pouvait s’accomplir immédiate- 
ment devant le roi-prêtre%1 ; dans le nouveau, il est le prélimi- 
naire par quoi se noue le procès dans une phase in jure qui est 
obligatoirement suivie d’une phase in judicio. 

Ce qui, dans le prédroit, équivalait à jugement était concentré 
dans la « preuve » dont la vertu religieuse décidait immédiate- 


299. PLAT., Lois, XII, 948 B-E. 
300. Platon lui-même l'indique d’abord. 
301. Cf. R. MONIER, Manuel de dr. rom., I, p. 156. 
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ment. Cette vertu décisoire n'existe plus ; mais l'acte qui la 
réalisait devient le symbole d’un début de série temporelle dont la 
notion, curieusement accusée par la procédure de l’action de 
meurtre, apparaît neuve. Un procès est une forme qui s’inscrit 
dans la durée, avec un commencement et une terminaison 93, 
C'est une forme qui, une fois inventée, s'impose aux esprits 
comme une réalité à part. C’est une création, et elle est fonda- 
mentale. Encore peut-on apercevoir, derrière elle, le passé. 


III 
EX IURE QUIRITIUM 


Avec les débuts de l’organisation procédurale, nous sommes, 
dans les sociétés antiques, au seuil du droit. Et dans la mesure où 
des exigences et des situations doivent pouvoir se justifier en 
Justice, c’est bien le droit comme tel et dans son ensemble qui 
s'offre dès lors à l’observation. S'il est vrai qu'il y a changement, il 
faut voir le sens du changement. Notre objet immédiat, c'était de 
repérer certaines formes du prédroit et de définir, à travers ces 
formes, une certaine pensée ; mais finalement, la question du 
rapport se pose. 

On peut prendre d'emblée une première vue. Les symboles du 
Prédroit sont des symboles essentiellement efficaces. La main 
qui donne, ou qui reçoit, ou qui prend ; le bâton qui affirme le 
Pouvoir, ou qui le délaisse, ou qui le confère ; la parole impré- 
Catoire, le geste ou la posture qui ont valeur d’imprécation ; le rite 
des roma, le sang de la victime ou le vin de la libation, etc. : tout 
cela agit immédiatement et en vertu de sa propre dynamis. — 
Les formes du droit sont efficaces aussi ; mais leur vertu fonc- 
tionne autrement : le symbolisme, reconnu comme tel, accepté 
Comme tel, est un symbolisme réfléchi. L'esprit prend de la 
distance : au lieu de l'efficace qui adhère à la forme préjuridique, 
il y a celle qui vaut au regard de la société et où s’accuse un 


~ 


302. L’accusateur qui a obtenu gain de cause est tenu de jurer, sur les 
4 parties découpées » de la victime, que le jugement est vrai et juste (ESCHINE, 
II, 87). Le procès se trouve encadré entre deux serments symétriques : le signe 
de la pensée nouvelle est archaïque, il y a à la fois continuation et transposition. 

303. Sur l'emploi du mot tÉAOG (+ fin » — + fin efficace » ) dans la terminologie 
judiciaire, cf. Arch. d’hist. du dr. or., I, p. 124 et suiv. [= Droit et Société dans la 
Grèce anc., p. 69 et suiv.]. 
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caractère de conventionnel et de volontaire, pour parler grec : 
un caractère de véuos (et il n’est pas inopportun d'observer que 
l’antithèse, classique en grec, de la «convention » et de la «nature » 
peut être mise en rapport avec l'établissement du droit). 

On constaterait déjà ce caractère dans le formalisme de certains 
droits archaïques. En un sens, le formalisme est une suite, un 
prolongement. Les symbolismes qu'il utilise continuent ceux du 
prédroit, ou sont de même ordre; mais leur signification est 
multiple, et surtout elle est l’objet d’une espèce de décret ou d’une 
concession implicite de la part de la société. Jusque dans leur 
nature imagée, ils participent d’un état nouveau : dans le langage 
du droit — comme dans le langage tout court — l’expressivité 
même est soumise à une convention plus ou moins perçue. Si la 
pensée du rite efficace est à la base du formalisme, le formalisme 
lui-même apparaît comme une stylisation du rite%4, Mais nous 
n’insisterons pas là-dessus, en raison des conditions où l’expé- 
rience se présente à nous : si l’ancien droit romain est un type de 
droit formaliste, mais dont les antécédents nous échappent, 
inversement la Grèce, qui nous a fourni quelques enseignements 
sur la préhistoire, nous en fournit peu sur le formalisme qu’elle 
paraît avoir assez vite dépassé. En revanche, d’autres données 
nous sont offertes pour l’une et l’autre civilisation. 


Celle-ci d'abord, qu'entre le prédroit et le droit, une certaine 
continuité s'indique. 

Sur un point, le cas romain, d’ailleurs spécial, est d'autant plus 
suggestif. On sait que le latin est une des langues indo- 
européennes qui ont conservé, avec une fidélité singulière 
qu'explique peut-être une tradition de « collèges », tout un fonds 
de vocabulaire qui intéresse avant tout la religion, mais qui 
intéresse aussi le droit en tant qu’associé à la religion : le témoi- 
gnage de la sémantique permet à l'occasion — et, pour commen- 
cer, dans le mot ius lui-même — de reconnaître ou d’entrevoir un 
domaine mixte. Mais ce n’est pas de cette vérité très générale 


304. Le mot aurait peut-être l'avantage de réserver la part d’esthétique qu'il 
y a dans le droit, comme sans doute dans toute activité sociale, 

305. D’autres perspectives se dessineraient, par exemple, dans le droit 
germanique : cf. H. VORDEMFELDE, Die altgerman. Rel. in den deutschen 
Volksrechten, 1923. Et, pour l'étude de toute vne série de comportements 
préjuridiques, on n’a qu’à rappeler le travail de Maurice Cahen sur la libation. 
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Qu'on se satisfera : elle nous aide seulement à comprendre que les 
‘mains, en raison de leur « conservatisme » ou plutôt de la 
discipline mentale qui leur est propre, puissent attester tout 
Ensemble, dans une série d'exemples probants qui appartiennent 
au droit spécialisé, la persistance des mots et la transformation de 
a pensée. 

Le mot auctoritas est un mot juridique : il s'applique à des 
notions qui relèvent de la technique du droit, par exemple 

propos de l'incapacité d’un impubère ou de la garantie du ven- 
deur. Or, il est déjà notable que ces emplois circonscrits n’en 
épuisent pas toute la substance et qu’il garde encore en pleine 
époque historique un certain halo de pensée sentimentale et 
Indéterminée%6 ; mais d'autre part, il est avéré qu’il a sa place 
dans la religion et que l'usage qui en est fait dans la religion a 
Précédé et préformé celui qui en est fait dans le droit. Une tradi- 
tion tenace met en rapport auctoritas et augurium (qui sont en 
effet apparentés)??? : l’auctoritas est la force que confère à un 

ou à un acte la consécration qui vient du vol des oiseaux. 
Dans les rites des fétiaux, le verbenarius, porteur de la touffe 
d'herbes sacrées avec laquelle il a touché le pater patratus, joue 
Vis-à-vis de celui-ci le rôle d’auctor%, c’est lui qui patronne et 
Sanctifie par la vertu des sagmina. — Le même mot auctoritas, sur 
le plan juridique, désigne la confirmation nécessaire d’un acte ou 
‘une situation que proprement elle « autorise » : il concerne la 
Possession ou l'exercice d’un pouvoir de droit3%0®, 

Une observation analogue peut être faite à propos du mot 
addicere, mot consacré pour une des espèces de la juridiction du 
Préteur ; il a fini par s'appliquer à un transfert, à une attribution 
Procédant du magistrat, mais il signifie d’abord une ratification 
Prononcée par lui au bénéfice d’une partie : lui aussi est par 
ailleurs un terme défini pour désigner les signes favorables que 
donnent les oiseaux, particulièrement la confirmation indispen- 
Sable qu'ils fournissent à l'investiture d’un chef militaire3t0, Le 
témoignage de termes comme damnare®™, obligare®?, peut-être 
= 

306. Cf. H. LÉVY-BRUAL, Nouv. études, p. 20 et suiv. 

307. Cro., De har. resp., 18 ; VAL., Maz., I, 1. 

308. Cf. A. MAGDELAIN, Essai sur les orig. de la sponsio, p. 19 et suiv. 

309. Of. NoaILLes, Fas et jus, p. 223 et suiv. (en particulier, pour la notion 
active de l'auctor où s’indiquerait le joint avec le prédroit, p. 274). 

310. Fesrus, s. v. Praetor. 

311. On sait que Huvelin en faisait grand état pour ses thèses. Mais ni ses 
fantaisies étymologiques, ni l’étroitesse de son interprétation par la « magie » ne 
doivent décourager. 

812. Cf. ERNOUT et MEILLET, Dict. étym. de la langue lat., p. 521. 
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nervum, serait également instructif. Mais il y a lieu d'insister un 
peu plus sur le mot qui est en apparence le plus neutre et dont 
l'enseignement s'ajuste aux observations qu'on a pu faire sur les 
débuts de la procédure : c’est le mot agere. 

Il signifie l’action en justice, spécialement dans la première 
période du droit, celle des « actions de la loi » dont les plus 
anciennes sont marquées d'un caractère ritualiste si frappant. 
Mais l'antériorité chronologique du sens religieux est directement 
attestée : des mots de la même famille (ago, agonium, agonales) 
sont des mots tout à fait archaïques et qui concernent des formes 
archaïques de la religion. Il y aurait donc, dans le droit, une 
espèce de transposition : comment faut-il l’entendre ? Le sens de 
agere est essentiellement « duratif »#15 ; il s'applique à un pro- 
cessus qui se déroule dans le temps et qui consiste, au premier cas; 
dans l’accomplissement des rites d’un sacrifice ou plus générale- 
ment d'une action religieuse3!4 : de même l'action judiciaire, où 
une série prévue est déclencnée par lacte introductif d'instance, 
implique un schème temporel. Dans les deux cas, une « forme » 
socialement valable s'inscrit entre deux.termes ; les valeurs y sont 
d'ordres différents : l'identité du mot n’en suppose pas moins le 
sentiment de la correspondance. 

Le grec ne présente pas de pareils exemples de continuité ; au 
surplus, si l'expérience romaine est probante sur ce point, c’est 
grâce justement à la singularité nationale dont elle est affectée. 
Mais le témoignage du latin nous amène à considérer un certain 
nombre de faits, à la fois institutionnels et linguistiques, qui se 
trouvent communs à l’une et à l'autre civilisation — parfois 
dans un parallélisme remarquable — et qui peuvent illustrer le 
fait général d'un passage du prédroit au droit. Une même 
donnée s’y peut reconnaître : des institutions spécifiquement 
juridiques prolongent, sous le même nom et avec des fonctions 
homologues, des formes anciennes qui avaient un autre contenu et 
un autre mode de dynamisme, pour tout dire : des formes 
qui sont identiques ou apparentées à celles que nous avons 
reconnues comme des exemplaires de prédroit. 

On ne s'étonnera pas que cette observation nous soit offerte 
d’abord parmi les actes qui, concernant le droit de la personne, 
ont pour objet propre, dans le principe, un changement d'état. 
L'adoption et l’affranchissement ne nous sont connus directement 


313. Id., ib., p. 28 et suiv. 
314. Sur augurium agere, cf. WISSOWA, 0. l, p. 524. 
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que comme actes juridiques, dans un stade où ils intéressent la 
Cité. Mais nous ne sommes pas sans information sur un stade 
antérieur où leur fonction se cantonne dans une société « fami- 

e» : or, nous constatons que c’est par de tout autres moyens 
qu'elle s'exerce alors. On n’a pas perdu le souvenir, en Grèce®15 ni 
à Romeïl6, de l'adoption in cubiculo qui simule un enfantement 
Par la mère de famille : formalisme qui a pratiquement disparu — 
qui suppose d’ailleurs un autre concept de l’affiliation que 
Celui de l’époque historique — et qui réalise par un mimétisme 
efficace une parenté substantielle. Pareillement, nous constatons 
Ou devinons la survivance de rites traditionnels lors de l’affran- 
Chissement : chez les Romains, le maître donne un soufflet à 
l'esclave et le fait tournoyer sur lui-même?!? ; chez les Grecs, il a 
dû y avoir des rites qui avaient rapport au foyer, et l’absorp- 
tion d’une « eau de liberté » provenant d’une source particulière 
est plusieurs fois attestée®l8, Rien de tout cela n’a de vertu 
Juridique : l’affranchissement a d’autres conditions formelles, ou 
n'en a point. Mais dans tout cela, on peut reconnaître l'héritage 
d’un passé qui ne comportait pas, justement, de forme juridique, 
Mais des symboles efficaces dont l'efficacité est du type qu’on a 
Vu : celui du liquide absorbé est assez parlant, et tout autant celui 
de la main, qui a dû laisser sa trace dans le nom même de la 
Manumissio#1?, Même nom en effet, même acte en un sens, mais 
de mécanisme tout à fait différent. 

Une donnée corrélative nous est fournie par la sponsio. En droit 
romain, c’est le nom d’un contrat formel d’ailleurs très simple, 
Mais qui exige le prononcé des mots spondesne ? spondeo. Nul 
doute que le terme ne s'applique, de par l’étymologie, à la liba- 
tion : nous savons donc dans quel ensemble de pratiques et dans 
quel cercle de notions il se situe d’abord ; et à supposer, comme on 
en fait la supposition, qu'il se rapporte à un serment primitif, ce 
serment primitif est tout autre chose, nous l’avons vu, qu’un enga- 
gement verbal plus ou moins solennel. L'oubli a été complet ; le 
Changement est radical : il n’y a plus rien de commun entre la 
Valeur originelle du mot et son emploi à l'époque historique. Mais 
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815. Drop., IV, 39, 2. Cf. GLOTZ, Solidar., p. 162 et suiv. 

816. PLINE LE JEUNE, Panég., 8. 

817. Cf. H. LÉVY-BRUHL, Quelques prob., p. 62 et suiv. 

818. Cf. WILAMOWITZ, in Hermes, XIX, p. 463 et suiv. 

819. Contra : H. LÉVY-BRUHL, 0. l., p. 64, n. 2 (mais qui tire argument du 
droit romain historique, postérieur à un état où c’est le geste de la main qui 
Pouvait faire un affranchi). 
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c'est le même mot : à la faveur d’une transition que nous ne 
pouvons plus retracer, une opération du droit s’est substituée à 
une opération du prédroit. Or, l’ëyyôn grecque présente un cas 
parallèle. A une réserve près : l'acte symbolique qu'elle a dû signi- 
fier d’abord est autre?®%, Il s’agit, nous l’avons dit, d’un acte comme 
la paumée. Cette valeur primitive a été oubliée elle aussi, c’est 
l’étymologie seule qui la dénonce. Dans un état intermédiaire, 
nous voyons l’éyyôn devenue contrat verbal%?1, Enfin, suivant une 
évolution qui s’indique chez les Romains, mais qui fut achevée de 
bonne heure chez les Grecs, elle est à l’époque classique un 
contrat sans formes. Et la comparaison est d’autant plus pro- 
bante qu'entre le droit grec et le droit romain, le parallélisme ne 
s'arrête pas là : nous verrons que les domaines d’application de 
l’ëyyôn et de la sponsio, d’après le strict emploi des termes, 
sont les mêmes. 

Nous apercevons une ligne de développement : elle peut aller 
jusqu’au point où le formalisme s’amenuise ou disparaît. Il y a eu 
un tournant décisif, c’est celui qui est marqué dans les mots 
quand on passe du serment-libation par exemple à l'engagement 
verbis et, d’une manière générale, de l’action religieusement 
efficace à l’action juridiquement valable. Or celle-ci, à sa manière, 
a bien une forme, elle aussi ; et une forme qui vaut. Comment 
vaut-elle ? 


A travers les données du droit archaïque, il est possible de 
reconnaître le fait nouveau : il s’y accuse même avec une espèce 
d’insistance. 

Le fait nouveau, c’est l’affirmation de l’acte juridique comme 
tel. Qu'est-ce qu’un acte juridique, et qu'est-ce qui en fait la 
vertu ? L'expérience romaine est à retenir d’abord, parce que les 
traits y sont comme appuyés. Pour toute une série du plus ancien 
droit, on a pu souligner un élément essentiel, celui de la « ratifi- 
cation du groupe social »??? : qu’elle se manifeste par un vote, par 
un assentiment des comices, par l’'homologation du magistrat, ou 


320. La sponsio a d’ailleurs son correspondant étymologique non pas seule- 
ment dans les oxovôai du droit international, mais dans l’Émionévôev de la loi 
de Gortyne, engagement du droit privé, mais dont nous ne savons rien de plus 
que le nom. 

321. HÉROD., VI, 130. 

322. H. Lévy-Bruuz, Nouv. Ét., p. 6 et suiv. 
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Par l’assistance de témoins de telle qualité et en tel nombre, elle 
Correspond à une espèce de participation de la société dont on 
Peut dire qu’elle fonde la valeur sociale de l’acte. Donnée capitale. 

Mais en voici une autre qui ne laisse pas d'embarrasser. Quand 
On en vient à la stipulation, il faut bien constater qu’elle ne rentre 
Pas dans le cadre, puisqu'elle ne comporte aucune présence réelle 
de la société. C’est une réponse insuffisante de rappeler que la 
Sponsio dérive du serment : car elle n’est plus un serment, elle ne 
Vaut plus par la libation dont le nom s’y perpétue. La vraie 
réponse consiste à invoquer un autre élément que le même 
auteur a mis en relief dans les plus anciens actes juridiques, à 
Savoir l'efficacité de la déclaration formelle. Mais la question par 

n’est que reculée : D'où vient cette efficacité ? On entend bien 
qu’elle est dérivée du prédroit comme celle du formalisme en géné- 
ral : la puissance des mots est d’abord une puissance magico- 
religieuse, et nous l'avons rappelé incidemment à propos de 
Certaines formes du serment apparentées à l'affirmation oracu- 
laire323, Mais la vertu juridique, c’est autre chose ; quand la loi dit, 
de celui qui contracte ou qui teste, uti lingua nuncupassit, il y a 
bien dans la formule le souvenir du verbe créateur??4, mais le 
Souvenir seulement : le droit opère comme une laïcisation de la 
Parole (la même, sur un autre plan, que la philosophie eut à 
accomplir). Ce qu'il faut comprendre, c’est comment la forme 
imposée à la « déclaration de volonté » peut représenter à sa 
façon, et par elle seule, un « contrôle de la collectivité »325 : voilà le 
Problème. 

Passons à la Grèce. La Grèce nous offre une documentation plus 
restreinte, mais de données tout à fait comparables. Une certaine 
Participation sociale y apparaît, pour une série d’actes, comme un 
fondement de validité?6, Mais cet élément ne donne pas non plus 
Une explication complète : la « déclaration de volonté » vaut égale- 
ment par elle-même, et à l’occasion par elle seule. Il y a même 
lieu de présumer qu’elle a présenté des formes analogues à 
celles du droit romain : le formalisme de la procédure, si marqué 


— 

323. Cf. pp. 216-217. 

324. Le mot nuncupare, qui lui aussi est devenu un terme du droit, a un passé 
Où s’entrevoit au moins une signification magico-religieuse. 

325. C’est justement ainsi que M. Lévy-Bruhl pose la question, p. 6. 

326. En ce sens on pourrait invoquer non pas seulement le rôle ancien 
Présumable des témoins de la diamartyrie, mais celui des « témoins de droit » 
dans le droit de Gortyne, les formes de l'adoption dans le même droit, les 
formes de la vente d'immeuble dans Théophraste ; cf. l'emploi du mot Ëravetv 
Qui équivaut à ratifier dans Zl., XXIII, 534 et suiv. 
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dans le droit de Gortyne sur d’autres points, a dû s'imposer, dans 
le même droit, à la formation des contrats dont nous connaissons 
les désignations — nettement « concrètes » dans leur étymologie 
— et malheureusement rien de plus®7. En tout cas, il y a au 
moins deux faits positifs à verser au dossier. Le premier, général, 
c'est l'intention qui s’accuse dans des mots, et dans l'emploi de 
mots, comme ôuoaoyia, « convention orale » (lequel devait 
fournir à l’époque romaine une traduction tout indiquée pour 
stipulatio) : le caractère d'engagement expressis verbis y est 
souligné non au point de vue de la preuve, mais au point de vue 
de la validité”8, Le second fait, isolé, est à notre gré décisif : 
Hérodote indique formellement, dans l’histoire romancée du 
mariage de Mégaclès, l'échange de certa verba qui est un équiva- 
lent quasi exact de la sponsio romaine et par quoi le contrat, nous 
dit l'historien, se trouve définitivement passé, a désormais son 
plein effet (ëkekbpæto) : le beau-père prononce ëyyv® ; et le 
gendre répond ëyyv@uai. L'une et l’autre voix du verbe ont sub- 
sisté d’ailleurs dans l'usage courant. — Au total, même souci, 
même insistance dans le droit archaïque des Grecs que dans 
l’ancien droit romain ; et, pour ce cas particulier, même création 
juridique. Il y a des raisons à cette convergence. 

Le groupe de mots auquel appartient spondeo a un emploi 
ancien qui se perpétue à l’époque classique, mais qui y a perdu 
son importance : il s'applique au « contrat de fiançailles ». D'autre 
part, c’est le même groupe qui a fourni son vocabulaire au 
cautionnement : le sponsor, c'est le garant ; et le terme sponsio 
s'applique surtout à l'engagement verbis de la caution®??, Ce sont 
exactement les deux applications de l’ëyyôn : l’éyyôn apparaît 
comme l’acte constitutif du mariage (et nous avons des raisons de 
penser qu’elle a été anciennement contrat de fiançailles) ; elle est 
aussi, et sans rapport direct avec ce premier emploi, contrat de 
cautionnement. Elle a ces deux applications, et elle n’en a pas 
d'autre ; le parallélisme est au moins curieux. A vrai dire, sponsio 
en latin a encore un autre emploi spécialisé, et c’est peut-être celui 
qui éclaire tout : dans l’ordre international, le mot désigne une 


327. Loi de Gort., IX, 34 et suiv. ; cf. supra, p. 258, n. 328. 

328. Le sens étymologique (idem dicere), souvent explicité dans l'usage 
courant, est particulièrement accusé dans un texte législatif par PLATON, 
Lois, XI, 920 D ; cf. 953 E. 

329. Le mot stipulatio, sous lequel est le plus souvent désigné le contrat 
verbal, retient le souvenir d’un symbolisme d’ailleurs obscur, mais certain — et 
remarquablement oublié. 


droit et prédroit en grèce ancienne 255 


espèce de traité, de nature et de portée inférieures à celles du 
œdus, mais qui, de quelque façon qu’on interprète un épisode 
fameux de l’histoire romaine#%®, met en jeu des responsabilités 
Collectives. — Or le contrat de fiançailles, en principe, faisait 
intervenir des groupes familiaux. Et le cautionnement (où la 
Similitude de vocabulaire à Rome est peut-être le souvenir d’une 
Indifférenciation primitive entre garant et « débiteur principal ») 
Suppose en tout cas des solidarités traditionnelles, familiales ou 
autres. Ces formes contractuelles seraient donc issues, en fin de 
Compte, d’un régime d'accords entre groupes. La garantie 
Sociale, elles la possédaient en quelque sorte par hypothèse quand 
elles sont entrées dans le droit. L'élément d'engagement expressis 
verbis peut dès lors se suffire à lui-même : pour certaines séries, il 
répond, lui tout seul, à cette exigence de garantie sociale que 
Satisfait par ailleurs l'intention plus ou moins directe de la 
Collectivité. 


Car le droit, même quand il recueille l'héritage des solidarités 
anciennes, les dépasse. Dans un milieu nouveau apparaît un 
nouveau type de rapports, celui justement où peut s’individualiser 
le contrat. Les phénomènes de prédroit que nous avons pu 
déceler, au hasard de la documentation et par suite à des niveaux 
différents, ont au moins ceci de commun qu'ils relèvent d’orga- 
nisations sociales qui ont été supprimées ou absorbées par la cité. 
Il semble qu'ici nous tenons le passage : entre les débuts du droit 
Proprement dit et la création d’une forme de société, il y a 
corrélation. Le fait éclatant, c’est l'établissement de la cité où 
s'impose la notion de cette souveraineté du groupe dont participe 
l'efficacité juridique. Dans ce monde antique que nous avions en 
vue, l'apparition d’un mode de pensée est le témoignage d’une 
révolution. 


Quelle signification humaine lui attribuer ? C’est la question à 
aquelle aboutit une étude de préhistoire comme celle qu’on a 
esquissée ; et c’est peut-être celle qui la justifierait. 

Sous l'aspect le plus apparent, l'opposition entre droit et 
Prédroit est une antithèse absolue. En gros et par comparaison, 
nous dirions que la pensée juridique est une pensée abstraite et 


= 


330. Sponsio des Fourches caudines : cf. H, Lévy-BRUHL, 0. l., p. 116 et suiv. 
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positive, qu’elle ait pour objet des choses, des personnes ou des 
relations. Dans une espèce où le droit obéit pourtant à un souci 
religieux, il prononcera que l'obligation de sépulture incombe à 
ceux qui ont appréhendé tà ypuata, la succession conçue 
comme « biens »%%1 ; tà ypñuato, l'expression est traditionnelle ; 
c’est celle qu’emploient déjà la loi solonienne, la loi de Gortyne. 
La notion de yppa est la notion économique type??? : il n’y est 
fait état ni de qualification religieuse, ni d'efficacité spécifique. 
L’acquisition de l’hérédité est encore dénommée, dans certains 
cas, embateusis : ce n’est plus qu’un mot, le pouvoir d’investiture 
de la terre ou du tombeau n’est plus représenté. La « valeur » 
singulière de tels ou tels objets — armes, vêtements, pièces de 
bétail — s’efface (tout au plus, la notion des res mancipi pourrait- 
elle en figurer le souvenir, ou la transposition). La pensée qui 
anime la traditio per glebam, telle que la légende grecque nous la 
rend présente dans sa nature authentique, la Grèce l’a si bien 
oubliée qu’elle n’en offre même plus le dérivé dans un état de 
formalisme??? ; et si on retrouve la trace d’une pensée semblable 
dans le sacramentum in rem des Romains, c’est seulement la trace 
qu’il peut y avoir dans un symbolisme de pure forme33%4, — 
Pareillement la puissance religieuse d’un parens, telle qu’elle se 
manifeste dans une malédiction à effet de sacratio, ne fonctionne 
plus. Celle d’un mort qui a le privilège d’emporter dans sa tombe 
les objets qui sont de ses « appartenances » disparaît d’elle-même. 
Le pouvoir de disposition testamentaire qui sera accordé au 
défunt — quand il aura pu être dégagé de l'opération entre vifs — 
est d’une tout autre nature que celui de l’imprécation qui 
accompagne les dernières volontés et qui n’apparaît plus, isolé- 
ment, qu’en survivances nettement reconnaissables comme telles. 
En contraste, la capacité juridique, active ou passive, est chose 
qui se définit abstraitement, et, même quand le droit consacre une 
distinction de statuts comme le fait la loi de Gortyne, c’est en 
différences quantitatives qu’il la résout (tarifs de composition). 
C’est justement dans le droit que commence à s’affirmer une 


331. Loi ap. [DÉm.], XLIII, 58. 

332. Notion dont l'autonomie s’affirme pleinement par la généralisation de la 
monnaie : cf. ARIST., Éth. Nic., IV, 1119 b 26, définition des xphuata ; pour le 
rapport avec la pensée spéculative, HÉRACL., fr. 90 Diels. 

333. On signale un rite curieux de serment dans lequel une motte de terre est 
prise en main par le revendiquant (Pap. Grenf., I, 11) ; mais il s’agit probable- 
ment d’une forme égyptienne (cf. E. Weiss, Griech. Privatrech , I, p. 228), 

334. Garvs, Inst., IV, 17 ; cf. AuLU-GELLE, N. A., XX, 109. 
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idée abstraite de la personne#%5. — Enfin la notion de lien 
Juridique s'oppose à celle des créations d’état#%6 ou des change- 
ments d'état comme en réalisait une pratique magico-religieuse. 
Île s'y oppose par certain caractère d’idéalisme : même à travers 
les formes quand le formalisme subsiste, ce sont des représenta- 
tions humaines et des volontés humaines qui apparaissent 
Comme les vraies conditions d’un pouvoir ou d’un devoir ; même la 
Sponsio romaine, pour ne pas parler de l’éuoloyia grecque, 
est le témoignage de cette pensée. Si un type équivoque comme le 
nexum dont la Grèce a connu l'équivalent a été éliminé assez tôt 
Chez l’un et l’autre peuple, c’est sans doute que, par le quasi- 
asservissement qui le sanctionnait, il n’était plus compatible 
avec la structure sociale de la cité; mais on peut dire aussi qu’il 
était condamné d'avance par sa nature aberrante puisque, par la 
vertu du rituel d'engagement, il réalise dans l’immédiat une 
{ Sujétion réelle » qui est autre chose que le lien du contrat537, 
. Tel est le premier aspect. Et on voit tout de suite l’interpréta- 
tion qu’il peut suggérer. Une fois atteint l’âge du droit, assez vite 
u moins, notre pensée se trouve de plain-pied avec les monu- 
ments qu’il a laissés — témoin le singulier prestige du droit 
Tomain à travers les siècles : tout se passe comme si la pensée 
Juridique était le produit d’une raison humaine qui n’attendait 
Pour se manifester que d’être libérée de l’hypothèque de la 
“religion » et de l'empire des préjugés « mystiques ». — Il y a aussi 
bien la conception inverse. Pour peu qu’on soit sensible à l’his- 
toire, c’est sur le changement social qu’on mettra l’accent : la 
Pensée juridique ne ferait que « refléter » la donnée nouvelle, 
celle d’une société organisée sur le type de la cité ou de l’État, — 
is en vérité l’un et l’autre schémas sont en défaut. 

Il n’y a pas lieu d’insister sur le premier. Le droit ne se produit 
Pas à la manière d’une révélation ; même dans ses formes 
archaïques, on peut constater tout de suite des dissimilitudes qui 


— 


835. Of. M. Mauss, Une catégorie de l’esprit humain, in Journ. of the Royal 
Anthrop. Inst., 1938, p. 275, sur le fait romain. 

836. Laquelle se prolonge parfois à l’époque historique dans le concept de ce 
Au’on pourrait appeler les droits virtuels. Une proxénie, c’est-à-dire un lien 

itaire d’ « hospitalité » a beau être dénoncée, elle renaît spontanément dans 

la personne d'un descendant (cf. G. DAUX, in Mél. Desrousseaux, p. 117 sq.). 
La patria potestas (créée par un rite religieux lors de la naissance) n’est éteinte 
Au’après trois ventes successives du fils. 

337. Of. NOAILLES, 0. l., p. 113. Il est curieux de voir les XII Tables (VI, 1) 
accuser intentionnellement dans le nexum un caractère d'acte juridique qui 
Continue à lui être étranger pour une part. 
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sont en rapport manifeste avec des différences de structure ; et le 
thème de la relativité du droit n’est pas d’hier puisque les Grecs 
déjà s’en étaient avisés. Faut-il ajouter que c’est dans une histoire 
sociale que la pensée du droit se dessine, dans une histoire qui ne 
s’est pas faite toute seule ? C’est sous le signe de Pouvoir et de 
Force qu’Eschyle a mis le règne de Zeus, en ses débuts. — Mais ce 
qu'à l'inverse il est impossible de méconnaître, c’est que la 
pensée du droit est une pensée constructive : au monde de 
la représentation magico-religieuse elle substitue un autre monde, 
qui en est à la fois l’homologue et l’antithèse. C’est ainsi qu’à la 
fides ancienne que la tradition symbolise par les exemplaires 
mythiques de serment ou par l'institution du roi Numa?38, une 
autre fides succède, une « bonne foi » qui a le même nom, mais qui 
en diffère?39, et que le droit, aussi bien, n’incorpore pas immédia- 
tement, Rien de plus révélateur en effet que ce que 
nous appellerions les faiblesses ou les tâtonnements du droit 
commençant : il lui a fallu édifier ses notions ; il lui a fallu organi- 
ser un système nouveau qui a ses catégories à lui, où la causalité 
et le temps prennent une signification inédite4!, Aussi bien les 
solutions diffèrent-elles d’un droit à l’autre : la notion de droit 
subjectif, l’administration de la preuve, la formation du lien 
contractuel ne sont pas les mêmes en Grèce et à Rome. Mais les 
différents modes de vérité auxquels le droit atteint, il y atteint à 


338. Le grec riotiç qui s'applique avec une prédilection traditionnelle au 
serment, est exactement parallèle à fides. (Sur l’évolution de celui-ci, cf. 
E. FRÂNKEL, in Rhein. Mus., 1916, p. 187 et suiv. ; sur sa valeur primitive de 
substantif verbal correspondant à credo, MEILLET, Mém. Soc. Ling., XXII, 
p. 218 : or, l’élément subjectif qui appartient à la notion, indo-européenne, de 
credo est proprement la confiance dans l'efficacité du rite : cf. G. DUMÉZIL, 
Mitra-Varuna, p. 35 el suiv.). 

339. La riotw, « confiance » de nature idéale, s’oppose à l’autre, celle que 
matérialisent, si on ose dire, les rites du serment ; il est remarquable que la 
double valeur puisse apparaître simultanément, au risque d’une contradiction 
qui ne craint pas de s’accuser dans la lettre : EURIP., Médée, 731 et suiv. 

340. Avec la tradition d’une miotiç-fides remontant à la nuit des temps il y a 
un contraste saisissant dans le fait qu’à Rome la notion de fides en matière 
contractuelle n’a trouvé place qu'assez tard (cf. la reconnaissance encore plus 
tardive du fidéicommis), et qu’en Grèce, il y a encore des législations qui 
n’accordent pas d’action au créancier qui s’en est remis à la riotig de son 
débiteur (THÉOPHR. ap. STOB., Ecl., IV, 20 ; ARIST., Éth. Nic., 1164 b 13). 

841. Sur l'emploi du futur dans les formules d'engagement, cf. HUVELIN, 
Études, p. 291, n. 3 ; comparer, avec le formulaire du serment dans Il., III. 
281 et suiv., celui du serment de l’époque historique où le futur est de règle, 
Le développement de la catégorie linguistique est en rapport, ici comme en 
d’autres cas, avec l’évolution institutionnelle, 
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l’intérieur de ce monde dont l'établissement de la procédure a 
imposé la représentation®®, Monde étonnant — ni plus ni 
Moins que celui qui le précède — où une création de la pensée 
apparaît comme réalité objective, où le droit, qu'il s'appelle jus ou 
dikatov343, continue d’affirmer, par cet élément irréductible 
qu'est l'exigence de réalisation, l’idée d’une force qui est autre que 
la force. 


On a fait grief à Huvelin de « ne pas distinguer la magie reli- 
gieuse de la magie juridique »344, Peu importe la formulation : 
dans cette remarque tient toute la question qui nous intéresse. 

Le très ancien droit romain illustre la notion d’une force qui ne 
procède pas de la contrainte matérielle, mais de la vertu du rite. 
Ce droit est pourtant déjà du droit : l'efficacité en est subordonnée 
à des conditions et à des règles qui sont instituées par la cité et qui, 
Par là, en définissent la notion. La force qui l’anime à tous ses 
Moments est une force spécifique : ce n’est plus celle qui est 
immanente au rite religieux en tant que tel. Mais entre celle-ci et 
celle-là, il n’y a pas seulement opposition, il y a continuité : sans 
la première, la seconde ne se serait pas produite dans la repré- 
sentation des intéressés. La portée de l’expérience romaine, en 
effet, a paru élargie par une autre expérience, celle que fournissent 
des sociétés voisines et de développement à certains égards 
Parallèle. A vrai dire, les deux diffèrent ; mais elles se complètent. 
Le passage lui-même est attesté à Rome ; il l’est moins en Grèce 
où nous n'avons guère de témoignage d’un droit vraiment 
archaïque. En revanche, la Grèce a conservé, dans sa mythologie 
Surtout, quelque souvenir d’un ancien état que les faits romains 
permettaient de postuler, mais seulement de postuler : celui où 
des forces religieuses fonctionnent à des fins que le droit réalise 
Plus tard par ses moyens propres. 


342. Cf. WOLFF, o. l, p. 84 : « Once a machinery for the supervision of 
selfhelp was devised..., it became possible... to build, by limiting the scope of 
liabilities, a law of obligations ». 

343. Le jus apparaît tout ensemble comme création de la cité et comme 
attribut d’un sujet (sens objectif et subjectif dont il y a comme une synthèse 
dans la formule meum esse ex jure Quiritium aio). Le grec accuse dans la notion 
de Sikatov l'élément de « justice » — et par suite, dans le plan spéculatif, de 
revendication morale. 

344. HÄGERSTRÖM, 0. l., p. 601. — Toutefois, HUVELIN, Magie, p. 27, parle 
de la « force juridique » comme caractérisant l’état postérieur à celui de la 
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Cette constatation n’a-t-elle qu’un intérêt d'histoire ? C’est un 
fait que la notion de force juridique ne peut se réduire à des 
éléments positifs : c’est également un fait que le droit ne peut 
s’en passer. D'où il l’hérite, c’est ce qu’on a cru apercevoir. Le 
droit est une conquête majeure : il a permis de formuler en termes 
de raison une multitude de rapports toujours inédits ; mais s’il est 
vrai — c'était la leçon d’Emmanuel Lévy — que la pensée n’y est 
pas seulement représentation, mais anticipation, c’est qu’il garde 
encore quelque chose, en ses états les plus récents, du « mysti- 
cisme » qui se constate à ses origines. 


2 


Le temps dans les formes archaïques du droit! 


On considérera ici quelques aspects de la notion du temps à des 
stades anciens de la fonction juridique. Notre objet se trouve 
doublement défini : quant au problème et quant à la matière de 
l'observation. 

Une question très générale dans l’histoire des sociétés est celle 

e la prise que l’homme exerce sur le temps. Dans quelle mesure 
peut-il ou croit-il restituer le passé pour l'utiliser à des fins 
diverses ? Dans quelle mesure prétend-il maîtriser l’avenir en se 
donnant, pour telles échéances, la garantie d’un événement ou 
d’un état ? Il est clair que la question se pose dans bien des espèces 
et à bien des moments d’histoire : on rappellerait au besoin qu’une 
idée comme celle de la planification est une idée récente. — Il est 
Clair aussi que le droit est un lieu privilégié pour l'enquête. A 
date récente, des nouveautés du même ordre ont pu y apparaître : 
exemple une opération comme l'assurance sur la vie, dont la 
légitimité restait en cause il n’y a pas si longtemps et que les 
rédacteurs du Code civil jugeaient encore immorale : immorale, 
C'est-à-dire qui ne rentrait pas dans une structure traditionnelle. 
Mais aussi bien il y a des raisons particulières pour que le droit 
nous intéresse : c’est un problème qui lui est essentiel de savoir 
Comment et en quel sens il s'appuie sur un passé ou vise un avenir. 
Et pour l'analyse psychologique il offre un avantage certain : 
C’est que les faits intellectuels y sont en relation expresse avec 
des situations sociales et avec une action humaine ; on ne sera pas 


— 


1. Journal de Psychologie, t. LIII, juillet-sept, 1956, pp. 379-406. 
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tenté de les considérer dans l’abstrait, ce qui risquerait de les 
fausser. 

Nous avons en vue un droit archaïque et la pensée qu’on peut y 
reconnaître. Mais l’épithète est par elle-même bien vague, et nous 
précisons tout de suite : il s’agit des plus anciens états du droit 
dans le monde méditerranéen : la Grèce et Rome. Et cette anti- 
quité n’est pas indéterminée : elle se définit par rapport à un fait 
capital et que nous mettons au centre de notre étude : l'apparition 
du jugement proprement dit, du jugement perçu comme acte de 
souveraineté collective ; innovation qui n’est pas rigoureusement 
datable, mais que nos données nous laissent apercevoir comme 
plus ou moins contemporaine de la cité elle-même. Les « plus 
anciens états du droit », pour nous, ce sont ceux qui apparaissent à 
ce moment ou qui en dérivent : c’est à un tournant que nous nous 
plaçons. 

A ce moment, on peut parler, positivement, de procédure. Au 
sens large, la procédure est l’ensemble des rites efficaces qui sont 
spécialisés dans la technique du droit ; c’est à elle, somme toute, 
que l’on a affaire dans une antiquité où le droit est essentiellement 
action. Au sens restreint, elle est la partie de cet ensemble qui a 
rapport au procès : les intentions du droit commençant ne 
peuvent que s’y accuser, et c’est elle qui doit nous retenir d’abord. 


LES PARADOXES DE LA FORMULE VINDICATOIRE 


Par bonne fortune, et d'après un texte unique mais d'autorité 
incontestable (Gaius, Inst., IV, 16), nous savons ce qui se passait 
devant le magistrat romain à la plus ancienne époque, quand on 
revendiquait à l'encontre d’un adversaire la propriété d’une 
chose. 

Il s’agit de revendication mobilière : un esclave est pris comme 
exemple de meuble. Celui qui revendiquait? tenait une baguette en 


2. Qui uindicabat festucam tenebat ; deinde ipsam rem adprehendebat, ueluti 
hominem, et ita dicebat : «hune ego hominem ex iure Quiritium meum esse aio : 
secundum suam causam sicut dixi ecce tibi uindictam imposui » ; et simul homini 
festucam imponebat. Aduersarius eadem similiter dicebat et faciebat. Cum uterque 
uindicauisset, praetor dicebat : « mittite ambo hominem ». Illi mittebant ; qui 
prior uindicauerat dicebat : « postulo anne dicas qua ex causa uindicaueris » ; ille 
respondebat « ius feci sicut uindictam imposui +... Nous traduisons aussi littérale- 
ment que possible, ne serait-ce que pour ne faire rien préjuger de la valeur de 
termes ou d'expressions qui, dans un autre contexte, pourraient être interprétés 
au sens du « droit subjectif » (comme ex jure Quiritium) ou du « titre » (comme 
qua ex causa ou ce secundum suam causam que nous avons dû laisser en blanc, 
mais que nous comprenons comme P, NOAILLES, Fas et jus, p. 66 et suiv.). 
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Main, et il appréhendait l'esclave en disant : « J’affirme que cet 
homme m'appartient, d’après le droit des Quirites ; ainsi que 
j'ai dit... voici que je t'ai imposé la vindicte »3. Et, en même 
temps, il appliquait la baguette sur l'homme. L'adversaire disait 
les mêmes choses et faisait les mêmes gestes. Quand ils avaient 
revendiqué l’un et l’autre, le préteur disait : « Lâchez tous les 
deux l’homme. » Ils le lâchaient. Le premier revendiquant disait : 
« Je demande si tu peux dire d’après quelle cause tu as revendi- 
Qué » L'autre répondait : « J'ai fait le droit ainsi que j'ai imposé 
la vindicte. » — Sur quoi les deux parties, en formules similaires, 
“n « provoquaient » à fin de jugement « pour avoir revendiqué à 
rt ». 

Il n’y a pas bien longtemps qu'on a tiré de ce texte, apparem- 
ment bizarre, l’enseignement qui nous intéresse. Traditionnelle- 
ment, on voyait dans la première phrase l'affirmation d’un 
« droit de propriété », lequel ne pourrait se fonder que sur un 
fait ou sur un état de choses antérieur. Mais alors on s’attendrait à 
ce que l’adversaire fût tenu de produire son titre ; or, au moment 
Où il semble, en effet, qu'il soit sommé de le faire, il répond de 
façon déconcertante en se justifiant par le seul fait qu'il a 
accompagné le rite de la vindicta : ce qui a bien l'air de répondre à 

question par la question. — Si nous n’admettons pas que nos 
données sont absurdes, il faut les comprendre telles qu'elles se 
présentent : il y a là un ensemble qui vaut par lui-même, Dans 
l'affirmation qui est au point de départ, le meum esse ne s’autorise 
d'aucun passé, il est bien un présent, Et on peut ajouter que le 
« temps » est le même, en définitive, pour tout l’ensemble. Il y a 
un mouvement sans doute, et qui subit plusieurs inflexions, mais 
dont la continuité est sensible. L'emploi du « parfait », qui est 
Constant dans ce qu’on peut dire la partie substantielle du dia- 
logue, doit être entendu suivant sa valeur linguistique, qui n’est 
Pas celle d’un passé : le perfectum latin indique quelque chose 
qui vient de s’accomplir et qui se présente comme acquis, au 
plein sens de l'actuel (« j'ai dit », « j'ai imposé la vindicte »...). La 
Succession même ne fait que réitérer, avec un effet, qu’on dirait 
voulu, de piétinement. — Donc, référence au seul présent, et 


m 

3. La vindicta est en somme le rite, gestuel ou verbal, considéré comme acte : 
elle a donc un sens à demi « abstrait », par comparaison avec festuca, « baguette », 
qu'on a eu tort de confondre avec elle (cf. NOAILLES, o. l, p. 52 el suiv.) ; mais 
la festuca est l'instrument obligé de la vindicta qui en quelque sorte s’incorpore 
en elle, d’où le double emploi de imponere. 

4. H. LÉVY-BRUHL, Quelques problèmes du très ancien droit romain, p. 100 
el suiv. cf. NOAILLES, 0. l., p. 74. 
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presque à la notion idéale de l’instantané. Mais on voit aussi avec 
quoi cette notion est en rapport. Gestes et verba sont l’envers l’un 
de l’autre : il y a de la vertu dans les seconds comme il y a du 
langage dans les premiers. Cette « vindicte » dont on constate 
qu'elle est acquise (cum uterque vindicasset ; qua ex causa vindi- 
caveris), ce n’est pas la « revendication » avec son déroulement à 
venir : elle consiste dans le rite de l’appréhension accompagné de 
la formule réglementaire. Il n’y a pas seulement affirmation, il y à 
réalisation, il y a création. Le mot y est : jus feci®. 

Mais l'observation doit être élargie. L'emploi de la formule 
hunc ego hominem meum esse aio n’est pas limité au cas de la 
revendication’. Elle est également prononcée dans des actes qui 
équivalent à un transfert de propriété, soit dans le privé (manci- 
patio), soit par-devant le magistrat (in jure cessio). Elle l’est 
dans le procès de liberté ; elle l’est probablement dans une 
des espèces de l’adopticn ; elle l’est peut-être ailleurs encore. 
Si elle a cette généralité d'application, c’est qu’elle n’est pas 
précisément faite pour la demande en justice qu’elle semble 
d’abord signifier par elle-même : la vertu qui lui est propre 
déborde sa finalité apparente. En langage moderne, nous dirions 
qu’elle est identiquement la même pour l'acquisition et pour la 
défense des droits. De là une indécision parfois ou des inter- 
férences : qu'est-ce qui est de l’ordre du procès, qu'est-ce qui est 
du type de l'acte ? Le dernier acte de l'adoption, celui qui 
est efficient, apparaît comme un procès tronqué : devant le 
magistrat, mais sans qu’il y ait contestation, on réclame (ou 
plutôt on affirme) un droit de paternité sur le fils adoptif, comme 
tout à l'heure un droit de propriété sur l’esclave. L’in jure cessio, 
qui, toujours sous la garantie de la même formule, fait acquérir un 
bien dans une instance par-devant le magistrat, a longtemps été 
interprétée par les modernes comme un procès fictif où l’adver- 
saire déclarerait forfait ; à tort, semble-t-il ; mais on pouvait 
s’y tromper : il y a bien, en fin de compte, une similitude de 
situation. 


5. Cf. NOAILLES, 0. l., p. 86 et suiv. 

6. Il y a intérêt à signaler que, par son « aspect » qui s’oppose à P « aspect 
duratif » de ago, facio « exprime l’activité prise sur le fait dans un certain 
instant » (ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, V° 
ago). 

7. D'où l'expression « formule vindicatoire » qui est adoptée par M. LÉVY- 
BRUHL, 0. l, p. 96. Il ne faut pas l'entendre en ce sens qu’usitée d’abord dans le 
procès, son emploi se serait étendu ensuite à des actes de droit : sa vertu est 
antérieure à la procédure. 
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Qu’y a-t-il de commun à cette série ? Le cas de la mancipation 
Peut servir dexemple typique. A l’époque classique, la mancipa- 
tion est conçue comme un « mode d'acquisition dérivé » : on 
acquiert d’un autre, l'acquisition suppose aliénation. Mais ni le 
Tituel ni le formulaire de l'opération n'indique cela. Dans ce qui 
Serait pour nous un transfert, l’aliénateur ne paraît pas ; il est 
Présent, mais on ne dit même pas qu'il le soit. Le seul acteur en 
Scène — avec les témoins, il est vrai, mais ce sont des personnages 
Muets —, c’est l'acquéreur. Pour que la propriété passe entre ses 
Mains, il faut la vertu d’un rite spécial, l’« acte par l'airain et la 
balance », Mais tout le mécanisme de l'opération est déclenché par 
les paroles et le geste du nouveau propriétaire, lequel appréhende 

chose — comme le revendiquant — et prononce hunc ego 
hominem... — comme le revendiquant. Or, c’est dans les actes de 
ce type que nous saisissons la raison du comportement et la 
Pensée très ancienne dont il procède. Ce que nous appelons le 
Prédroit — l’état antérieur au droit organisé et qui, à vrai dire, 
Suppose la garantie sociale des « témoins », mais non pas le 
Contrôle actif de la cité comme telle — est un état qui se carac- 
térise par la multiplicité des actes d’appréhension, d'interdiction, 
d'exécution où s’affirment à la fois une puissance autonome et une 
vertu rituelle qui fut d’abord magico-religieuses, L'idée de créa- 
tion, ou au moins de novation, est au premier plan : l’action 
S’exerce dans l'immédiat, elle ne renvoie pas au temps : prises de 
Possession’, saisies, mainmises, etc., ce sont des actes qui valent 
Par eux-mêmes — qui sont efficaces par eux-mêmes — sans 
référence à une « cause » ou à un « titre » dont la notion serait 
anachronique. 

Revenons à la procédure proprement dite : elle doit nous 
Permettre de voir le point où apparait l’idée spécifique du droit et 
comment la représentation du temps en sera affectée. 

Ce prédroit que nous venons d'évoquer, on peut dire qu’il est 
mimé — obligatoirement mimé — dans les rites du procès. Il faut 
que les prétentions opposées aient un caractère d'absolu”, 
Elles l'ont, en effet, mais dans une hypothèse singulière où la 
Contradiction est trop visible pour ne pas être en quelque façon 


— 

8. Cf. Année sociologique, 3° série, 1951, p. 76 et suiv. [ = supra, p. 222 sq.]. 

9. Pour l’idée du commencement absolu dans la réalisation de la « propriété » 
et pour la notion idéale qui la fonde — celle d’une occupation de res nullius —, 
cf. Droit et société dans la Grèce ancienne, p. 12 et suiv. 

10, D'où la forme la plus ancienne du procès sur la propriété, où les deux 
Parties sont mises sur le même plan ; elle persiste en Grèce à l’époque classique. 
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voulue. Le aio signifie bien encore une autonomie ; mais son 
efficace provisoire est une valeur qu'on sait d'avance usurpée 
chez l’une des parties au moins. Tout se passe comme si le juge- 
ment avait besoin, pour pouvoir être rendu, de l'expression la 
plus intense, mais la plus rituelle aussi, du conflit qui le nécessite. 
Et, en même temps que l'antagonisme des parties, le jeu procédu- 
ral manifeste leur subordination au magistrat : au centre de la 
scène, le mittite ambo hominem est un symbole assez expressif. 
Nous touchons là, évidemment, à un fait historique : on ne risque 
guère en avançant que les rites du procès sont contemporains de 
l'institution du procès. Il faut voir les significations psycholo- 
giques de celle-ci, telles justement qu’elles sont conditionnées par 
l’histoire. 

D’une part, la nouveauté est assez radicale pour que la pensée 
collective soit désormais orientée. Car le jugement n’a pu sortir 
par une « évolution » continue, et « à la longue » de l'arbitrage 
bénévole et consentilt, Il correspond à une mutation : il signifie 
une intervention souveraine de la cité. Par lui, et par delà un 
régime qu'on dirait grossièrement de self-help, le jeu devient 
triangulaire : une vérité d’un autre type s'affirme, où se produira 
la notion d’un temps socialisé. 

Mais l'effet n’est pas immédiat : les conditions où est apparue la 
nouveauté l’interdisent. On ne s’est pas mis à juger du premier 
coup les « causes » de meurtre, les « causes » de propriété, etc. Sur 
cette préhistoire que les données romaines ne peuvent éclairer, 
nous avons du moins le témoignage de la Grèce, en particulier celui 
de la poésie homérique : le jugement est requis, d’abord, dans les 
cas où la partie qui allait subir une exécution normalement licite 
peut exciper d’une violation des règles coutumières, — celles qui 
président, par exemple, à la vengeance du sang ou à la poursuite 
privée du vol. C’est en fonction du système ancien, d'un système 
d’exécutions autonomes, que le jugement intervient pour 
commencer. Les conséquences en seront durables, au moins pour 
le droit grec où nous voyons, en pleine époque classique, qu'un 
débat qui porte « au fond » sur la propriété peut se produire 
obligatoirement sous la forme d’une action délictuelle sur le 
point de savoir si une saisie est valable. Or, dans la notion 
typique du droit de propriété, c'est bien un passé qui justifie, qui 


11. Pour la critique de cette conception, et sur le caractère spécuique du juger 
ment, H. J. Wozrr, The origin of litigal judication among the Greeks, in 
Traditio, IV, 1946, p. 31 et suiv. Thèse accueillie par certains romanistes dans leur 
secteur, 
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confère le « titre ». Mais il n’est pas question, anciennement, de 
droit : le terme latin le plus ancien, c’est mancipium, lequel 
désigne un pouvoir de domination? qui ne peut exister qu’en 
S’actualisant. La pensée «abstraite » du droit est postérieure : 
C’est celle qui comporte le temps — dans les deux sens de la dimen- 
Sion temporelle. 

Au moment historique qu’elle nous révèle, la situation judiciaire 
a donc quelque chose d’ambigu : la modestie qui s'impose à la 
Justice rétrécit d’abord sa vision. 


Les MÉCANISMES ANCIENS DE LA PREUVE 


Il faut voir les modalités de la preuve dans la ligne même que 
dessine le comportement procédural. Nous pouvons reconnaître, 
dans le jeu de l'institution judiciaire à ses débuts, la notion d’une 
Vérité qui s'impose, plutôt qu’elle ne se démontre : autrement dit, 
on n’atteint pas en lui-même le passé, on ne remonte pas. 

Il convient de mettre à part — mais en vedette — une série 
Significative qui est celle du flagrant délit ; antérieure au droit, 
elle joue un rôle considérable dans le droit commençant. Il 
semblerait, à vrai dire, qu’elle ne dût pas nous intéresser, puis- 
qu'en pareil cas le jugement de culpabilité est dispensé de 
toute induction relative au passé, et qu’il y a coïncidence par 
hypothèse entre le délit même et la certitude du délit, Les 
Choses ne sont pas si simples. 

La flagrance par laquelle se caractérisent certains délits 
brivés13, notamment le vol et l’adultère, ne doit pas être considé- 
rée comme un moyen de preuve privilégié ; de fait, dans un 
Système où l’idée de preuve est devenue centrale, on voit 
disparaître sa vertu propre ; en revanche, dans le système le plus 
ancien, entre les délits qu’elle qualifie et les délits matériellemeut 
identiques d’où elle est absente il y a une différence du tout au 
tout, quant aux formes de la poursuite et quant au degré de la 
répressiont#, La flagrance appartient à la notion même du délit ; 


me 

12. Cf. F. DE VISSCHER, Mancipium et res mancipi, in Studia et documenta 
historiae et iuris, III, 1936, p. 264 et suiv. 

13. Dans le droit pénal public — passionnel et coercitif quant au fond — la 
Procédure garde çà et là son emploi, et la notion sa vertu ; corrélativement, 
C’est aussi la notion de délit objectif qui s’y continue (cf. DÉM., XXV, Hyp.), 
Juste comme dans l’ensemble qu’on va voir. 

14. Cf. F. DE VISSCHER, Le « fur manifestus », in Études de droit romain, 
P. 184 et suiv. — La notion juridique de vol non flagrant est postérieure à celle 
de vol flagrant. 
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d’un délit qui est objectivé par elle et qui, du fait de sa présence, 
suscite une exécution immédiate (mise à mort ou réduction en 
esclavage). Cette continuité est essentielle : on ne poursuit pas, On 
n’exécute pas après coup : le drame dont la flagrance est la condi- 
tion présente une unité concentrée ; on peut apercevoir ici —et 
mieux saisir à la suite des analyses de Fauconnet — certain 
idéal du droit criminel : c’est que la sanction fasse corps, sans 
interstice, avec le fait délictueux. Tout est du présent, et on peut 
dire tout à la fois : l’idée d'un passé même récent n’a pas où se 
prendre. La vertu de la notion n’est pas de satisfaire à une exi- 
gence de vérité au sens où la vérité pourra être entendue judi- 
ciairement!5 : elle est de réaliser le délit! dans une situation 
qui exclut l’ « administration de la preuve ». 

Aussi bien cette analyse doit-elle être complétée. La société, 
jusqu'ici inaperçue, doit être réintégrée. Elle est là, elle est 
nécessaire : parents, voisins, témoins convoqués ; magistrat 
même, dont le rôle, uniquement confirmatoire, n’en est pas moins 
obligé. A leur regard, il y a une espèce de vérité. Ils n’ont pas 
assisté, normalement, au délit lui-même. On le leur montre. Le 
leur montre-t-on, en effet ? La conception (tardive) du vol 
flagrant comme étant celui quod deprehenditur dum fit ne saurait 
entrer dans ce contexte : en fait, il y a flagrant délit quand le 
voleur est pris avec la chose volée!?, — et c’est la chose volée que 
désigne proprement le mot furtum (avant qu'il ne signifie 
« abstraitement » le vol lui-même). Il n’est pas question que les 
témoins — qui sont, au vrai des participants — soient « convain- 
cus » en suite d’un raisonnement même implicite sur ce qui s’est 
passé. Nous sommes dans le domaine du délit objectif : le furtum, 
la chose tenue en main, est nécessaire et suffisant ; il n’est pas un 
indice de délinquance, il est un symbole de délit. — L'élément de 
conventionnel est encore plus marqué dans une des espèces de la 
flagrance. Le droit archaïque assimile au flagrant délit qu'on 
pourrait dire immédiat celui qui est rendu « manifeste » par la 
découverte de l’objet volé à la suite d'une perquisition domi- 
ciliaire. Cette fois, il y a comme un décalage, puisque ce n’est pas 


15. Dès lors que le prétendu coupable est admis à « contester » (cf. ARIST., 
Const. d’Ath., 52, 1), on entre dans un autre système et dans un autre plan de 
vérité. 

16. Sur la flagrance comme élément du délit, cf. U. E. PAOLI, Il reato di 
adulterio in diritto attico, in Studia et documenta, XVI, 1950, p. 123 et suiv. 

17. F. DE VISSCHER, art. cité. L'idée essentielle est celle du contact : le voleur 
tient la chose, ou il la porte (cf. Mélanges E. Boisacq, p. 391 et suiv.). 
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{au moment même » que le constat peut avoir lieu : l'identité 
de la notion n’en est que plus remarquable. Le temps intermé- 
diaire ne compte pas, le mécanisme se déclenche (dirions-nous) à 
retardement : il suffit qu'une responsabilité soit fixée par une 
flagrance socialement reconnue comme telle, La réflexion — le 
recul dans le temps — n’a pas à s’opérer : le furtum fait écran. 

La preuve, quel que soit l'archaïsme de ses formes, représente 
un autre moment de pensée : dans le jugement, une distance 
S'introduit, si petite soit-elle, entre un signe considéré comme 
Valable et la décision qu’il autorise ou qu’il commande. Mais 
l’idée du signe peut être différente suivant les niveaux : au stade 
le plus ancien, l’objet de la preuve n’est pas d'établir ce que nous 
appellerions une vérité historique — la restitution d’un passé en 
tant que passé. Sur ce point, à défaut de Rome, qui, au moment 
Où nous la connaissons, semble déjà parvenue à une théorie 
: moderne » des preuves, la Grèce offre une matière assez abon- S 

ante. 

On rappellera sommairement une notion fondamentale 
qu’illustre au mieux la loi de Gortyne, celle des preuves déci- 
Soires!8, La loi fixe limitativement les cas où on recourra tantôt au 
témoignage, tantôt au serment. L'un ou l’autre détermine 
mécaniquement la sentence : le juge est tenu de s’y conformer, il 
Prononce « selon » l’un ou l’autre ; et le verbe ôtkáGerv « juger » 
ne signifie pas autre chose. Il y a décision de justice en ce sens que 
l'enregistrement de l'autorité est nécessaire et qu'il a valeur 
Constitutive ; mais la passivité du juge est de son office. On voit 
Par là comment fonctionne l'institution judiciaire au stade où 
nous nous sommes placés d’abord. Le procès est une lutte 
(àyóv) où l’une des parties, d’après les règles du jeu, est admise à 
utiliser contre l’autre telle ou telle arme : la preuve est une 
arme. Vaincre et convaincre sont tout un ; et c’est l’adversaire que 
lon convainc?’ (il est d’ailleurs curieux que ce sens soit resté au 
mot français). De là une première vue nous est ouverte sur la 
fonction de la preuve. Pour le juge, il n'y a que le drame judiciaire, 
et il se joue dans le présent ; il n’y a pas d’arrière-plan temporel. 

Mais les deux modes de preuve qu’on vient de voir doivent être 
Considérés en eux-mêmes. 

On dit couramment que le serment est une espèce d’ordalie, Il 
faut voir en quel sens il l’est. Il n’agit pas comme ordalie : on ne 


— 

18. K. Larre, Heiliges Recht, p. 40 sq. Cf. Droit et société dans la Grèce 
ancienne, p. 63 et suiv. 

19. Cf. Escon., II, 87 ; LATTE, l. l. 
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s'attend pas que celui qui le prête soit frappé par le feu du ciel ; il 
agit comme preuve : comme moyen défini à l’intérieur d'une 
technique sociale ; ce qui, du reste, oriente ses destinées et 
commande à plus ou moins long terme son déclin. Mais c'est bien 
avec sa nature religieuse — et à cause d'elle — qu’il s’introduit 
dans le droit. Nous savons en quoi elle consiste*, Le terme de 
« jugement de Dieu » ne conviendrait nullement. Il ne s’agit pas de 
faire intervenir comme caution du passé une divinité conçue 
comme homme suréminent et spécialement informé. Le mot 6p«os 
désigne d’abord non le serment au sens abstrait, mais une 
matière, une « substance sacrée » — normalement ou occasionnel- 
lement sacrée — avec laquelle se met en contact celui qui jure- 
Jurer, c’est donc entrer dans le domaine des forces religieuses, et 
bien entendu des plus redoutables. C’est ici qu’on voit se prolon- 
ger la pensée la plus archaïque : car ce pari total que signifie un 
changement d'état ou, pour parler plus juste, un déplacement de 
l'être, c’est bien l'essentiel de l’ordalie dans sa notion la plus 
authentique ; et si l’ordalie est sans rapport avec la notion positive 
de preuve, c’est qu’elle fait sortir du temps humain aussi bien que 
de l’espace humain?l. — Que cette conception nous apparaisse 
déjà passablement contaminée, il n'y a rien là que d’attendu* : 
ce qui est remarquable, au contraire, c'est que les rites, les com- 
portements, la langue la dénoncent encore comme fondamentale. 
En vérité, ce n’est pas l’idée évoluée — celle qui nous est fami- 
lière, celle qui suppose le ministère des dieux « témoins » et révé- 
lateurs — qui peut expliquer le recours au serment, puisque le 
moment où elle s'épanouit est celui de la déchéance du serment: 
L'efficacité de celui-ci résulte de la situation d'ambivalence qui est 
celle du jureur : un texte précieux? nous dit qu'il est èvayñg: 


20. Voir l’article fondamental de E. BENVENISTE, L'expression du serment 
dans la Grèce ancienne, in Revue de l’ Histoire des Religions, 184, 1948, p. 81 et suiv- 

21. E. CassiN, Daniel dans la fosse aux lions, in Revue de l'Histoire des 
Religions, 139, 1951, p. 129 ef suiv. Dans ce cas extrême, qui est celui de l’ordalie 
justifiante, nous sommes à un plan de vérité où le fait historique devient totale- 
ment indifférent : le « crime » a été commis en effet, et sans conteste, mais il n’en 
est plus du tout question, il est en quelque sorte volatilisé. 

22. Le « plus ancien témoignage » est le témoignage homérique : il est 
remarquable par une espèce d’équivoque entre deux notions du serment (cf. 
P. STENGEL, Die griech. Kultusalt., p. 123). Sur la persistance de la notion 
fondamentale (du contact avec la chose sacrée), ID., Opferbräuche der Griechen, 
p. 78 et suiv. 

23. SoPH., Œd. roi, 656. Cf. P. CHANTRAINE et O. MASSON, Sur quelques 
termes du vocabulaire religieux des Grecs, in Festschr. A. Debrunner, 1954; 
p. 89. 
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exactement dans l’agos — dans un sacré qui est l’espace inhumain 
des puissances terribles —, en même temps qu'il indique, contre- 
partie de l’état de maudit, l’espèce de respect qu’il commande chez 
les assistants. Si le serment a pu avoir autorité, c’est d’abord par 
là : le plan de pensée n’est point celui de l'enquête. 

Dans un droit déjà technique, certaines applications du serment 
sont bien significatives. 

Il y a encore des témoignages de cojuration en Grèce : ils 
confirmeraient le sens de cette institution très répandue et qui ne 
doit pas être considérée comme une excroissance ou un artifice : 
tout au contraire, elle a valeur de cas typique. Dans les matières 
qui intéressent la famille notamment, elle a pu aller de soi : la 
famille fait corps. On ne saurait voir dans les cojureurs des 
garants même précaires de « vérité », des informateurs tant soit 
peu valables sur un fait passé. Leur office ne le comporte pas : le 
plus souvent, ils n’ont pas connu le fait. Aucune interprétation 
« intellectualiste » ne peut rendre compte du caractère essentiel 
de cet office, qui est d’être collectif, ou pour mieux dire commu- 
nautaire : la cojuration est une affirmation de solidarité qui vaut 
au regard de la justice par la force religieuse que lui confère le 
serment. Les droits définissent les cas où elle aura effet : elle ne 
peut avoir d'effet qu’absolu. 

L'espèce la plus remarquable peut-être est celle où le juge prête 
serment — entendons par là un serment dont la sentence elle- 
même s'accompagne à peine de nullité. Il s’agit d’une pratique 
dont les prolongements s’aperçoivent en Grèce classique, mais que 
nous connaissons directement dans le droit de Gortyne. On a vu 
qu’à Gortyne le serment de la partie ou le témoignage qu’elle 
produit ont un effet déterminant. Mais, si le premier n’est pas 
prescrit ou si le second n’est pas possible, la décision — qui est 
nécessaire, qui est même formellement obligatoire pour le 
juge — ne peut être obtenue que par une espèce de coup de force. 
Il faut une garantie à la décision : il est significatif que ce soit la 
même qui, en droit commun, est fournie par la partie elle-même. 
Le serment en question ne peut être qualifié ni promissoire 
ni déclaratif?4 : il est un moyen consécrant par lequel le juge 
donne autorité à sa sentence en engageant sa personne. De fait, la 
décision qui lui est imposée revêt parfois un aspect d’arbitraire. A 
la limite, il crée la vérité en la définissant ; et, ce passé auquel nous 
dirions que le juge se réfère, il n’est pas question qu'il y accède 


24. Cf. Droit et société dans la Grèce ancienne, p. 64. 
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dans une hypothèse où les « modes de preuve » font justement 
défaut. 

Par comparaison le témoignage ferait figure de preuve « ration- 
nelle ». Dans le principe, il n’est ni plus ni moins rationnel que le 
serment, auquel il n’y a pas lieu de le croire postérieur suivant une 
prétendue loi d'évolution. Ce qui est vrai, c’est qu’à la différence 
du serment, qui ne peut dépasser ses possibilités primitives et qui 
perd à la fois sa vertu et sa raison d’être quand s’est altérée sa 
nature religieuse, le témoignage se prête à une utilisation positive, 
c'est-à-dire qu’il pourra permettre au juge et à la société un 
contrôle plus ou moins effectif et leur donner prise sur un temps 
qui se qualifierait par là même de social. 

On n’en est pas là pour commencer. Le passage est même assez 
long à se faire : il est instructif de constater, dans un droit aussi 
avancé que celui de l’Athènes classique, un état encore indécis, un 
conflit qui n’est pas encore résolu entre deux conceptions qu’on a 
pu formuler dans les termes suivants : le témoignage comme 
devoir envers la justice, le témoignage comme obligation vis-à-vis 
de la partie qui le produit. Bien des traits de l'institution 
révèlent encore le principe d’une partialité nécessaire et avouée, 
— la persistance d’une solidarité (qui jouerait à un autre plan que 
la cojuration) entre la partie et le témoin. Que la notion de vérité 
y soit intéressée, on le voit bien ; nous signalerons seulement un 
incident normal de procédure. Lorsqu'un témoin est cité — ce 
témoin qui peut être appelé à jurer si l'adversaire le requiert et s’il 
consent à rester dans le jeu — il n’a pas d’autre moyen de se 
récuser dans l’hypothèse inverse que de prêter ce qu’on appelle (à 
juste titre) un serment d’ignorance?f, Cette exomosia, qui est 
au sens plein un désaveu, ne peut porter sur le fait historique : elle 
est essentiellement négative ; le témoin est tenu de jurer qu’il ne 
sait pas ce qu’on veut lui faire dire. Le plus souvent, il « saura » 
autre chose et peut-être le contraire ; mais il n’est pas au pouvoir 
de la justice d'utiliser une connaissance qui est, pour ainsi dire, en 
dehors de son champ de vision. 

C’est que les destinées du témoignage ont été durablement 
influencées par les conditions primitives de son emploi. Une 
donnée d'histoire est suggestive : les témoins que nous voyons 
figurer dans la loi de Gortyne, c’est ce qu’elle appelle les témoins 
de droit, ceux que nous appellerions des témoins instrumentaires, 


25. E. LEISI, Der Zeuge im attischen Recht, p. 38. 
26. Of. J. H. Lrrsivus, Das attische Recht und Rechtsverfahren, p. 878 et suiv. 
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Ceux qui ont assisté auparavant à la réalisation d’un acte ou au 
Constat d’un fait. Et dans les droits archaïques en général, qu’il 
S'agisse d’un transfert de bien ou de la dénonciation d’un délit, les 
témoins sont d’abord ceux dont l'assistance (au double sens du 
mot) a conféré à l’acte ou au fait sa vérité juridique. Ils peuvent 
être appelés à faire office de témoins dits probatoires ; ils « témoi- 
&neront » devant la justice. C’est là une fonction secondaire, 
Puisqu’elle suppose l’organisation du jugement : comment 
S'exercera-t-elle et dans quelle intention ? En réalité, les témoins 
restent des assistants, devant le juge ils continuent à en faire office, 
ils transportent en quelque sorte avec eux une certitude qui 
s'impose. Ils sont, dans leur désignation même, ceux qui 
«savent »?7 ; mais ce savoir est enfermé en eux. La communication 
d’un passé ne pourrait se faire que par la discussion du témoi- 
gnage : on ne le discute pas. 

Cette notion s’accuse encore dans une procédure dont l'ar- 
Chaïsme se prolonge jusqu’en plein 1v® siècle. La diamartyrie?8 est 
un témoignage qui a la vertu de barrer une action en justice, 
notamment au bénéfice de l’héritier sien qui oppose le droit de sa 
Saisine à une pétition d’hérédité. Vertu qui peut rester théorique : 
en fait, comme le témoignage peut être attaqué, on revient par un 
détour à un débat proprement judiciaire : l’action « en faux 
témoignage » est ici, quant au fond, une action successorale. Mais 
il apparaît qu'il a fallu composer avec l'archaïsme, et la mala- 
dresse de l'adaptation dénonce la coexistence de deux notions 
du témoin : l’une, moderne, celle du témoin judiciaire, qui ne 
peut prétendre qu’à une autorité relative et sous bénéfice d’inven- 
taire — celui-là atteste des faits ou une situation, c’est-à-dire du 
passé ; l’autre, celle du garant dont l’intercession a plein effet par 
elle seule et dont le statut est de même ordre que celui du vindex 
romain?? — celui-là interdit plutôt qu’il n’atteste ; et, devant 
le magistrat, le contenu de son témoignage est significatif : il 
n'apporte même pas, à l’appui d’un titre, la connaissance d’une 
Situation « acquise », il énonce ce fait négatif qu’il n’y a pas lieu à 
attribution judiciaire. — Retour à un prédroit dont il a bien fallu 
que le droit commençant accepte les données de base. 

La valeur de la preuve ne réside pas dans une induction : elle ne 
se fonde pas sur l'hypothèse d’une crédibilité relative ou revisable. 
Elle est institutionnelle, c’est-à-dire qu’elle dérive d’un système 


= 
27. Sur les désignations du « témoin », cf. LEISI, 0. l., p. 3 et suiv. 
28. Cf. Droit et société dans la Grèce ancienne, p. 83 et suiv. 
29. Sur la notion du vindez et de son pouvoir, cf. NOAILLES, 0. l., p. 54 et suiv, 
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de conventions où le signifiant tend à absorber le signifié. Pour 
autant que le signifié est du passé, la preuve n’est pas faite pour 
mettre le juge en rapport immédiat avec lui. — Tel est l'état 
archaïque dont le droit se dégage, — mais ne se dégage pas du 
premier coup. 


CRÉANCE ET ANTICIPATION 


La question qu’on aborde maintenant est, au plus large sens du 
mot, celle du crédit. Et le mot est, en effet, assez parlant, car il 
s’agit de savoir quelles croyances portant sur lavenir — quelles 
« attentes » — apparaissent valables. Pour employer une expres- 
sion anachronique, nous dirons que c’est le droit des obligations” 
qui est en cause. Ce qui est statutaire est d’un autre ordre : 
dans un droit archaïque, c'est beaucoup. Une famille, plus 
précisément une maison, transcende la durée, elle est proprement 
éternelle : c’est cette nature que reflète la double technique de la 
filiation légitime et de l'adoption de l’hérédité « testamentaire * 
au stade le plus ancien. Le temps, ici, ne fait rien à l'affaire ; 
c’est dans le « contrat » qu’il apparaît. 

Pour fixer les idées, rappelons d’un mot ce qu'est la conception 
moderne, qui est d’ailleurs une conception romaniste, celle que le 
droit romain a formulée à la fin de la République pour la catégorie 
du « contrat consensuel » : le propre de celui-ci, c'est que, dès le 
moment où il est conclu et par le seul fait de l'accord, il entraîne 
pour un temps à venir des obligations exécutoires. Psychologique- 
ment, la certitude d’une sanction (par voie d’action en justice) et 
le sentiment de déterminer le futur (par l'assurance d’une 
prestation différée) sont en relation réciproque. Il n’en est pas 
de même pour d’autres humanités et dans d’autres conditions 
historiques. 

Qu’une prestation — chose ou acte — puisse être assurée 
d'avance, des sociétés dites inférieures l’admettent ; mais, 


, 


30. Dans ce droit des obligations, après tout, entrerait un domaine dont nous 
ne traitons pas ici : celui du droit international — traités et engagements 
qwils comportent. Et, en dehors, il y a un autre domaine qui doit intéresser, 
c’est celui du « droit public » : la loi, par définition pourrait-on dire, statue pour 
le futur ; notion cardinale dans la cité antique, et qui y est parfois considérée 
comme fondant le droit dans son ensemble, et par conséquent la validité des 
situations et des actes dans la durée. Il y aurait, du reste, à voir dans quel sens 
— et avec quelles timidités à Poccasion — les lois les plus anciennes portent 
sur l’avenir. Mais nous sommes là dans l’ordre « politique » plutôt que « juri- 
dique ». 
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naturellement le pensent à leur façon. Ce sont les sociétés qu'avait 
en vue l’ Essai sur le don ; or, entre Mauss et Davy, une curieuse 
Opposition se dessine un instant : le second, préoccupé de savoir 
comment se fait la soudure entre « les deux moments du temps » ; 
lautre écartant le problème et se donnant d’emblée, parce qu’il la 
trouve chez les sujets, la notion de crédit®!. Ce n’est pas notre 
affaire d’en discuter. Mais l'occasion nous est fournie d'insister à 
Nouveau sur une singularité de l’ « histoire des fonctions » : le 
Progrès n’est pas linéaire, il peut y avoir des régressions appa- 
rentes. En effet, il n’est pas douteux que, dans une mentalité 
Préjuridique bien attestée pour la Grèce*?, une certaine notion du 
crédit a largement fonctionné : c’est celle qui, à base de générosité, 
Commande les générosités compensatoires, — celle qui se prolonge, 
aussi bien, dans une espèce caractéristique de l’ « amitié » selon 
Aristote (Éth. Nic., 1162 b-1164 b). Or, le droit commençant ne 
reconnaît pas la dette dans ce sens et ne pourra l’appréhender 
dans un autre qu’à la suite de tout un travail mental ; le droit, 
Système de sanctions judiciaires, ne sanctionne pas d’abord 
l'engagement pour le futur, ou ne le sanctionne que dans des 
Conditions où la pensée du temps comme tel n’a pas sa place. 

Sur le premier point, c’est la Grèce, connue à date plus ancienne 
et d’ailleurs plus archaïque à sa façon, qui nous fournit des don- 
nées, Lorsque Aristote attribue à l'opération même « mercantile » 
un caractère « plus libéral» si elle a lieu siç ypóvov, il indique par là 
qu’à la limite elle sort du champ du « légal » (c’est-à-dire du judi- 
Ciaire), et il pense déjà à l’état juridique qu’il signale plus loin 
comme se perpétuant dans certaines cités grecques de son temps. 
Ce dernier témoignage, corroboré par celui de Théophraste quant 
au droit positif et par celui de Platon quant au droit idéal, est 
d'un intérêt majeur : il est avéré que, pendant plus ou moins 
longtemps et suivant une conception assez tenace pour garder la 
faveur des philosophes, on n’a pas admis l'exécution en justice 
de tous les contrats « où l’une des parties s’est fiée à l’autre » (Katü 
mioty, au sens bilatéral de la bonne foi du débiteur et de la 
Confiance du créancier). Créance, crédit — anticipation : la 
machine du droit n’a pas prise sur le temps. 

Entre tous, le cas de la vente en Grèce peut nous retenir, car 
plus qu’un autre il est de droit pur ; il a été durable ; il est d’au- 
tant plus significatif qu'il ne s’agit pas d’une opération très 


31. M. Mauss, Sociologie et anthropologie, p. 200 ; G. Davy, La foi jurée, 
P. 207, cf. p. 109. 
32. Cf. Année sociol., 3° série, 1951, p. 27 et suiv. [supra, p. 180 et suiv.]. 
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ancienne ; et il a l'intérêt de nous offrir comme une expérience 
différentielle, par comparaison avec le droit romain sensiblement 
plus « évolué » et où la vente est justement devenue le type du 
contrat consensuel. Que les deux parties aient convenu d’ajourner 
leur prestation, nous dirions qu'il y a obligation de livrer pour le 
vendeur, obligation de payer pour l’acheteur : en droit grec, il n’y 
a d'obligation ni de part ni d’autre. C’est le principe, du moins : 
dans un état complexe de vie sociale, il a fallu s’arranger ; outre 
que l'obligation commence à s’affirmer isolément, et tardivement, 
dans la zone du droit commercial, il y a des moyens latéraux pour 
assurer l’exécution et qui, empruntés à une pratique tradition- 
nelle, n’en fournissent pas moins dans un nouveau climat juri- 
dique l'équivalent d’une traite sur l’avenir. Mais la conception 
négative est bien au point de départ ; et il est remarquable qu’en 
théorie — il y a toujours théorie dans le droit, au moins impli- 
cite — elle se soit prolongée à travers les siècles?3, 

Aristote ne craint pas d'étendre à l’ensemble de la vie contrac- 
tuelle (r@v ékovoiov ovyufoaaiov) ce qu’il dit de la carence 
systématique des droits anciens ; et si on l'entend, comme il 
l’entendait sans doute, du contrat au sens moderne, son témoi- 
gnage est précieux dans sa lettre même : la vente en donne 
d’ailleurs une assez bonne illustration. Il y a pourtant, très 
anciennement, des opérations bilatérales qui semblent bien 
comporter pour les parties spéculation sur le futur et auxquelles 
le droit commençant ne marchande pas son concours ni ses 
rigueurs : Shylock est de la partie. Il faut voir dans quelles 
conditions le droit intervient, et dans quelle perspective. 

Les moyens par lesquels est réalisée la situation de « débiteur » 
ou plutôt d’ « obligé » au stade préjuridique sont apparemment 
des symboles efficaces, comme il s’en est perpétué en droit romain. 
Leur effet propre, sans référence explicite à l’avenir et sans 
rapport avec la notion psychologique d’une obligation ou 
d’une satisfaction future, c’est de produire un changement d'état 
chez le partenaire. En cela consiste la vertu opératoire du 
«contrat », celle qui permet l'exécution consacrée par le magistrat. 

Une première forme, brutale, c’est l’asservissement. Elle a été 
éliminée plus ou moins, et plus ou moins tôt, en Grèce et à Rome, 
mais, aux temps anciens de l’une et de l’autre, la condition des 
serfs de la dette est célèbre : juridiquement distincte de l’escla- 
vage proprement dit, elle peut qualifier une véritable classe dont 


33, F. PRINGSHEIM, The greek law of sale, 1950, 
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l'état d'infériorité à la suite d’un engagement formel a peut-être 
été favorisé par une différence initiale de statut. Pour notre 
Propos, et en dépit des discussions infinies dont il a été l’objet, le 
nexum romain fournit des informations pertinentes. Il est bien une 
Opération juridique : il ne peut pas pour autant être qualifié 
Contrat ; d’abord parce que son efficacité réside dans un rite 
Proprement dit — l’acte « par l'airain et la balance » — suivant 
une pensée qui reste celle du prédroit ; mais aussi parce qu'il 
n’anticipe pas véritablement sur l’avenir. Son effet est immédiat : 
On a pu le définir une mainmise sur la force de travail de l’obligé5# ; 
le rite crée une condition inférieure, qui pourra permettre dans la 
Suite les mesures d'exécution les plus féroces, mais en vertu 
d’un «engagement » au sens le plus concret et qui s'opère par l’acte 
même. 

Cette forme était destinée à ne pas durer : une autre, plus 
Plastique en l'espèce, est justement remarquable par la transition 
Qui s’y indique. C’est celle du serment. Les anciens reconnaissent 
Que le serment a d’abord été un mode très général de la « pro- 
messe ». Or, qu'il soit promissoire ou déclaratif, son mode d’ac- 
tion est exactement le même dans le principe : il porte le même 
nom, il exige les mêmes rites, le même procédé réalise un change- 
ment d'état. Sous un régime de droit, la pensée s’est naturelle- 
ment usée, dans la fonction contractuelle comme dans la fonction 
probatoire. Il en reste quelque chose à la limite, témoin la sponsio 
romaine qui retient dans son nom même l’idée de la « libation » 
comme élément efficace de l’opération sacramentaire : malgré 
son extrême simplicité qui réduit l’acte à la plus petite expression, 
Puisqu’il consiste en l’échange de verba très brefs, il est toujours 
senti comme foncièrement différent des actes « sans forme » dont il 
est pourtant si voisin ; souvenir de cette vertu du serment qui lui 
fut d’abord immanente et qui agissait dans l'immédiat. Au 
demeurant, une ligne d'évolution se dessine dans le sens d’une 
représentation temporelle : la plus ancienne formule (spondesne ? 
spondeo) exprime au présent un état du débiteur qui est l’état 
d’ « engagement » ; des formules plus récentes comme dabisne ? 
dabo, au futur, suggèrent cette avance sur lavenir qui est 
essentielle au contrat moderne%5. 

Il y a une autre série de fait : il y a le chapitre de ce qu’on 
appelle la garantie — « réelle » dans le gage ou « personnelle » avec 
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34. NOAILLES, 0. l, p. 110 et suiv. 
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la caution. À un niveau plus ou moins récent de pensée juridique, 
l'idée de garantie est celle d’un moyen « accessoire », donc exté- 
rieur à l'opération contractuelle, et qui fournit une assurance 
supplémentaire d'exécution ; elle est, par définition, tournée vers 
l'avenir. Dans un état ancien dont nous avons le témoignage 
direct ou indirect, la notion est tout autre : la garantie n’y est pas 
accessoire, elle est constitutive d'opérations qui n'auraient 
pas de vertu sans elle, l’ «obligation » est véritablement incorporée 
en elle. Le créancier se satisfera sur le gage, il exécutera la cau- 
tion : en dehors de l’un ou de l’autre, il n’a pas où se prendre: 
Ce qu’il acquiert d’abord, c'est un pouvoir, une mainmise : il 
l’acquiert dans le présent ; le centre de référence ne peut être le 
contrat en tant qu'il signifie anticipation. 

Le cas de la « garantie personnelle » appellerait certaines 
remarques : nous sommes en présence d’une notion très large et 
qui offre l'intérêt de nous montrer la corrélation, dans une 
unité vivante, de l'institution, de l’état de société et d’un type de 
représentation — on dirait volontiers d’une optique. Il y a dans 
les droits archaïques un personnage multiforme, et dont les 
espèces sont d’ailleurs distinguées dans le vocabulaire, mais qui 
doit la généralité de son office à une situation préjuridique et 
précontractuelle qui est à définir d’abord : dans toute une 
série d’hypothèses, le lien entre deux parties ne peut se constituer 
d'emblée et tout seul : il y faut le ministère d’un tiers ; de même 
que certaines situations (par exemple quand il y a mainmise sur 
un individu qui n’a pas qualité pour se défendre) peuvent se 
résoudre par un coup de force, qui est encore l'intervention 
autorisée d’un tiers. 

Un de ces tiers est la caution proprement dite5, Le cautionne- 
ment paraît bien avoir lieu d’abord, comme fait de solidarité 
familiale ou quasi familiale, dans les cas où la coutume admet le 
rachat d’un coupable soumis en principe à la vengeance privée : tel 
l’adultère pris en flagrant délit. L'office du garant est, pour le 
moment, de libérer d’une mainmise de l’offensé celui qui va 
devenir un « débiteur ». Cette intercessio est le fait fondamental. 
Mais elle oblige le garant, et il faut voir en quel sens. Le garant ne 
promet aucune prestation de son chef, même pour le cas d’insolva- 
bilité du débiteur. Sa plus ancienne obligation, c'est, faute de 
paiement, de remettre le débiteur au créancier à fin d’une 
exécution provisoirement suspendue : le rôle qu’il assume est un 


36. Cf. J. PARTSCH, Griechisches Bürgschaftsrecht, 1909. 
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rôle de gardien — assez tard encore il arrive qu'il tienne le cau- 
tionné en chartre — pendant le court délai qui est celui d’un 
sursis. Il est soumis d’avance à l'exécution sur sa propre personne ; 
il l'est seul : s’il l’est seul, c'est qu’il crée dans le moment même 
une situation qui est d’ores et déjà une « satisfaction » ; moyen- 
nant l’autorité qui lui appartient, il est un lien vivant, il incarne la 
vertu de l'accord. 

L'idée d'une garantie personnelle peut se présenter sous un 
autre aspect. L’auclor romain est celui qui « donne son fondement 
à une situation juridique »? nécessitant par hypothèse l’ «accrois- 
sement » que le mot signifie dans son étymologie : ainsi le tuteur 
qui peut confirmer valablement un acte passé par le pupille. 
P. Noailles, après avoir étudié les variétés et applications mul- 
tiples de l’auctoritas, constate que, « comme toutes les puissances 
du droit archaïque..., [elle] était primitivement conçue sur le type 
du droit pur et simple, sans obligation ni sanction ». Ce qui veut 
dire que, nécessaire pour donner valeur juridique à un acte ou à 
une situation, elle ne comporte aucune référence à un avenir en 
fonction duquel l’auctor assumerait une responsabilité. 

Pareils états, qui relèvent encore du prédroit, sont ceux auxquels 
le droit organisé a d’abord affaire. Deux observations sont 
également instructives. L'une, c'est que le changement qui tend 
vers la notion moderne — et, par excellence, temporelle — de la 
garantie ne s’est pas accompli intégralement ; en Grèce du moins 
où certaines formes de cautionnement ont maintenu leur archaïsme 
et où le concept du cautionnement comme «sùreté accessoire » n’a 
pu s’élaborer. L'autre, c'est que, dans un cas au moins — mais c’est 
un exemple privilégié —, nous voyons sortir de l'auclorilas primi- 
live une autre auctoritas qui vise par définition l'avenir en ce qu’elle 
crée une responsabilité : et c'est un cas où le fonctionnement 
de l'institution judiciaire apparaît cause déterminante. Il 
s'agit de la garantie contre l’éviction qui a été exigée, assez tôt 
du reste, de l’aliénateur dans la mancipation : personnage 
dont la présence muette donne « autorité », en effet, à lacte 
d’appréhension et de maîtrise du nouveau propriétaire, -— mais 
Sans qu'il assume d’abord, vis-à-vis de celui-ci, l'obligation de 
le défendre en justice le cas échéant ; l'obligation ne s'impose 
que postérieurement, et c'est le jeu de la procédure qui la 
fait émerger?8 ; mais, dès lors, la mancipation a cessé d’être 
un acte dans le présent. 


37. NOAILLES, 0. l, p. 274. 
38. NOAILLES, op. cit., p. 223 el suiv. 
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D'autres évolutions, naturellement, s’offriraient à l’analyse*°. 
Histoire multiple, ondoyante, diverse suivant les plans et 
suivant les droits. Mais, si le dessin général fait apparaître 
dans la notion de lavenir une contre-partie à la notion du 
passé, il n’y a pas là une symétrie tout extérieure ; à l’occasion, 
nous saisissons le joint : le rôle du « témoin instrumentaire » 
fait penser à celui de l’auctor ; les fonctions primitives sont homo- 
logues, les destinées sont comparables — dans les deux directions 
opposées. L'intégration du passé et l'intégration de l'avenir 
sont complémentaires : par comparaison avec l’état archaïque, 
elles correspondent à un autre type de vérité. 


LES SÉQUELLES D'ARCHAÏSME 
Q 


Si, au moment où s'instaure une justice proprement dite, le juge 
n’est qualifié ni pour pénétrer dans le passé ni pour sanctionner 
une emprise sur le futur, cette attitude négative ne saurait être 
considérée abstraitement. D’une part, l'institution judiciaire est 
orientée vers une pensée « objective » du temps et de l’enchaîne- 
ment temporel. D'autre part, celle-ci suppose son antithèse : la 
technique du droit, à ses débuts, trouve en face d’elle toute 
une série d'action humaine qui s’adosse, si l’on peut dire, à un 
temps que nous qualifierions de mystique. Il est possible, en 
effet, de repérer dans les conduites juridiques les plus anciennes 
les témoignages ou les survivances de conceptions qui s’appa- 
rentent à celles que H. Hubert définissait sous le titre de repré- 
sentation religieuse du temps. Si menus qu'ils soient, ils ne sont 
pas seulement matière à curiosité : ils ont le double intérêt de nous 
montrer les formes du temps qui ont eu à être dépassées et de nous 


39. Celle des arrhes par exemple. L'état ancien, dont on aperçoit des survi- 
vances, est celui du gage et de sa vertu propre d'obligation (le mot &àppaĝóv est 
un mot emprunté à une langue sémitique ; on ne le connait d’ailleurs qu’en 
hébreu ; mais le texte où il figure, Gen., 38, est bien significatif : c’est l’histoire 
de Juda et de Thamar). Dans le commerce contractuel, nous voyons les arrhes 
utilisés, particulièrement dans la vente, pour créer latéralement et partiellement 
l’obligation que la vente ne comporte pas par elle-même. Emploi quasi con 
dans le principe : et on reste toujours dans le présent. Mais la généralité même du 
procédé devenu technique favorise cette psychologie commerciale pour laquelle 
la vente à terme, quelle que soit la lettre du droit, est bien une opération 
valable sur le futur, Au delà, il y a encore un autre état, mais seulement en 
droit romain : les arrhes n’ont plus qu’une valeur probatoire, par rapport à un 
contrat dont la vertu anticipative est assurée d'elle-même (argumentum 
emptionis uenditionis contractae). 
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faire constater l'inflexion qu’elles subissent dans le moment où le 
it les accueille plus ou moins et comme à son corps défendant. 

La notion de période, comme d’une partie concrète de temps 
hétérogène aux autres moments de la durée, appartient, en Grèce 
Comme ailleurs, à la sphère proprement religieuse ; elle eut aussi 
Son rôle dans une organisation préhistorique de la souveraineté, et 
le traditionalisme de Sparte perpétuait encore, au rue siècle av. 
J.C., l'usage de consulter tous les neuf ans les signes célestes, pour 
Savoir si le roi devait être maintenu en fonction. Quelque chose de 
Cette pensée « primitive » affleure encore, isolément du moins, dans 
des pratiques qui intéressent le droit. L'idée qu’une dette s'éteint 
Par l'expiration d’une certaine durée qui en est indépendante et 
Qui lui impose son rythme, cette idée qu'illustre bien l'usage ou la 
théorie de l’année sabbatique, se retrouverait dans une curieuse 
disposition de la loi spartiate : « Après la mort d’un roi, son 
Successeur libère, au début de son règne, tous les Spartiates qui 
avaient une dette envers le roi ou envers l’État. »40, La donnée est 
assez complexe ; l’idée de joyeux avènement, le caractère person- 
nel de la dette « intransmissible activement », le jumelage du roi et 
de cette entité abstraite qu'est le ônuéouov : tout cela interfère 
avec une notion que justement la « dette envers l’État » permet 
avérer, à savoir celle d’une durée sui generis qui ne peut 
Outrepasser la durée de l'être royal. — Une conception analogue 
du temps rythmé est encore présente, dans une pensée « politique » 
Plus élaborée, à Athènes même et à la faveur d’un formalisme 
Persistant : lors de son installation, l’archonte « fait proclamer par 
Voix de héraut que chacun reste maître et possesseur, jusqu’au 
terme de sa magistrature, des biens qu’il possédait lors de son 
entrée en charge »1, 

D’autres notations seraient de portée plus large : certaines caté- 
Sories juridiques ne laissent pas de prolonger, dans une continuité 
naturellement inconsciente, une notion concrète et réaliste du 
temps : il est permis de reconnaître, dans leur fond, l’idée d’une 
Vertu du temps, véritable vis a tergo dont l'efficace est la même 
quand, venue du passé, elle agit sur l'actuel, ou lorsque, orientée 
Vers lavenir, elle se manifeste comme productive. Nous nous 
contenterons d'une allusion à la coutume, parce que le droit 
coutumier ne semble pas faire office de catégorie dans l'Antiquité 
Classique : c’est plutôt dans le domaine religieux qu’elle pourrait 


— 


40. Hérop., VI, 59. 
41. ARIST., Const. d’ Ath., 56, 2. 
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retenir l'attention? ; il reste que la coutume elle-même est une 
réalité juridique et que l'autorité qui est reconnue à la tradition 
comme telle#? implique la notion active d’un temps qui justifie et 
qui consacre. La même notion, sous un aspect un peu différent, 
n'est sans doute pas étrangère à une institution d’ailleurs très 
positive : la prescription, dans ses différentes espèces, peut 
apparaître comme un avatar juridique ; le temps « consolide » 
une possession — fonde une propriété —, le temps protège en 
s’interposant, il interdit une action, c’est-à-dire dans le principe 
une poursuite. L'idée motrice pourrait bien être celle de libéra- 
tion, — et les antécédents lointains s’aperçoivent : pour la pensée 
religieuse, le temps a, concrètement, une puissance d'usure 
(« ma souillure s’est usée », dit Oreste d’'Eschyle), et qui s'exerce 
au long d’une durée définie par des nombres sacrés. Bien entendu: 
la transposition a été assez complète pour rejeter dans l'oubli les 
raisons primitives : ce qui est plus remarquable, c’est le rationa- 
lisme inopérant qui tente de justifier après coup une institution 
qui ne se justifie pas rationnellement#{ ; c’est aussi, de la part du 
droit, une certaine liberté dans l'usage d’une notion dont il ne peut 
se passer en effet, mais qu’il adapte à ses fins propres45. 

A côté des modèles temporels dont on peut se demander si, 
avant d'être admis dans la mentalité juridique, ils n’ont pas eu à 
se constituer dans une autre zone, il en est un pour lequel la 
question ne se pose pas, et dont la destinée est assez remar- 
quable : il s’agit du fonctionnement de l'intérêt, du « produit » de 
la richesse. Le modèle de l'intérêt, c’est dans un procès de la 
nalure qu'il est à voir : non pas, à vrai dire, dans les productions 
de la terre (la dime des céréales est chose d’un autre ordre), 
mais, spécifiquement, dans le croît du bétail (qui marque une 


42. En quoi consiste la vertu du temps ? Chez SOPHOCLE, Ant., 450 et suiv., la 
question ne se pose pas : la règle religieuse dont il s’agit s'oppose au temporel- 
Ailleurs, on serait plus voisin de la notion spécifique de la coutume, mais 
l'ironie d'EURIPIDE dans les Bacchantes (où la nouveauté de la religion diony- 
siaque est justifiée par le respect d’un passé immémorial) oriente vers un fait 
très général peut-être et qu’on ne peut que signaler : le temps — + du temps + — 
est un élément nécessaire ; mais on ne le chiffre pas (à moins de tomber dans une 
casuistique puérile), et il peut être, en fait, assez court. 

43. Sensible notamment dans les patria de gentes religieuses qui ont le dépôt 
d’un certain droit sacré, — mais sous bénéfice d’inventaire pour la cité. 

44. Cf. DÉM., XX XVI, 26 et suiv. ; Cic., Pro Caec., 26, 74. 

45. Parallèlement à ce que nous indiquions de la coutume (cf. n. 42) 
c'est « le temps » qui est, en effet, utilisé, mais on sait que dans les droits 
archaïques les délais de la prescription acquisitive, telle l’usucapion romaine, 
sont, par nécessité empirique, très brefs. 
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date dans le calendrier religieux). Le témoignage de la langue est 
formel : fenus en latin, tékos en grec assimilent l'intérêt de lar- 
gent à la procréation animale. Et l'intérêt est certainement tout 
autre chose qu’une rémunération pour service rendu ou qu’une 
Indemnité pour privation temporaire d’un bien ; ce que c’est, 
Varron nous le dit au mieux, dans une note étymologique dont 
tous les mots seraient à souligner‘ : il s’agit bien de gestation et 
reproduction. — Toutefois, un problème se pose. Tant qu’on 
Parle de troupeaux ou choses du même ordre, il n’y a pas de 
difficulté, et la pensée profonde est facile à reconnaître : c’est une 
pensée d'identité — ligname, dans l’histoire de Leenhardt, est 
toujours la même“. Mais quand on passe à l'argent ? 
On comprend très bien que l'appétit du lucre et le désir de 
domination aient trouvé leur compte à une métaphore ; mais la 
métaphore, procédé artificiel de pensée, n’explique rien. Il a fallu 
que fût retenue, dans la transposition, l’idée d’une efficace du 
temps#s. Et la transposition ne s’est pas faite sans une résistance 
mentale. Aristote condamne l'intérêt ; ce n’est pas pour des 

isons de morale, d'humanité ou d'économie : c’est parce 
que l'intérêt est « contre nature‘ ». Il l’est en deux sens : il n’y a 
Pas, dans l’argent, une vertu « naturelle » de reproduction ; et, la 
fin de l'argent étant l'échange, l'office de « multiplication » 
qu’on lui assigne est contraire à son concept. Mais Aristote rap- 
pelle aussi l’analogie que dénonce le vocabulaire lui-même ; on 
sent qu’il y a ici un seuil : d’où les hésitations ou le refus. Tout 
cela n’a pas empêché l’usure comme institution : le droit la 
limite par intermittence — et généralement la consacre ; mais, 
avant qu'une mentalité mercantile pût faire apparaître l'intérêt 
Comme « rationnel », il a fallu un travail de l'esprit sur la notion 
de temps, à partir de la donnée archaïque. 


On signalerait encore une série de faits très particuliers, mais 
assez caractéristiques de ce que nous appelons le tournant — et des 
procédés plus ou moins volontaires, plus ou moins retors, aux- 
quels il peut donner lieu. C’est au très ancien droit romain que 
nous les empruntons : les Romains sont des spécialistes. Il 


46. De ling. lat., III, ap. GELL., N. A., XVI, 12, 7 : fenus... a fetu et quasi a 
Jetura quadam pecuniae parientis atque increscentis. 

47. Sur cette histoire que nous rappelons en manière d'illustration, cf. 
I. MeyersoN, in Journal de Psychol., 1955, p. 880. 

48. Dont la plus ancienne mesure, demeurée normale pour l'intérêt, est la 
durée concrète du mois lunaire (cf. ARISTOPH, Muées, 16 et suiv.). 

49. ARIST., Pol., I, 1258 b 2-8. 
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s’agit des actes triples, des actes qui doivent être accomplis trois 
fois pour avoir leur effet. 


L'obvagulatio — injures rituelles à la porte du témoin 
défaillant — doit être renouvelée trois jours. — Le créancier, 
avant d’exécuter son débiteur, est tenu de le présenter à trois 
marchés successifs. — La femme mariée tombe sous la manus de 
son mari (c’est-à-dire qu’elle est soumise à un régime matrimonial 
particulier) au bout d’une année, à moins qu’elle n’ait interrompu 
cette espèce de prescription en découchant trois nuits de suite. — 
Le fils de famille qui a été aliéné trois fois par mancipation 
est libéré de la puissance paternelle. — Ces quatre dispositions 
appartiennent toutes à la loi des XII Tables. 

Malgré la diversité d'intention qu'on y aperçoit, elles ont 
quelque chose de commun. On sait que le nombre, mais spéciale- 
ment le nombre 3, confère une efficace à l’action humaine : 
quand cette pensée religieuse débouche dans le droit, elle y exige 
la triplicité. Mais il y a quelque chose de plus : les 4 trois fois » 
doivent être consécutives ; or, l’idée apparaît ici d’une concentra- 
tion du temps à des fins d'opération juridique : la durée plus 
ou moins vaguement conçue, mais sentie comme nécessaire 
à un accomplissement, se trouve à la fois symbolisée et actualisée 
dans un court espace temporel et par la vertu de la triple répéti- 
tion. Une puissance paternelle qui subirait une usure par le fait 
d’aliénations renouvelées au cours du temps tombe défini- 
tivement par le fait de trois aliénations immédiatement 
consécutives, Une brève période de trois nuits, également 
consécutives, a l’effet inverse, mais analogue, de rompre d’un 
coup et parfois au dernier moment ce qu’allait réaliser une 
durée de prescription. 


La vertu opératoire d’un symbolisme temporel n’est certes pas 
quelque chose d’inoui : à un tout autre niveau, et dans l’ordre 
d’une technique religieuse d’agronomie, Maurice Leenhardt en 


50. Of. H. LÉVY-BRUHL, in Nouv. Ét. sur le très anc. droit romain, p. 80 et suiv. Il 
apparaît que, très tôt — et peut-être l'intention du législateur était-elle déjà dans 
ce sens — la règle a permis de réaliser en un trait de temps et de façon que nous 
dirions fictive ou artificielle les changements de statut que sont l'émancipation 
et l’adoption d’un fils de famille. On croirait volontiers qu’il y a à la base une 
disposition coutumière d’après laquelle la puissance paternelle s’éteignait après 
trois mancipations (accomplies au cours d'un temps indéfini) : le moment qui 
nous intéresse, c’est celui où les trois ont été soudées, en vue d'opérations 
juridiques déterminées. 


le temps 285 
ln nn etes a EN 


signale un exemple admirable chez ses Mélanésiens5l, Ce que 
l’ancien droit romain offre de particulier, c’est qu’en vue d’une 
efficience proprement juridique, il utilise en la transposant une 
Pensée ancienne? dont il accentue presque ostensiblement les 
significations. Mais c’est au moment où sa fonction commence à 
S’affirmer : notion concrète du temps, valeur des schèmes 
numériques — sa désinvolture le libère déjà de cet archaïsme. 


L'histoire des droits antiques peut être retenue pour une 

étude positive de la notion de temps ; la direction générale s’aper- 
çoit assez : une conception abstraite se dessine, puis s’impose plus 
Où moins dans tous les domaines. Sans doute, on n’aurait pas de 
Mal à montrer que l’allure de cette histoire n’est pas la même à 
Rome et en Grèce : d’un côté, l'innovation a quelque chose de plus 
précoce et de plus décidé ; de l’autre, la pensée paraît moins 
dégagée de ses antécédents, et, qu’il s’agisse de la preuve ou qu’il 
S'agisse du contrat, témoigne parfois d’une sorte de répugnance à 
franchir le pas. Mais la comparaison reste valable : il y a un vec- 
teur parce qu'il y a une orientation au point de départ, qui est 
l'apparition du jugement au sens propre. 
.… A vrai dire, une étrange contradiction nous est apparue. Pour le 
Juge, dans les conditions initiales du procès, le temps n’est pas de la 
Partie. S'il y a quelqu'un qui peut en avoir la charge — dans un 
tout autre sens que celui du « jugement objectif » —, c’est ce 
Personnage du tiers, auctor, vindex, Giauaptop@v, cojureur, etc., 
dont l'intervention est en principe décisive ; mais la justice et, 
Par conséquent, la société qui s'exprime en elle n’assument 
d’abord le temps. — Refus provisoire, et qui fait partie de la 
règle du jeu ; mais on pressent dans quel sens va se faire la 
conquête : abstraction et objectivation vont résulter d’un 
Changement de perspective. 

Par chance, une institution hellénique nous permet d'observer 
l'avènement, dans le droit, d’une fonction sociale de la mémoire : 


51. M. LeeNHARDT, Do Kamo, p. 105. Un chef s'aperçoit que le rythme des 
cultures du commun était ralenti parce qu’on ne pouvait planter avant qu’il 
Wait nettoyé ses champs en brûlant la brousse ; d’où un retard dommageable. 
4 Ce chef résolut donc de rendre ce mois au commun, en préfigurant dès son 
début l'incendie par un feu symbolique ». 

52, L'une de ces dispositions a un antécédent, dans la loi religieuse : parmi les 
tabous qui enserrent la vie du flamine de Jupiter, il y a la défense de s’absenter 
de Rome trois nuits de suite. 
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c’est celle du mnèmon. Le mnèmon est le personnage qui garde le 
souvenir du passé en vue d’une décision de justice. L'office que 
signifie littéralement son nom est celui qu'on retrouve dans une 
désignation fréquente du témoin? ; mais, public cette fois et, par 
hypothèse, neutre, il indique un déplacement de la notion. De fait, 
il amorce, en Grèce même, les institutions caractéristiques d’un 
droit moderne que sont celles des archives et de l'enregistrement ; 
au demeurant, si l’appellation s’est transmise aux magistrats 
chargés de la conservation d’écrits54, il n’est pas douteux qu’on 
n'ait d’abord fait fond sur la fidélité d'une mémoire individuelle : 
le droit de Gortyne, qui ne connaît point l'écrit, connaît les 
mnèmons qui sont attachés, « records » vivants, aux magistra- 
tures. — De l'office lui-même, un double enseignement est 
à retenir. D'abord, il y a eu transposition — et d’ailleurs parfaite 
laïcisation — d’une pratique religieuse : sous le même nom de 
mnèmon, la légende n’a pas oublié, et elle en a même tiré un motif 
de conte, le personnage du « serviteur de héros », sorte de clerc 
apparemment, dépositaire des avertissements divins qu'il 
devait rappeler au moment voulu. C’est donc d’abord dans un 
modèle liturgique que nous apparaît, pour la mémoire collective, 
un élément d'obligation qui lui soit nécessaire et essentiel, — 
Mais à quel moment la transposition se fait-elle, dans quelles 
conditions l'enregistrement du passé prend-il une valeur sur le 
plan juridique ? — Un texte est révélateur : il n’est d’ailleurs pas 
tellement ancien, et c’est tant mieux car l'archaïsme s’y mani- 
feste par la superposition de deux pensées. C’est une loi 
d'Halicarnasse du début du ve siècle56 qui réglemente la revendi- 


53. Rappelons que le mot grec le plus courant, páptvç, appartient à la racine 
smer, qui est celle de lat. memor. — L'idée expresse du souvenir apparaît encore 
à un niveau qu’on peut dire intermédiaire, où nous voyons le « témoin solennel + 
haussé à un office déjà public : THÉOPHRASTE, dans le passage que nous avons 
cité, relève cette disposition de la loi de Thurium que les trois plus proches 
voisins du fonds vendu reçoivent une pièce de monnaie « en vue de souvenir et de 
témoignage », uvñunç Éveka Kai paptopiaç. 

54. Magistrature assez générale au temps d’ARISTOTE (Polit., VI, 1321 b 34 ; 
1322 b 34). — La continuation même du mot ne signifie pas continuité parfaite 
au point de vue psychologique. De là une question assez grave : on peut se 
demander si, au stade de l'écrit, la fonction de mémoire comme telle n’est pas 
quelque peu en régression, au bénéfice d’une technique qui n’a plus à faire état 
du passé représenté. Corrélativement, on rappellerait la notion de l'écrit obli- 
gatoire par lui-même et valant contra fidem veritatis. 

55. PLUT., Qu. gr., 28 ; cf. EUSTATHE ad Od., p. 1697, 54 ; W. R. HALLIDAY, 
The Greek questions of Plutarch, p. 137. 

56. Inscr. jur. gr., n° 1 = Syll. Inscr. graec.*, n° 44. 
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cation d'immeubles après une période de troubles civiques : les 
victimes de confiscations sont admises à faire valoir leurs droits à 
l'encontre de ceux qui les ont dépossédés. Le point capital, 
semble-t-il d’abord, c’est de savoir laquelle des deux parties 
aura la préférence pour le serment : pendant un certain délai, c'est 
l’ancien possesseur ; le délai expiré, c’est le nouveau. On pourrait 
croire la question tranchée ; mais la loi ajoute : « Ce qui est à la 
Connaissance des mnèmons décidera de l'attribution ». Il est 
Clair que le serment n’a pas plus de portée pratique que s'il était 
Introductif d'instance ; mais le fait qu’il n’est accordé qu’à l’une 
des parties — que l’action judiciaire est suspendue à sa prestation 
et que la question de la préférence est d’abord au premier 
Plan — indique la persistance d’une ancienne conception du 
Procès où le jeu des preuves décisoires entre les seules parties 
Permet et impose un règlement. La maladresse de la rédaction 
est suggestive : le droit effectif apparaît en surimpression — c’est 
Celui qui subordonne la solution d’un litige au témoignage d’un 
passé publiquement retenu et consigné. Deux niveaux de vérité 
Juridique. 

La catégorie du temps a donc eu à se constituer dans le droit. Le 
« temps abstrait et quantitatif », c’est ici le cadre où s’affirment, à 
des fins d’action et de règlement, la notion d’un passé qui vaut 
comme tel, la notion d’un avenir qui est assuré comme tel — deux 
faces d’un même processus de pensée qui ne peut paraître 
« naturel » qu’une fois qu'il est acquis. On entend bien que 
l'avance ne s’est pas faite isolément et comme gratuitement dans 
la fonction sociale que nous avions en vue : le droit tient à tout un 
ensemble historique qui est celui de la cité, c’est-à-dire d’une 
organisation nouvelle de vie humaine. Mais il est secteur central et 
particulièrement sensible. Le changement ne s’y inscrit pas sans 
heurt. Si les premières démarches du droit accusent un souci 
apparemment exclusif du présent, ce parti pris et cette espèce 
de raidissement dénoncent la brusquerie du tournant. Ce qui se 
perçoit dans les rites du procès le plus ancien, c’est le fait nouveau 
de l'institution judiciaire, organe de souveraineté collective auquel 
le champ est d’abord mesuré : dans le principe, le juge s’interdit de 
déborder la réalité actuelle des conflits ; mais, par le fait qu’il se les 
soumet, il crée les conditions d’un contrôle qui signifie maîtrise du 
temps et auquel des techniques spéciales — procédure, commerce 
monétaire, usage de l’écrit — permettront de fonctionner de plus 
en plus sûrement. Travail continu, et qui ne fut pas sans tâtonne- 
ments ni cautèles ; mais, avant l'élaboration qui fut indispensable, 
il y a eu la mutation qui l’a rendue possible. 


3 


Quelques rapports entre la pénalité et la religion 


dans la Grèce ancienne! 


Les observations que je présente ici concernent une question 
générale dont il n’est pas besoin de souligner l'intérêt : la peine 
comporte en principe un certain formalisme, nous pouvons même 
dire un certain symbolisme, qui s’est perpétué très tard chez nous 
et qui est naturellement plus marqué dans les formes de société 
plus anciennes. Il n’est jamais oiseux de se demander quelle est 
la signification des rites qui l’accompagnent ou par lesquels elle 
s’accomplit : on peut pressentir qu’il n’y a rien de plus instructif 
qu’une promenade au jardin des supplices. 

Inutile d’avertir que la présente contribution est très modeste : 
tout ce que je dirai sera comme en marge d’un texte de Platon. 
Au IXe livre des Lois, 855 c, il est question, entre autres peines 
qui doivent être appliquées dans la cité nouvelle, de l’« exposition 
infamante des délinquants, assis, ou debout auprès des sanc- 
tuaires, à la frontière du pays ». En fait de dispositions législa- 


1. L'Antiquité classique, t. V, 1936, p. 325-339. Communication au sixième 
Congrès de l’histoire des religions (Bruxelles, septembre 1985) : elle paraît ici 
avec les développements que l’exposition orale ne permettait pas. 

2 ... Ñ nvac änéppous Eôpas À oréoeç À rapacréoen elç iepà Emi tà TAG 
xopac Écxata. Une traduction littérale n’est pas très facile : quelle différence 
y a-t-il entre OTÁOEIÇ et napaotéoeig, et comment les derniers mots 5€ 
rattachent-ils au reste de la phrase ? Je crois que les deux questions n’en font 
qu'une — grammaticalement. La glose de Timée à rapotuoic (OTÁOIG TAP 
tiva) n’est qu’une tautologie de lexicographe et ne nous instruit pas ; 
rapaotéoels étant suivi d’un complément répondant à la « question quo s, il y & 


= 
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tives, Platon n’invente guère : il n’a pas imaginé cette forme 
de châtiment, il l’avait vu pratiquer dans sa nation. On peut 
le commenter par des témoignages historiques. A Athènes même, 
il y avait l'équivalent du pilori : certains coupables, notamment 
les coupables de vol, étaient exposés sur la place publique 
emprisonnés dans des entraves. Hors d'Athènes, la peine de 
l'exposition{ est mentionnée pour différentes catégories de 
délinquants — banqueroutiers et débiteurs insolvables, adultères, 
Sycophantes, déserteurs...5. Le condamné subit cette peine 
debout — c’est le cas le plus fréquent — ou assis. L'exposition 
est précédée parfois d’une promenade ignominieuse, que Glotzf 
a eu l’idée de comparer à celle des ké0apyot, ces boucs émissaires 
humains qui, dans plusieurs cités, à certaines fêtes, étaient 
Conduits à travers les rues, puis chassés de la ville dont ils avaient 
drainé les impuretés. Il est à remarquer, d’autre part, que cette 
forme de pénalité comporte parfois un matériel qui a dû présenter 


~ 

lieu de voir dans le préfixe une idée de mouvement, ce que confirme un exemple 
d’Artsrore (Polit., V, 1308 b 19) où le mot se rapporte à un bannissement 
(cf. ueréotaoiç). D'autre part, le doublet otéceic-rapactéoeig paraît bien 
Marquer que, dans les deux cas, la posture debout est imposée, par le mode 
même de la pénalité, aux délinquants : seulement, dans le premier, il y aurait 
d’abord une promenade ignominieuse — nous en verrons des exemples — 
jusqu'aux lieux où ils doivent subir leur peine. D'ailleurs, si les mots eiç {epü 
KTÀ. ne se rattachent grammaticalement qu’à napaotéoet, il est permis 
de les rattacher aussi, logiquement, à paç et à otéoelc. — Il y a une 
dernière question qu’on peut poser : ne s’agit-il que des sanctuaires qui sont aux 
frontières du pays ? L'interprétation que le texte suggère s’accommode mal du 
texte lui-même : on attendrait au moins un article avec {£pé, et même une 
Phrase comme tà {epà tà ëni ktA. Ne serait-il pas plus naturel de voir ici, au 
lieu d’un complément synthétique, deux compléments, et de lire — ce que 
n’interdit pas la syntaxe de Platon — elç iepà Eni(re >rà this xÉpas Écxata ? 
Ce n’est qu’un détail : l'interprétation de l’ensemble n’en est pas affectée. 

8. Loi citée et commentée par Lysias, X, 16 et DÉm., XXIV, 105 (cf. 108). 
Pour le carcan, POLL., X, 177, citant CRATINOS ; Lex. de Patmos, B.C.H., I, 
r 143 sq. ; SUID., 8.0. KÚQOV ; cf. ARISTOPH., Plut., 465 ; ARIST., Polit., VII, 

806 b 3. 

4. Cf. GLOTZ, art. Poena, dans le Dict. des Ant., IV, p. 531. 

5. ELIEN, Hist. var., XII, 12 ; Diop., XII, 12, 2 ; Nic. DAM., Fr. hist. gr. 
Jacoby, 90, 103 ; HÉSYCH., s.v. àkpiotioç. Les peines ignominieuses de cet ordre 
ont été étudiées récemment par K. LATTE, in Hermes, 1931, pp. 154 et suiv. Le 
scepticisme de Latte sur la valeur de certains renseignements n’a qu’une portée 
relative : si nos témoins peuvent être inexacts sur quelque point, ils n’ont pas 
inventé ces formes de pénalité. Quand, par exemple, Diodore nous dit que, dans 
la loi de Charondas, le « sycophante » était puni de l'exposition, on peut bien 
douter qu’un tel délit ait figuré dans un droit ancien ; mais n’est-ce pas aussi 
quelque délit ancien comme celui des « mauvaises paroles » qui se cache sous ce 
nom moderne ? 

6. Solidar. de la fam. dans le dr, crim., p. 25, 


mn 
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primitivement un sens religieux? ; à Gortyne, l’adultère est 
exposé couronné de laine — et l’on sait la vertu « cathartique » 
de la laine ; dans la législation de Charondas, le sycophante, 
également exposé, est couronné de tamaris — et le tamaris est 
infelix arbors. 

Le texte de Platon doit donc être replacé dans un certain 
milieu historique. Inversement, il peut nous éclairer sur un 
mode de pénalité qui restait plus ou moins en usage dans ce 
milieu. Or deux choses s’y indiquent tout de suite, et qui ne sont 
certes pas en désaccord avec nos données historiques. D'abord, 
à l'arrière-plan tout au moins, une certaine conception religieuse 
de la peine. Le fait que les coupables soient exposés auprès des 
sanctuaires est assez significatif, même si Platon l’a imaginé. 
Le fait qu’ils soient relégués à la frontière du pays ne l’est pas 
moins ; ce détail, rapproché du précédent, s'explique par des 
idées du même ordre : une des tendances qui se manifestent dans 
la pénalité à sens religieux, c’est la tendance à l'élimination, et 
plus particulièrement — car le mot doit être pris avec sa valeur 
étymologique — à l'expulsion hors des frontières ; on expulse 
ainsi les ossements de sacrilèges et, dans une procédure religieuse 
bien connue que Platon n’a eu garde d’omettre?, l’objet inanimé 
ayant causé mort d’homme, ou le cadavre de l’animal homicide. 
C’est ce qui se dit ürepopi£eiv : la peine prévue par Platon est 
un symbole d'ùrepopiou6c. 

On observera en second lieu que Platon insiste sur la posture 
imposée au condamné, qui est assis ou debout. Il est évident 
qu'elle est considérée comme une chose d'importance, comme 
une chose significative. Il n’y aurait pas eu lieu de l’indiquer en 
termes exprès si elle n’était pas un élément substantiel de la 
peine, dans l’idée que Platon se faisait de la peine elle-même. 
C’est justement cela que nous essayerons de comprendre : quelles 
conceptions restaient obscurément impliquées dans cette forme 
de châtiment ? 


Pour le savoir, nous recourrons à une espèce de grossissement. 
Nous admettrons comme un postulat assez plausible par lui- 


7. Cf. GERNET, Platon, Lois, Livre IX, p. 80. 

8. Cf. LATTE, 0. l., d’après PLINE, H. N., XIII, 116, XXIV, 68. 

9. Lois, IX, 873 D-E. Il est à remarquer que cette procédure appartient à la 
fois au droit (actions d’homicide relevant du Prytaneion) et à la religion (rituel 
des Bouphonies). 
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même, mais dont nous aurons bien entendu à nous justifier, que 
ces peines temporaires et relativement bénignes peuvent être 
Considérées comme des adoucissements ou des symbolisations 
de la peine de mort : nous irons donc d'emblée à l'extrême de la 
pénalité, à l'exécution capitale. Car il est clair que, si nous 
trouvons dans quelque forme de l'exécution capitale la donnée 
Caractéristique qui nous intéresse, nous serons mieux en état 
d'interpréter celle-ci. 

Il y a justement un supplice auquel on ne peut pas ne pas 
Penser, c’est l’äxotvuraviou6c. Il a fait l’objet, en 1923, d’une 
étude de Kéramopoullos!® qui paraît bien avoir donné l'explica- 
tion qu'on attendait encore. Je rappelle pour mémoire que, 
traditionnellement — et somme toute arbitrairement — on 
Voyait dans l’ärotvuraviou6s une exécution à coups de bâton : 
Kéramopoullos a établi, par des arguments archéologiques, puis 
linguistiques et philologiques, qu’il consistait à fixer le condamné 
à l’aide de crampons sur un poteau dressé en terre, et à l'y laisser 
Jusqu’à ce que mort s’ensuive. En somme, un procédé analogue 
à la crucifixion!!, — A quel genre de condamnés s’appliquait-il ? 
J'ai posé la question naguère, à propos du travail de Kéramo- 
Poullosl?, et j'ai cru pouvoir conclure que, dans le principe, il 
s'agissait d’une exécution sommaire des criminels qu’on dénomme 
Kkakopyot, c’est-à-dire des voleurs pris en flagrant délit, détrous- 
seurs, perceurs de murailles, bandits de grands chemins... 
L’'ärotvuraviou6s apparaît donc d’abord comme une peine 
brute, une pure réaction de défense et de vengeance. Il s’oppose 
aux formes de la pénalité qui sont religieuses en elles-mêmes et 
au premier chef, qui ont pour objet l'élimination d’une souillure 
ou qui supposent une certaine idée de devotio, de consécration 
du coupable que la communauté abandonne, pour se libérer 


10. A. KepauorodAroc, ‘O änotvuravouéc, ovuBoAñ àpxawo- 
Aoruch giç tùv {oropiav to roivikod ôtkaiov Kai tv Auoypapiav, Athènes, 
928. 


11. La différence entre les deux modes de supplice ne porte que sur les 
détails ; elle n’est d’ailleurs pas sans intérêt pour nous : dans l'ÀANOTVUTAVLOHÓG, 
il n’y a pas de barre transversale, et les bras sont maintenus le long du corps. 
Il y a d’ailleurs, comme nous le verrons, des variantes possibles. En général, ce 
qu’on donne pour des exemples de crucifixion en Grèce — quand il ne s’agit pas 
de supplices orientaux ou à l’orientale (par ex. PLATON, Gorg., 473 c; Rép., 
TI, 362 À) — c’est en fait P'ånotvunraviopóç (ainsi dans HÉROD., IX, 120 ; 
PLUTARQUE, Périclès, 28 ; DÉM., XXI, 105 : pour la valeur du mot xpoonA\oûv 
dans ce dernier passage, cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., p. 29 et suiv.). 

12. Sur l'exécution capitale, in Rev. des ét, gr., 1924, pp. 261 et suiv. [ = infra, 
P. 302 et suiv.]. 
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elle-même, aux puissances divines (par exemple la précipitation, 
qui est à certains égards une ordalie). 

Peine «laïque » d’un côté, peine religieuse de l’autre : le 
résultat, quant à l’éxoruuraviouécs, peut paraître décevant 
pour notre enquête. Mais l’antithèse que je viens d'indiquer nous 
révèle surtout, dans la psychologie de la vengeance collective; 
une diversité de tendances : on ne doit pas en conclure que le 
symbolisme religieux reste radicalement étranger à la peine 
proprement laïquel$. Il y a au moins deux faits qui peuvent 
suggérer le contraire. Nous constatons d’abord que, dans une 
autre civilisation méditerranéenne — chez les Romains — la 
crucifixion des malandrins a pu prendre en certains cas un sens 
religieux ; il s’agit de la peine infligée, dans les Douze Tables, 
à une catégorie de fures, à ceux qui moissonnent nuitamment le 
champ d’autrui : l’arbre sur lequel ils sont crucifiés est consacré 
à Cérèsl4, En second lieu, le supplice de l’ärotuuraviou6s existe 
dans le mythe : Prométhée en est un témoignage éclatant15, 

Étant données les relations nécessaires entre l'imagination reli- 
gieuse et la pratique cultuelle, nous sommes amenés à nous 
demander s’il ne s’est pas produit ici une association plus ou 
moins immédiate entre la représentation du supplicié et celle 
d’une victime. On a souvent interprété la peine de mort, dans 
certains cas du moins, comme un sacrifice humain. A vrai dire, 
les deux institutions ne se confondent pas, même dans ces cas 
extrêmes : elles se distinguent avant tout par leurs fonctions ; 
et s’il est un domaine de la criminalité où elles se distinguent 
nettement, c'est bien celui que nous avons en vue!f, Mais il 
suffit d'admettre, pour orienter une hypothèse, que la passion 
de vengeance collective peut trouver dans l’image du sacrifice 


13. Dans l’article précité, j'ai laissé de côté cette question : cf. p. 291. 
[= infra, pp. 327-328]. 

14. PLNE, H.N., XVIII, 8, 12 = XII TAB., VIII, 9 (Girard, Textes, p. 18). 
Cf. HUVELIN, Études sur le furtum, I, p. 61 et suiv. (Pour la valeur du mot sus- 
pendere, CIC., Pro Rabir., 13 ; cf. SAGLIO, in Dict. des Ant., II, p. 1575). 

15. Cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., p. 62 sqq., où on trouvera un commentaire 
d’ ESCHYLE, Prom., 52 sqq. (cf. HÉSIODE, T'héog., 521 sq.) et le relevé des termes 
caractéristiques de l’érotuuraviouôç dans LUCIEN, Prom. et Dial. des dieux, 1. 
Sur les monuments figurés, plus près quelquefois de la donnée réelle et exempte 
des déviations qu’a dû se permettre Eschyle, nous aurons occasion de revenir. 
— Pour la signification de l’aigle, cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., pp. 80, 83. 

16. Il est clair que, si cette espèce de crucifixion avait été appliquée dans le 
domaine de la criminalité religieuse, l’assimilation entre victime et supplicié se 
comprendrait d'emblée. Mais justement il n’en est pas ainsi : ce qui fait l'intérêt 
du cas, c’est qu’il nous montre l'extension spontanée du symbolisme. 
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de quoi s'entretenir et se justifier elle-même — à condition 
qu'il y ait en l'espèce un type de sacrifice auquel l'imagination 
ait pu s’accrocher. Or un pareil type existe : dans un rituel dont 
On signale le caractère aberrant!?, mais qui doit remonter à une 

ute antiquité!8, l’animal est attaché à un arbre ou à une 
colonne pour être immolé. Des monnaies d’Ilion!®, quelques mots 
d'Homère”, une description de sacrifice, dans l’Atlantide de 
Platon, qui ne peut pas avoir été inventée?! — c’est à quoi se 
bornent nos renseignements : très peu d’allusions, mais des 
allusions très précieuses. 

Le rapport que nous suggérons, est-il téméraire de l’admettre ? 
L’Ajax de Sophocle fournit la réponse. Nous y voyons le héros 
dans sa folie attacher un bélier à une colonne : il s'apprête à le 
mettre à mort après l’avoir flagellé, croyant avoir affaire à Ulysse 
Sur qui il assouvirait sa vengeance??. Sa passion adopte les formes 
d’un supplice infamant : dans l'Odyssée, le traitement infligé à 
Mélanthios offre un cas analogue?’ ; il y a d’autres exemples à 
l’époque classique?4, Et en même temps, Ajax se trouve procéder 
comme avec une victime vouée à l’immolation. Sa passion 
adopte les formes d’un sacrifice typique. Tout l'épisode, aussi 
bien, est marqué d’un ambiguïté voulue — le procédé est fréquent 
dans la tragédie — entre deux notions également émouvantes, 


17. Cf. M. P. NirssON, Griech. Feste, p. 235 ; P. STENGEL, Opferbräuche der 
Griechen, p. 124 et suiv. 

18. Cf. J. E. HARRISON, Themis, p. 163 et suiv. 

19. V. FRITZE, in Arch. Jahrb., XVIII (1903), p. 58 et suiv. (culte d’Athéna 
Tia ; représentations analogues sur des gemmes mycéniennes). Of. Dict. des Ant., 
art. Sacrificium, p. 968, fig. 5999. — Pour le rôle de l'arbre et de la colonne 
(pilier) dans l’ärotouraviou6s primitif, cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., p. 66. 

20. Y, 403 sq. (rituel de Poseidon Héliconios) : cf. STENGEL, L. l. 

21. PLATON, Critias, 119 ẹ. — Sur une source possible de tout le passage où 
figure la description, Ch. PICARD, in Acrop., 1938, pp. 3 et suiv. 

22. Ajax, 106 sq. Oavetv yàp adrôv où tı ro Béo … npiv äv 8e0sic rpdc 
kiov’ épreiov otéync… Cf. KÉRAMOPOULLOS, p. 80. La fustigation s'ajoute 
comme on sait au supplice romain de la croix. Par ailleurs elle a un sens religieux 
sur lequel nous reviendrons. Je n’entends pas soutenir qu’elle serait ici un élé- 
ment de sacrifice ; elle est pratiquée dans le rite sur le fidèle (culte d’Artémis 
Orthia à Sparte, Skiéreia d’Aléa, rite de Délos), voire sur le dieu (Pan en 
Arcadie) : je ne sache pas qu’elle le soit sur une victime. 

23. 4, 173 et suiv. (... kiov’ àV’ dynAñv púca... à kev Oa Cods òv 
alén’ ühyeu néon). 

24. C’est un procédé de vengeance traditionnel que nous trouvons encore 
dans Lysras, fr. XVII, 2 (coll. des Univ. de Fr., II, p. 264) et ESCHINE, I, 59 
(fustigation aussi dans les deux cas) ; autres textes cités par JEBB, édit. d’ Ajax, 
n. au v. 108. On notera le détail constant de la colonne (npòç + à v Kiova dans 
Lysias et Eschine) ; pour la désignation qu’en donne Sophocle, cf. JEBB, l. l 
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celle du sacrifice où la victime serait un animal, celle du supplice 
où le patient serait un homme : dans la description quasi 
technique des châtiments imaginaires que le héros inflige à ses 
ennemis, Stengel a retrouvé les détails et les termes qui qualifient 
le sacrifice, qui qualifient même des espèces définies du sacrifice??. 

Il apparaît donc qu’une certaine image de la peine de mort a 
pu se prêter dans le subconscient à quelque interprétation 
religieuse. Le fait est d'autant plus notable qu'il s’agit d’une 
espèce de la pénalité étrangère, par ses tendances propres, à toute 
idée de piaculum. Or c’est la même image qui nous a déjà semblé?® 
commander certaines variétés caractéristiques de la pénalité 
« infamante » : dans l'exposition temporaire debout, on retrouve 
comme le dessin projeté de notre quasi crucifixion. Aussi bien 
l'exécution capitale peut-elle être précédée de cette promenade 
ignominieuse?? que suggère le texte de Platon’ et qui, dans le 
cas de Cinadon à Sparte, utilise un matériel qui fait penser 
à celui de l’änotuuraviou6c??. Inversement, le châtiment du 
pilori infligé à certains coupables de vol apparaît comme une 
dégradation, à l’usage du furtum nec manifestum, de ce supplice 
réservé au « vol manifeste »%, Et si nous sommes moins instruits 
qu’on ne le souhaiterait des formes concrètes de l'exposition, 
nous connaissons sous le nom de ÉbAov, nom qui s'applique aussi 
au poteau de l’érotvuraviou6ç, un instrument qui lui ressemble 
de façon saisissante et qui est un instrument de pilori®!, Le carcan 
(kóqov), en admettant même qu’il ait étée mployé seul, rappelle- 
rait encore une des pièces maîtresses du supplice capital®?, Quand 
un Aristophane parle de ces formes de la pénalité infamante, il 


25. STENGEL, 0. l., pp. 95, 120 (notamment pour les v. 298 sq. où sont 
indiquées les deux espèces les plus fréquentes du sacrifice). 

26. Rev. des ét. gr., 1924, p. 286. [= infra, pp. 323-324]. 

27. Je rappelle qu’elle préludait au supplice de la croix chez les Romains. 

28. Supra, p. 289. 

29. XÉNOPHON, Hellén., III, 3, 11 : Seôeuévos Kai tò YEipe Kai TÔV 
rpéxnhov èv kAo1® (les caractéristiques justement de l’ärotuuravicu66) 
uaotiyoduevog (cf. n. 28 et 24) Kai KevtouEevos adtrôg te Kai OÙ pet’ 
aùtoD katà TV nóv nepińyovto. 

30. Lys., X, 16 ; DÉM., XXIV, 105 : il s’agit des voleurs contre lesquels on & 
recouru à la iky et non à Pànayoyh ; or Pànrayoyh s'applique au cas de 
flagrant délit et a pour objet l'exécution par l’érotuuraviou6ç. 

81. Le tetpnuévov EbAov d'Arisropx., Lysistr., 680, traditionnellement 
compris comme « carcan » doit être rapproché du nevteoûüpryyov Ébaov de 
Caval., 1049, lequel est une désignation, mais non explicite, du supplice capital 

82. Cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., p. 80 et fig. 16 (p. 108). 
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en parle volontiers avec des équivoques sinistres qui font songer 
à l’atroce destin d’un condamné au « poteau »?3, 

On se représenterait mal que, dans l’Athènes classique où de 
Pareilles formes se perpétuaient, elles eussent communément 
gardé ce halo de pensée religieuse qui avait pu environner 
l'image de l’ärxotvuraviou6s. Il n’en faut pas tant pour concevoir 
Que, même alors, elles aient dû leur puissance émotive à d’an- 
ciennes habitudes de l'esprit et comme à l'obsession d’un passé 
méconnu : autour du condamné debout dans son infamie, les 
Lois de Platon, avec la note pénitentielle qui leur est propre, 
raniment un instant des pensées endormies. 


Considérons maintenant la posture assise, Qu'elle fût en usage 
dans certains modes de la pénalité, Platon suffirait à nous en 
assurer ; mais le fait est qu’elle est très peu attestée. On peut se 
demander toutefois si elle n'a pas été pratiquée, anciennement, 
dans l'exécution capitale elle-même. En ce sens, il y a plusieurs 
indices que je retiendrais. D'abord, le mythe de Thésée aux 
Enfers, sur lequel nous aurons à revenir : on sait que Thésée et 
Peirithoos, qui sont punis de leur tentative sacrilège, restent 
assis — Peirithoos éternellement, Thésée jusqu’à sa délivrance. 
— Ensuite, parmi les variantes qui paraissent avoir existé de 
l'ärorvuraviou6s, il y en a une assez curieuse qui concerne le 
Supplice de Prométhée : les représentations figurées nous 
montrent assez souvent un Prométhée enchaîné dans une posture 
accroupie%4, — On peut invoquer encore un texte d'Aristote. 
Avant d'exposer les attributions du Conseil, Aristote rapporte 
dans quelles circonstances il perdit le pouvoir de prononcer 


33. Cf. n. 3 ; Plutus, 476. 

34. Cette posture, telle que nous la connaissons par des peintures de vases 
et un relief archaïque (par exemple, Dict. des Ant., IV, p. 682, fig. 5802, 5803) 
parait même la plus ancienne. Et une observation importante, c’est que cette 
imagerie a des antécédents préhelléniques (pierre gravée ibid., fig. 5801 ; cf. 
I, p. 1574, fig. 2081). Cette filiation, outre qu’elle nous fait présumer la très 
haute antiquité du supplice — et de cette forme de supplice —, nous suggère 
une fois de plus que les représentations figurées d'époque égéenne ont pu servir 
de substrat à l'imagination mythique postérieure, — Parmi les textes littéraires, 
la plus ancienne description du supplice (HÉSs., T'héog., 521 et suiv.) est, dans le 
détail, d'interprétation délicate et discutée (cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., pp. 62- 
63) : je me demande si le mot péoov au v. 522, ne devrait pas être rapporté à 
Prométhée, non pas pour lui faire signifier le supplice du pal, mais pour y voir 
une allusion à la posture accroupie. 
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des condamnations à mort (Const. des Ath., 45, 1) : un certain 
Lysimachos venait d’être livré par lui au bourreau — la suite 
indique que le mode d'exécution prévu était l'ärotuuraviouôs — 
quand une intercession opportune fit renvoyer l'affaire devant 
un tribunal%5, Le texte précise : le condamné était déjà assis 
(kaOñuevov) pour subir sa peine. Je ne sache pas que ce mot 
kaOuevov qui était assez inattendu quand on croyait à une 
exécution à coups de bâton, ait jamais été bien expliqué. On 
pourrait songer maintenant à une correction assez légère : 
Kaðńpevov se serait substitué à un kaOn(Aw)uévov, participe d’un 
verbe qui serait tout à fait en place à propos d'ärotouraviou6s et 
qui pourrait se justifier par plusieurs emplois du verbe très 
voisin rpoonAodv?6. Mais il est toujours mieux d'économiser 
une correction ; en somme, kaOmyuevov peut très bien s’admettre : 
d’après ce qu’on a vu, il indiquerait un détail caractéristique de 
l'exécution. 

Ainsi, dans ce cas comme dans celui de la station debout, une 
forme définie de la pénalité infamante pourrait procéder d’une 
forme définie de l’exécution capitale. De toute façon, puisqu'il 
est avéré que le condamné, dans certains procédés d’« exposition » 
analogues au pilori, est obligé de rester assis, nous devons nous 
demander, d’après le texte de Platon, quelle peut être la signifi- 
cation ancienne de cet usage. — Ici, une remarque s'impose tout 
de suite, ne fût-ce que comme point de départ : la posture assise 
est, dans bien des circonstances, une posture rituelle. Nous 
n'avons à en parler que relativement au problème qui nous inté- 
resse, mais cela seul nous commande une digression. 

Ce que nous retiendrons d’abord, c’est que cette posture est un 
des rites, et un rite essentiel, de la supplication. Inutile d'insister 
sur le fait : on renverra, au besoin, aux textes rassemblés par 
Latte, en avertissant que la liste pourrait être sensiblement 
allongée. J'ajouterai seulement, pour mieux marquer la signifi- 
cation émouvante du « geste » qu’il y a là un motif tragique 


35. Kai Avoiuayxov adtñs &yayobonc óç Tv ômmov, kaðńpevov fôn 
uéAhovta ànoðvýoksiv Eduekiôns ó ’Alonekfôev Gpeiketo — Il y aurait 
quelque intérêt à savoir la date de l'événement ; mais on manque de données ; il 
est assez probable qu’elle est tardive — postérieure à l’archontat d’Euclide (cf. 
P. CLOCHÉ, in Rev. des Et. gr., XX XIII, p. 3). 

36. DÉm., XXI, 105 ; LUCIEN, Dial. des Dieux, I, 1 ; Prom. 1. 

37. K. LATTE, Heiliges Recht, p. 106 et n. 17. 

38. Dans celui-ci, le symbole de mort souvent suivi d’un symbole de résur- 
rection peut n’être pas sans rapport avec un schème de ludus sacer (cf. G. 
MURRAY, in J.E. HARRISON, Themis, pp. 341 et suiv.). 
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dont l'importance et la fréquence n’ont peut-être pas été assez 
Temarquées#? : près de l’autel ou sur le tombeau qui souvent sont 
au centre de la scène, souvent c’est un suppliant qu’on voit 
dans cette attitude, et sa supplication est au centre du drame. 
— Or la fonction caractéristique du rite, dans son usage social, 
Cest, pour celui qui l’accomplit, de devenir l’« homme » de celui 
auquel il s’adresse. Une des lois religieuses de Cyrène s’applique 
Précisément à ce cas# ; et ce cas est en vérité bien plus général 
qu'on ne s’en aviserait, car, dans un bon nombre d'exemples, 
le suppliant demande asile — et protection. Si c’est à un dieu, il 
se consacre au dieu ; si c’est à un être humain, il se donne aux 
puissances religieuses de la maison, il se donne au foyer sur lequel 
il se tient : le rite est substantiellement le même. Il est permis 

e dire, en première approximation, que la posture assise — 
fréquemment prostrée{l — est un symbole de deminutio capitis. 
— Seulement, ce n’est là qu’un aspect négatif : tout le monde 
Sait que la supplication met en jeu une puissance redoutable — et 
Qui, bien entendu, agit par elle-même. Le spectacle du suppliant 
assis évoque tout de suite l’idée de cette force contraignante#?. 
Or nous voyons très bien en quoi elle consiste dans les cas 
Extrêmes : les cas extrêmes, ce sont ceux où la supplication va 
Jusqu'au suicide du suppliant. Ainsi dans le dhärna — le suicide 


1a 

39. En fait, c’est dans un grand nombre des tragédies conservées que nous 
trouvons cet élément essentiel. Ce qui peut le faire méconnaître dans certains 
Cas, c’est la traduction inexacte qu’on donne couramment des mots significa- 
tifs comme, par exemple, Éôpa et xpoofñofat au début d'Œdipe-Roi. — Pour 
Électre au tombeau d’Agamemnon, cf. C. ROBERT, Bild und Lied, p. 169, et, 
Pour la signification du rite en pareil cas, S. EITREM, Opferritus und Voro fer, 
P. 414 et suiv. Pour la supplication de Téléphos et son rapport avec un rite 
défini (Tauc., I, 136, 3), cf. L. SÉCHAN, Et. sur la trag. gr. dans ses rapports 
avec la céramique, p. 136. 

40. Celui de l’enaktoç 1KE010ç, SOLMSEN-FRÂNKEL, Inscr. gr. ad illustr. 
dial. sel., p. 60, $ 5 ; cf. WILAMOWITZ-MÔLLENDORF, in Sitzungsberichte d. 
Preuss. Akad., 1927, p. 157 (Je note que, dans un autre cas de supplication, $ 7, 
à posture assise est expressément indiquée). Cf. EURIP., Hée., 249, 8oDAoG Öv 

m3 H. BOLKENSTEIN, T'heophrastos’ Charakter der Deisidaimonia (Religions- 
gesch. Vers. u. Vorarb., XXI, 2) a étudié de près les termes, qui concernent 
souvent la posture du suppliant, de npooninteiv, (kað)éķecða, (Kka0)ño6ot, 
etc. Il a pu montrer que, dans un certain nombre de cas au moins, ces verbes 
indiquent une espèce d’agenouillement ; mais l’image essentielle, telle qu’elle 
est soulignée par presque tous — et par le substantif pa — est évidemment 
celle de la posture assise qui, dans le rite caractéristique auprès du tombeau ou 
du foyer, paraît bien se suffire à elle-même. 

42. Cf. ESCHYLE, Suppl., 365 et suiv. oÙtor kaðñoðe Smuétov èpéotior 
èuðv + tò Koivdv Ô’ el pmaivetat TÓMGÇ, … 
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par jeûne du créancier — institution bien connue en Inde et 
en Irlande, et dont il y a plus que des traces en Grècett, Ainsi, 
avec toute la netteté qu’on peut souhaiter, dans les Suppliantes 
d’Eschyle, où le Roi — c’est le tragique de sa situation, un tra- 
gique qu'on pressent d’abord, et puis qui éclate — est sous la 
menace du suicide des Danaïdes assises sur les autels des Dieux‘. 

La deminutio capitis que nous disions serait-elle une mort 
virtuelle ? Nous n’aurions pas encore le droit d'attribuer cette 
signification à la posture assise des suppliants, si la posture assise 
ne faisait partie, aussi bien, des rites du deuil et des rites de 
l'initiation. Les faits, là encore, sont assez connus. Dans le culte 
des morts#f, le terme ka@éôpa est un terme techniquef7. Par cette 
attitude, les vivants s'associent et s’assimilent aux morts : les 
morts sont représentés comme assis#$ — très vieille représentation 
dont nous allons voir qu’elle survit dans le mythe de Thésée et 
dont on peut se demander, je pose seulement la question, si elle 
n’a pas pour point de départ certaine pratique funéraire. Ce qui 
apparaît du moins, c’est l'association nécessaire, dans telle 
circonstance, entre la posture rituelle et la représentation de la 
mort? ; autrement dit, c’est la contagion forcée avec la mort 


43. Of. P. HuveLix, Magie et droit individuel, in Année sociol., X, p. 22- 

44. L'histoire de Charila (PLUT., Qu. gr., XII, p. 293 D sq.), qu’on ne considère 
généralement qu'au point de vue du rite dont elle est l’aition (cf. W.R- 
HALLIDAY, The Greek Quest. of Plut., p. 72) a été très heureusement retenue et 
interprétée par G. GLorz, La solidar. de la fam. dans le dr. crim., pp. 1x et 64. 
Nous relèverons qu’une des données qui ont survécu dans la transposition 
mythique est celle d’un siège à la porte de celui qu’on sollicite (xpôç tàç O6puç..- 
iKÉTEVOV) : on la retrouve, plus ou moins adoucie, mais comme une image 
persistante, dans certains rites, usages ou expressions (Vie d'Hom., 475-6, 
[How.], Eip., 12 et suiv., SOPH., El., 109, ARISTOPH., Nuées, 466, etc.). 

45. ESCH., Suppl., 345, 462 sq. ; noter le terme puaiveo@ar qui évoque sous 
une forme caractéristique l’idée de la force contraignante du rite. 

46. Cf. SITTL, Die Gebärden der Gr. u. Rôm., p. 65 ; EITREM, 0. l., p. 400. 

47. Th. KLAUSER, Die Cathedra im Totenkult der heidn. u. christl. Antike, 
p. 13 et suiv. 

48. On sait que les plus anciennes représentations du « banquet des héros * 
nous montrent ces derniers assis. Il va sans dire qu’il peut y avoir tout autre 
chose dans cette image que le souvenir mythique et rituel qui nous intéresse ; 
mais l’idée d’une association avec le mort dans le rite de la kaĝéôpa est suggérée 
par le fait que, dans les repas funéraires, ce sont les morts qui sont censés 
recevoir les vivants : MALTEN, in Mitteil. d. arch. Inst., R.A., 1923, p. 301. 

49. Dans la Nnoteia des Thesmophories (cf. L. DEUBNER, Att. Feste, p- 
55) où les femmes jeunes xauai kaðńuevar (PLUT., Isis et Os., 69), ce rite qui, en 
lui-même, avait une autre signification (cf. EITREM, 0. l., p. 47 et suiv.) a été 
interprété par association d’idées comme une participation au deuil de Déméter 
invariablement imaginée, dans le mythe et dans les représentations figurées, 
comme assise (cf. J.E. HARRISON, Proleg. to the Study of Gr. Rel., p. 127 et suiv.). 
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dans le cas typique du deuil où cette posture est adoptée. — Un 
autre cas typique est celui des mystères : la posture assise est 
attestée parmi les rites d’initiation® ; or le schème de l'initiation 
est fourni par l’idée d’une renaissance qui est naturellement 
Précédée d’une mort rituelle. 

Revenant maintenant aux rites de la supplication, nous trou- 
verons révélateur le rapprochement, voire l'identification, entre le 
Symbole de mort réalisé par la posture du suppliant et la con- 
ception mythique de la mort elle-même : relever (äviotévai) un 
Suppliant, c’est lui octroyer le salut en lui accordant sa demande ; 
relever un mort, c’est le ressusciter : le nom ävéotaoic a pris natu- 
rellement le sens de résurrection ; le verbe äviotévar désigne le 
geste d'Héraclès5l qui, en relevant Thésée assis aux Enfers, le 
délivre de la mort®. 

Le cas de Thésée est double, et par là suggestif. Thésée n’est 
Pas seulement le mort qu’on ressuscite ; il fait figure de damné5à : 
Sa posture indique son supplice. Les notions que nous avons 
rapprochées forment bien un complexus. Dans le mode de pénalité 
que nous avons en vue, la posture assise est manifestement un 
Symbole. Lequel ? Nous dirons qu'elle est un symbole de mort, 
un symbole d’annihilation du coupable, mythiquement expulsé 
du domaine de la vie dans le même moment et de la même façon 
qu’il est expulsé du territoire de la société. Deux procédures qui 
Peuvent être identiques : devotio, ëéopiouôs ; le texte de Platon 
suggère assez l’une et l’autre. 


Comment peut-on rendre compte de ces représentations ? 


50. E. ROHDE, Psyche, trad. fr., p. 108, n. ; A. DIETERICH, Kl. Schr., p. 118 
sq. ; cf. Mithraslit., p. 157 et suiv. ; H. DIELS, Sibyll. Bl., p. 48, 1. 

51. Geste efficace, aussi bien dans l’ordre magique que pour l'accueil d’un 
suppliant (AaBôuevos TÇ XEIPÓG, APOLLOD., II, 124). ` 

52. APOLLOD., l.l. : @eacápevot è ‘Hpaxkéu tà yeipas ğpeyov ç 
àvactnoópevor Stà tňç ékeivou Bias * 6 è Onoéa èv … fyetpe, Merpiðovv 
öè åvastňoa Bovhóuevoç... Pour l’emploi de åviotávat au sens de + ressus- 
citer», IL, XXIV, 151; ESCHYLE, Ag., 1361 ; Sopx., El., 130-139 ; àvéotaoig 
dans un emploi également ancien, ESCHYLE, Eum., 648. Pour äviotévar à 
Propos de suppliants, THUC., I, 126, 11 ; 128, 1 ; 137, 1 ; III, 27, 2 ; 75, 4 ; 5, etc. 

53. Sur cette conception fondamentale et les développements mythiques et 
mystiques qu’elle a comportés, A. DIETERICH, Nekyia, p. 91 sq. ; cf., à propos de 
la notion d’une peine éternelle, E. NORDEN, P. Vergilius Maro Aeneis Buch VI, 
P. 260. — Les représentations figurées accusent l’idée de la condamnation 
(cf. Dict. des Ant., V, p. 233). 
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Il y a des formes d’exécution capitale où le symbolisme est; 
si l'on peut dire, immédiat : ce sont des formes proprement 
religieuses, où la peine de mort tend à se confondre avec le sacri- 
fice humain. Il en est où le symbolisme est secondaire et procède 
d’une association d'idées : nous avons cru reconnaître ce Cas 
dans l’ärorvuraviou6c. Parce qu’elle est une institution, la peine 
de mort, si diverses qu’en soient les origines, est l’objet d’une 
notion plus ou moins une ; même dans les formes qu’on pourrait 
qualifier de laïques, l’image du châtiment est attirée dans une 
zone de pensée religieuse. La mort n’est pas la mort tout court, 
elle n’est pas une réalité purement physique : elle est précédée, 
accompagnée, illustrée d’une mort rituelle, d’une mort au sens 
religieux. C’est ce qui apparaît à l'évidence dans les modes 
germaniques de l’exécution capitale, où les symboles utilisés 
— étrangement semblables, parfois, à ceux de l'initiation — repré- 
sentent le condamné comme livré au monde infernal5#, 

Nous voyons maintenant en quel sens les peines infamantes 
peuvent être dites des succédanés ou des dégradations de la 
peine de mort. Platon, à propos de l’emprisonnement du débiteur 
— et dans le passage même qui nous intéresse — parle des 
rpornAukiouot, des sévices outrageants qui pourront être des 
peines accessoires. La pénalité ignominieuse, en général, consiste 
en rponn\ukiouoi. Ce mot se rattache à toute la série, particu- 
lièrement instructive, des termes désignant l’outrage. Certes, 
ils sont le plus souvent bien décolorés à l’époque classique ; mais 
qu'il s'agisse de l’injure réelle (aixia), de l’injure verbale 
(kaknyopia), de l’outrage en lui-même tel qu’il est exprimé par 
des mots évocateurs comme A6fn, Avuaiveo@oi, ete., tout ce 
domaine du vocabulaire porte la même marque : les actes outra- 
geants ont été d’abord ceux qui étaient mystiquement efficaces, 
comme le uacyaiou6s qu’on faisait subir au cadavre de l’ennemi 
et qui a été une forme typique d’aikia55. C'étaient essentiellement 
des procédures de vengeance. L'esprit pouvait donc s’en retrouver 
dans certaines formes de la pénalité : la notion d’infamia, Huvelin 
l’a suffisamment montré, est dans le principe une notion magico- 
religieuse. Il s’agit de déprimer et, à la limite, de supprimer dans 


54. L. WEISER-AALL, in Arch. f. Religionswiss., 1933, p. 217. 

55. Le verbe aikileoôar est employé à propos de l’acte d’Ajax (SoPx., 
Ajax, 111). Il implique en particulier la fustigation ou la flagellation qui fait 
partie des sévices caractéristiques accompagnant certaines formes de l’exécu- 
tion capitale (KÉRAMOPOULLOS, 0.l., p. 30 et suiv.) — mais qui est aussi un usage 
rituel (EITREM, 0. l., p. 378). 
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l'individu une force « mystique », ce qui fait son être et sa valeur 
d’être, ce qu’on appelle en grec sa th. 

La pénalité infamante, qui procède d’une pareille pensée, a dû 
avoir anciennement un large champ. A l’époque classique, il n’y 
en a plus que des témoignages isolés, presque en marge du droit : 
on dit couramment qu’elle a été éliminée en grande partie sous le 
régime de la cité56 ; ce qui est vrai, mais ce qui est à interpréter. 
Le besoin de symbolisme, la prolifération du symbolisme est la 
Caractéristique des sociétés antérieures à l'instauration de la 
ré : on le constaterait dans tous les domaines du droit, jusque 
dans la pratique du contrat. On n'insistera jamais trop sur le 
Changement radical et l’espèce de mutation brusque qu’a produits 
l'apparition d’une nouvelle forme sociale. Le symbolisme religieux 
tend à être éliminé. Même dans le domaine du droit criminel, 
la création de la monnaie permet de lui en substituer un autre, 
qui est par excellence un symbolisme profane : la peine principale 
devient l'amende. Quant aux peines non pécuniaires, elles 
Subissent des changements significatifs : l'exécution capitale est 
dépouillée de ses intentions primitives; l’atimie devient déchéance 
civique. La régression de la pénalité infamante est un autre 
aspect du même processus. — Notons que, dans l’ensemble, 
cette élimination des symbolismes anciens paraît avoir été plus 
complète et plus profonde en Grèce qu’à Rome, où l’on sait les 
rapports du fas et du ius, et la subordination plus durable de 
celui-ci à celui-là. 


56. GLorz, art. Poena, dans le Dict. des Ant., p. 31 ; LATTE, in Hermes, 1931 
P. 154. 
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Sur l’exécution capitale: 


A propos d’un ouvrage récent’ 


és Und auch an der Strafe ist so viel Festliches ! 
F. Nietzsche, Zur Geneal. d. Mor., II, 6. 


Un certain nombre d’allusions attestent l'existence, en Grèce 
ancienne, d’un mode d'exécution capitale dénommé ànotvpra- 
viouôs. M. Kéramopoullos vient de lui consacrer une étude?, 
autre chose que la monographie banale : non seulement elle 
apporte du nouveau, mais elle renouvelle quelque peu telles 
questions d’ensemble, et elle n’a pas tort de se donner pour 
une contribution à l’histoire du droit pénal et à l'ethnographie. 
Elle mérite qu’on fasse plus que de la signaler : elle est matière à 
réflexion. 


I 


Jusqu'ici, on croyait savoir ce qu'était l'ärotuuraviouoçÿ. A 
vrai dire, les textes qui sont contemporains de l'institution ne 


1. Revue des Études Grecques, t. 37, juillet-sept. 1924, pp. 261-293. 

2. ʻO ànotvuraviıcuóç, ZvuéoAñ äpymokoyw els tùv iotopiav 
toð zovıkoð ıkaíov Kai tv Aaoypapiav (B1@A100kn tç èv 'A0ńvag 
àpxyarohoyikñç étapeiaç), '’Ev ’Aüñvaic, 1923. 

3. Lrpsius (Das att. Recht u. Rechtsverf., p. 77, note 101) reproduit l'opinion 
traditionnelle en traduisant : « Tötung mit der Keule ». — THALHEIM (art. 
'Anotvuravioóç dans la Realencyclopädie de Pauly-Wissowa ; Hermann’s 


sur l'exécution capitale 303 


sont pas précisément explicites : ils ne font guère que la nommer. 
Par Lysias (XIII, 56, 67, 68), par Démosthène (VIII, 61 ; IX, 61 ; 
XIX, 137), par Aristote (Const. des Ath., 45, 1 ; Rhétor., II, 5, 
1382 b ; 6, 1385 a)4, nous voyons seulement que l’äxotvuravioués 
est un procédé couramment employé pour la mise à mort des 
criminels. L'un des deux textes de la Rhéloriqueÿ aurait pu 
toutefois fournir une indication plus précise (il suppose un supplice 
prolongé) ; mais on ne s’y arrêtait pas. Faute de mieux, on 
s’en fiait aux « témoins » sur lesquels il faut souvent se rabattre : 
aux lexicographes. D’après eux, le mot tôuravov (qui, rattaché à 
TÜnto, aurait une valeur active) désigne une espèce de massue 
avec quoi les condamnés sont exécutés : d’où le terme en 
question. La vérité, c’est que les lexicographes sont d’une 
époque où l’on ne pouvait plus guère recourir qu’à la conjecture, 
les textes antérieurs n'étant pas très explicites et n’ayant pas 
besoin de l'être pour les contemporains : quelques vagues souve- 
nirs ont pu se glisser dans leurs articles, où ils sont en général si 
diligents à se copier ; mais, dans l’ensemble, ils font ce que nous 
aurions fait : ils raisonnent sur les mots, vaille que vaille”. 
N'empêche que les modernes étaient à peu près d'accord pour voir 
dans l’ärotvuravioués une exécution à coups de bâton. 

A la suite d’une découverte archéologique, M. Kéramopoullos 
propose de voir les choses autrement. Des fouilles entreprises 
sur le site de l’ancien Phalère ont exhumé en deux fois (1911 et 
1915) un cimetières. Or dans le groupe des tombeaux découverts 
en 1915 et qu’on peut dater, par la céramique qui s’y trouve, de 
l'époque présolonienne — probablement du vire siècle — il y en a 


Griech. Rechtsallert.4, p. 141, n. 5) avait voulu la corriger : d’après lui, le 
TÜuravoy est une « Maschine » sur laquelle le condamné est lié pour être exécuté 
à coups de bâton. 

4. De l’exclamation © túóurava Kai KÜPOVES que nous trouvons dans 
ARISTOPH., Plutus, 476, il n’y a rien à tirer, au premier abord du moins. 

5. II, 5, 1882 b : oùk olovrar ôè naðetv äv... oùte ol ñôn nerovðévar 
vouiCovtec tà Seivà Kai ANEYVYHÉVOL TPÒG TÒ uÉALov, borep oi ånotvuravt- 
Çóuevor ñôn.…. Cf. KÉRAMOPOULLOS, 0. l., p. 24. 

6. Of., en particulier, HÉSYCHIUS, $. v. TuuraviCetat ; Anecdota de BEKKER, I, 
p. 438, 12. Si l’on trouve chez Suidas : TÜurava... ÉDA a, èv olç Étuurévibov, il est 
bien possible que v olç ait ici simplement une valeur « instrumentale ». En 
revanche, il y a comme des bribes de vérités dans l’article assez confus de 
Schol. Aristoph., PL 476. 

7. Ce qui se reconnaît aussi à une reconstruction toute fantaisiste de l’histoire 
de la pénalité : cf. BEKKER, Anecd., l.l.: to yàp nakmôv óo àvipouv 
toùòç katakpitovs, Gotepov 'ÉdoËE TO kiper. 

8. 'Apyuon. ’Epnu., 1911, 246 et suiv, (Kourouniotis) ; ’ApyatoAoy. 
AeAtiov, 1916, 13 et suiv. (Pélékidis). 
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un bien remarquable ; c’est un tombeau commun, où lon a 
retrouvé, sans autres objets, dix-sept cadavres portant un carcan 
de fer autour du cou, et des crampons autour de chacune des 
mains (abaissées) et de chacun des pieds. Certaines observations 
amènent à conclure que les squelettes proviennent de suppliciés 
qui, avant d’expirer, étaient maintenus sur des planches (des 
restes de bois adhèrent encore aux crampons). Il ne s’agit pas 
d'esclaves soumis à la torture : la mort a été le résultat intention- 
nel du traitement infligé aux dix-sept individus. Il ne s’agit pas 
non plus d’innocents qui auraient été victimes de la cruauté 
raffinée de brigands analogues à nos « chauffeurs » : c’est un 
roman qui a contre lui les vraisemblances et même les possibilités. 
Il ne peut être question que d’une forme d’exécution capitale. Or, 
si l’on procède par élimination, seul, des modes d'exécution 
attestés, l’ârorvuraviou6s peut être retenu. 

Reste à justifier l'hypothèse, et c’est à quoi M. Kéramopoullos 
s'applique très heureusement. Il note que le terme touravov, 
par ailleurs, n’a jamais la signification qu’on lui attribue et 
qu’aussi bien il possède, de par sa formation même, une valeur 
passive et non active ; en outre il relève les emplois du latin 
tympanum? qui laissent voir une synonymie possible entre 
rüuravov et oavic, et il retrouve justement la oavis dans un 
supplice très caractéristique, mentionné par Hérodote, VII, 
33 et IX, 120%, par Plutarque, Périclès, 281, et surtout par 
Aristophane, Thesm., 930-946, 1001 sq., où il est décrit avec une 
abondance de détails qui ne laisse rien à désirer ?, Or il s’agit là de 


9. Tympana ostiorum (VITRUVE, IV, 6, 4), tympana au sens de roues pleines 
(VIRG., Géorg., II, 444), etc. 

10. Supplice infligé au Perse Artayktès pris par les Athéniens et livré par eux 
à fin de vengeance aux habitants d’Éléonte : xpdc oaviôa enraccáhevoav ; 
oaviôa npoonacouAetouvtec ÅVEKPÉACAV. 

11. Il s’agit d’une histoire que Plutarque déclare, de son chef, invrai- 
semblable, et qu’il rapporte d’après Douris de Samos : après que les Samiens 
eurent été réduits par Périclès, celui-ci en aurait fait attacher à des planches 
(oavioi npocõńoaç) un certain nombre, qui restèrent dans cette situation 
pendant dix jours ; après quoi on leur brisa la tête. — M. Kéramopoullos donne 
de bonnes raisons pour ne pas admettre l’opinion négative de Plutarque. 

12. Sur l’ordre du prytane, qui est venu constater le flagrant délit d’impiété 
de Mnésiloque, celui-ci est « attaché à la planche » par un archer scythe (931-2 : 
ôñoov.…. èv tů ouviôt). Sur l'instrument, cf. 1003 (y4Aaoov tòv AAov), 1013 
(návtoç uol tà Sécu’ ônápyet), d’où la comparaisonavec Andromède, qui se 
poursuit dans toute la scène), 1031 (èv rukvotc 8eouotoiv èurenkeyuévn), 1054 
(auétunt’ xn); noter le mot kpeu@Ceiv (v. 1028, 1053, 1110). Sur l’objet 
même du supplice, 943 (toîc kópačıv stiv), 1028 sq. (kópağčı Getrvov) — 
indications que M. Kéramopoullos rapporte partiellement au moment de 
l’agonie (cf. 866-868). 
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Condamnés qui sont maintenus indéfiniment sur une planche ou 
un poteau auquel ils restent fixés à l’aide des mêmes crampons que 
l'on a retrouvés à Phalère. Et par là s'éclaire une allusion 
d’Aristophane, Cav., 1037-1049, qui devient du même coup une 
Confirmation : le nevreoüpryyov óñov, « l’instrument de bois à 
cinq trous » auquel est voué Cléon selon l’exégèse du Charcutier, 
C’est l'instrument même de ce supplicel#. — Il faut renvoyer à 
l'ouvrage (en particulier, pp. 21-36) pour toute cette enquête, qui 
entraîne la convictiont#. 

. Des témoignages archéologiques et littéraires ressort une 
image très nette de l’ärotuuraviou6c. C’est un supplice atroce. 
Le condamné, nu, est attaché par cinq crampons à un poteau 
dressé sur le sol5 ; défense d'approcher pour lui apporter 
secours ou allègement en quoi que ce soit! : on attend que 
mort s’ensuive. Traitement qui n’est pas sans rapport avec 
celui de la crucifixion : seulement, dans cette dernière, les 
Mains et les pieds sont cloués, et la perte de sang qui en résulte est 
de nature à abréger le supplice ; de plus, une des pièces essentielles 
du touravov, c’est le carcan qui comprime la mâchoire inférieure 
et qui, par le poids du corps, ajoute à la souffrance un élément 
fort appréciable. On imagine ce que pouvait être l’agonie du 
Patient, prolongée pendant plusieurs jours!?. Qu’un tel mode 


13. Les cinq trous correspondant aux crampons qui enserrent le cou, les pieds 
et les mains. — On pourrait encore voir dans d’autres textes des allusions à 
lénoruuraviou6c, ainsi dans ArisroPx., Cav., 367, 705 et, sinon dans PLAT., 
Républ., II, 362, du moins dans DÉM., XXI, 105 (xpoonA@obu1) où il s’agit d’un 
Supplice athénien. 

14. Avouons pourtant qu'une difficulté paraît encore subsister, quant à la 
Composition du mot : celle-ci est peut-être plus satisfaisante que dans l’inter- 
Prétation traditionnelle, le préfixe n’est tout de même pas celui qu’on attendrait. 
Mais il ne paraît pas trop hardi de donner à ànó la même valeur que dans 
ànéyetv, surtout si l’on tient compte des rapports que nous verrons entre 
l’'änorvuraviouéc et Pànrayoyń. 

15. Pour l’exigence de la nudité, M. Kéramopoullos la déduit ingénieusement 
a contrario, d’ARISTOPHANE, T'hesm., 940 et suiv. où le cas de Mnésiloque, exposé 
avec tous ses atours, apparaît exceptionnel. Pour la position du patient, dressé 
verticalement, elle est assez attestée par les récits d’Hérodote et de Plutarque et 
Par la scène d’Aristophane. Hésychius devait avoir conservé quelque vague 
donnée sur l’ärotuuraviouôc, car il emploie à propos de ce supplice (s. v. 
Touravileta) le verbe Kkpéuatat appliqué au patient. 

16. Pendant toute la scène des Thesmoph., Parcher monte la garde autour de 
Mnésiloque : qÜAatte kal rpootévar unôéva ča xpèc adtov, lui a enjoint le 
prytane (932 et suiv.). 

17. Après la mort, il peut rester exposé aux bêtes — il l’est même avant 
qu’elle ne soit consommée. Le touravov des Samiens est resté érigé pendant dix 
jours (PLUT., l l). 
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d'exécution ait été pratiqué chez les Athéniens, cela n’est pas sans 
modifier quelque peu nos idées sur leur droit pénal ; or il a été 
pratiqué pendant toute la période classique : héritage d’un passé 
lointain, admis vraisemblablement par Dracon (p. 106 et suiv.) 
dont la législation criminelle lui devrait son renom sinistrel$, on 
peut suivre sa trace jusqu’à la fin du rve siècle. 

On comprend qu'il ait fortement influencé l'imagination 
collective. M. Kéramopoullos le montre en détail de façon 
curieuse. Ainsi il constate qu'Eschyle, en représentant le supplice 
de Prométhée d’une manière sensiblement différente de celle 
d’Hésiode, s’est conformé, pour des traits essentiels, à l’image 
traditionnelle et nationale de l’énorvuraviouéçl®. Il étudie 
certaines formules ou certains gestes d’imprécation où il voit 
une allusion au supplice de l’änotvuravitéuevog, certains procé- 
dés de la magie comme l'emploi des statuettes enchaînées? qui 
ont pour but de la provoquer. Ce n’est pas notre objet de suivre 
l’auteur dans tout cet exposé, où il cède peut-être parfois un 
peu trop à sa verve. Nous nous contentons d'en signaler le double 
intérêt : non seulement, il confirme l’importance du supplice en 
question ; mais il montre une fois de plus, et d’après un exemple 
topique, que le droit pénal est un des fonds où s'alimentent 
volontiers les représentations magico-religieuses. Ce qu’on 
voudrait retenir ici, c’est proprement la contribution à l’histoire 
au droit pénal en tant que tel : elle suggère certaines observations 
à la suite desquelles on pourrait n’être pas tout à fait d'accord 
avec l’auteur. 


18. C’est surtout pour le vol, dont Dracon s’est occupé particulièrement, que 
nous admettrions l’idée de l’auteur : entendons que le législateur aurait adopté 
comme mode d’exécution légal un procédé traditionnel et coutumier (voir plus 
loin, III) ; sans précisément innover, il consacrait : c’en serait assez pour justi- 
fier son renom de cruauté. — Quant à savoir si l’érnotuuraviouôç était la peine 
prévue par Dracon pour le meurtre volontaire, c’est autre chose : l’affirmation 
de M. Kéramopoullos nous paraît ici un peu arbitraire. Il est vrai qu’un 
texte d'ESCHINE, II, 181 et suiv. (où yàp ó Bávatoç eivòv, GAA’ À nepi 
tùy tehevthv ÜÉpis pobepé ` næç è oùk oiktpdv iôeiv éxOpod npócorov 
êneyyeA@vtoc, Kai rois oi tõv òverððv äkoDou) ; s’accorderait assez bien 
avec le supplice en question et pourrait être invoqué si on devait le rapporter 
avec GLOTZ (Solidar., p. 309) à la punition du meurtre : mais rien m'indique 
qu’on doive l’y rapporter (le rapprochement avec DÉM., XXIII, 69, serait insuf- 
fisant). Sur l’exécution du meurtrier, nous restons dans une ignorance totale. 

19. O. l., pp. 61-66. L'auteur admet que Prométhée supplicié ne pouvait être 
représenté que par un mannequin. 

20. Of. Ducas, in BCH, 1915, p. 416 et suiv. 
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Il 


Il ne s’agit pas du supplice lui-même : là-dessus, encore une 
fois, l'enquête de M. Kéramopoullos donne satisfaction. Il 
Convient d’ailleurs de relever — il y a quelques indications en ce 
sens dans notre ouvrage — que l’ärnotvuravionc, tel qu'il a été 
décrit, ne constitue pas un type rigoureusement isolé et fixé 
ne varietur : le condamné a pu être attaché au poteau, primitive- 
ment du moins, avec des cordes?! ; il a pu y avoir dans certains 
Cas flagellation? ; il a pu y avoir des variantes locales dans 
la disposition du patient? ; il y a enfin, comme nous l'avons 
noté à la suite de M. Kéramopoullos, une parenté probable 
entre l’ärotuuraviou6s et la crucifixion. On verra l'intérêt que 
peut présenter cette remarque préliminaire. 

L’ärotvuravioués n’en reste pas moins un supplice bien défini, 
au moins pour Athènes — en principe, c’est à la seule Athènes 
que M. Kéramopoullos veut s'attacher — du vre au rve siècle. 
Et la question peut se poser de savoir quelle est sa place dans 
l’ensemble du droit criminel. S'il y a d’autres modes d'exécution 
Capitale, y a-t-il un principe qui ait présidé à la répartition des 
Cas ? — Mais y a-t-il seulement d’autres modes ? M. Kéramo- 
Poullos, en fin de compte, le nie. Pour l’Athènes classique, nous 
connaissons, il est vrai?t, l’empoisonnement par la ciguë ; et 
nous croyons connaître la précipitation dans le Barathron. 
Mais le premier n'apparaît que tardivement — à la fin du 
ve siècle : en sorte que nous pouvons le laisser provisoirement 


21. O. l., p. 68. Cf. S. REINACH, Répert. des vases, II, 48, 1. 

22. O. l., p. 30 et suiv. Of. SOPH., Aj., 108 sq. 

23. Dans le récit d’ARISTOTE (A6. TIO., 45, 1), il y a un mot qui retient 
l'attention : c’est le mot kaðńpevov (Avoiuayov.… kaôñuevov ñôn uéÉAAovta 
änoëvhoxetv). On pense au sedet aeternumque sedebit... Y a-t-il là une indication 
qui se rapporterait au supplice lui-même et à la disposition du patient ? 
On n’y songera point, si l’on voit dans le « supplice » de Thésée le simple 
souvenir de l'iconographie infernale (cf. Paus., X, 29, 9) — d'autant que le 
détail resterait mystérieux. Peut-être convient-il pourtant de poser du moins 
un point d'interrogation. 

24. Nous ne pouvons pas affirmer qu’il n’y eût pas d’autres modes encore : 
c’est un fait que, bien souvent, les textes ne disent rien de l’exécution ; il serait 
excessif d’en conclure qu’elle s’opère toujours par l’un des procédés qui nous 
sont attestés dans certains cas. Nous avons constaté qu’on ne savait rien de 
l’exécution du meurtrier, D'autre part, nous voyons le Éfpoc (attesté à Sparte, 
Due. VI, 11) employé, au moins occasionnellement, par les Athéniens (Lys., 

III, 78). 
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de côté. Nous pouvons même être plus radical, à cet égard, que 
l’auteur : nous n’avons qu’à rappeler que l’empoisonnement ne 
constitue pas, à proprement parler, un mode d'exécution, 
mais qu’il faut le concevoir comme un suicide par tolérance, 
d’ailleurs réglementé. Quant à la précipitation dans le 
Barathron, l'opinion de M. Kéramopoullos est résolument 
négative : il considère qu'il n’y a pas là un mode d’exécution 
indépendant, et il admet simplement que, les condamnés ayant 
d’abord été mis à mort, leurs cadavres étaient rejetés sans sépul- 
ture dans un endroit qu’on doit localiser, hors de la ville, entre 
la porte du Pirée et les Longs Murs (p. 36 sq.)%. Il ne resterait 
donc plus qu’un seul vrai mode d’exécution : l’ärotuuraviou6c. 
— Le problème que nous posions il y a un instant serait donc 
éliminé, et, du même coup, l’ärotuurzaviou6s prendrait une 
importance plus grande encore qu'il n'apparaissait ; là même où il 
n’est pas nommé, M. Kéramopoullos n’hésite pas à dire qu’il est 
certainement sous-entendu : par exemple, que, dans le procès des 
généraux des Arginuses, où Euryptolémos propose au peuple de 
choisir entre la loi sur les traîtres et les sacrilèges et le décret de 
Cannonos (XÉN., Hell., I, 7, 20-22), la pénalité prévue, quoique 
non exprimée dans les textes législatifs, serait dans les deux cas 
l’exposition sur le poteau (p. 97 ef suiv.}?7. 

A l'encontre de l’auteur, nous pensons qu’il y a diversité 
entre les modes d'exécution capitale — et que cette diversité 
a un sens. Nous considérons d’abord deux points qui ont leur 
intérêt : sur le premier — la question du Barathron — il semble 
que la thèse de M. Kéramopoullos prête directement à la critique ; 
sur le second — la question de la sépulture permise ou refusée aux 
condamnés à mort — la difficulté qu’il éprouve à un certain 
endroit nous fournirait un argument. 

On pourrait dire, avec une concision familière, que l’auteur 
« ne croit pas » au Barathron. Il n’est pas le premier, aussi 


25. GLorz, art. Kôneion dans le Dict. des Ant. Cf. PLAT., Lois, IX, 873 C. 
— Nous continuons à employer la dénomination traditionnelle de « ciguë ». 

26. D’après PLAT., Rép., 489 E. C’est à cet endroit qu’on situe d'ordinaire le 
Barathron. 

27. M. Kéramopoullos nous paraît attribuer une portée excessive au décret de 
Cannonos : il est disposé à le faire remonter très haut dans le passé, et il le 
voit encore dominer le droit du rv° siècle. Il s’agit en réalité d’un acte législatif 
analogue au décret de Diopeithès et destiné comme lui à faire jouer dans 
certains cas la procédure de l’elouyyeAia. On ne voit pas pourquoi on l’assimile- 
rait (p. 98) à l’äpyatos vó poç dont parle DÉM., XX, 135 à propos d'ànátn 
to õńpov. 
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bien : Thonissen® s'était déjà payé le luxe d’un scepticisme 
radical. Mais Thonissen n’est pas précisément une autorité, et 
On ne le cite plus guère. La question est engagée sur nouveaux 
frais ; car il est couramment admis qu'à Athènes, certains 
Condamnés à mort étaient précipités dans cette excavation, 
Comme à Rome certains condamnés à mort étaient précipités 
de la roche Tarpéienne — et que c'est justement en cela que 
Consistait leur supplicium. Que d’ailleurs il soit incertain si ce 
Procédé resta en usage après le ve siècle, ou qu’il puisse y avoir 
telles obscurités au point de vue topographique?, ce sont là, 
Pour l'instant, questions accessoires : l’essentiel, c’est le procédé 
lui-même, A l'opinion traditionnelle — traditionnelle depuis les 
Scholiastes anciens, mais ce n’est tout de même pas une raison 
Pour la rejeter — qu'oppose M. Kéramopoullos ? Il lui oppose une 
argumentation assez dispersée et pas très directe. Il commence 
Par écarter la question, sauf à s’en justifier plus tard, mais en 
Sous-entendant sa thèse négative (p. 20). Puis, à l’occasion de 
Plusieurs témoignages qui se trouvent avoir rapport au Barathron, 
il représente celui-ci comme le lieu où l’on rejetait les cadavres des 
condamnés exécutés (p. 36 sq). Puis il croit avoir lieu d'affirmer? 
que l’érorouuraviou6s est le seul mode d’exécution en usage avant 
l'emploi de la ciguë, sur quoi il s’autorise par avance de ce qu’il 
démontrera plus tard, à savoir que la « précipitation dans 
le Barathron » n’est pas un procédé de mise à mort (p. 47). Mais 
Cette démonstration attendue ne laisse pas de se dérober : 
lorsque l’auteur y arrive, son siège est fait ; en fixant sa pensée sur 


28. J.J. THONISSEN, Droit pénal de la républ. athén., p. 94, p. 98 et suiv. Pourla 
critique, voir GLOTZ, Ordalie, p. 91 et suiv. Cf. H. HAGER, Journal of Hell. 
Stud., VIII (1877), p. 6 sqq. 

29. D’après les Anecd. de BEKKER, I, 219, le Barathron était situé dans le 
dème de Keiriadai ; PLUTARQUE, T'hém., 22, paraît le localiser dans le dème de 
Mélitè ; d'autre part, le scholiaste d’ARISTOPH., Plut., 431, nous parle d’un 
Öpvyua qui fut comblé, peut-être au ve siècle. THALHEIM (in Pauly-Wissowa, 
s.v, Bépalpov) et Juperox (Topogr. der St. Ath., p.375) s’en tirent chacun à leur 
manière. Nous admettrions à la rigueur que le nouvel üpuyua, celui du rv® siècle, 
distinct de l’ancien, celui du v®, ne servait plus que de lieu de dépôt pour les 
cadavres des condamnés : la précipitation n’est plus mentionnée expressément 
après 406, et l'interprétation grammaticale de DINARQUE, I, 62 (TEO vot... 
rapaSolévres tæ nì t dpoyuart) ne la suppose pas nécessairement (contra : 
GLorz, 0. l, p. 92, n. 2) ; voir pourtant LYC., C. Léocr., 121, qui se rapporte à 
l’année 410, mais où l'expression rapaôodvar t@ nì toð dpÜyuatos exigeait 
peut-être, pour être comprise, que la pratique de la précipitation eût persisté 
jusqu’à l’époque de l’orateur. 

80. Affirmation qui s’appuie sur Schol. Aristoph., Gren., 541 — texte qui 
Visiblement ne vaut pas cher. 
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le seul énotvuraviou6c, en voyant peu à peu son importance 
grossir aux dépens du reste, il est amené inconsciemment et de la 
meilleure foi du monde à introduire dans ses interprétations une 
pétition de principe. Considérant des expressions comme £is 
képaxas, eis Kuvéoapyec®!, il les comprend en fonction de 
l'ärnotvuraviouôs : d'après ce qu'il a déjà admis, en effet, les 
cadavres des ârotetuuraviouévor sont normalement rejetés sans 
sépulture, par suite sont la proie des bêtes (les suppliciés le sont 
déjà au moment de leur agonie) ; et c’est justement cette åtagit 
qu'il faut reconnaître dans la « précipitation dans le Barathron » : 
donc celle-ci est une aggravation qui s’ajoute à la peine de l’&xo- 
tvuraviou6s, donc elle n’est pas une peine indépendante (p. 83). 
Ce qu’il fallait démontrer. 

On voudrait peut-être autre chose. Car, aussi bien, l'usage 
d'une exécution comme celle qu’on admettait jusqu'ici est presque 
attendu : il n’y a pas que l’analogie du cas romain ; il est bien 
connu qu’à Sparte, à Delphes, à Corinthe, peut-être à Élis et en 
Thessalie#?, on précipitait du haut d’une roche les condamnés à 
mort. Il faudrait qu'il y eût des raisons décisives pour douter que 
le Barathron eût la même fonction que le Céade ou la roche 
Hyampeia : or, s’il est possible que les lexicographes aient 
brodé sur la donnée historique, s’il n’est pas obligatoire d'ajouter 
foi à certains racontars horrifiques??, s’il faut reconnaître que les 
textes contemporains ne se laissent pas toujours interpréter de 
façon unilatérale%4, la précipitation de condamnés dans le 
Barathron n’en reste pas moins formellement attestée. On 
l’'admet bien à l'égard d’ennemis%5 ; dira-t-on qu'il s’agit là de 


31. Cette dernière expression serait une déformation burlesque et populaire 
d’eiç kúvaç. 

32. Pour Sparte, cf, THUC., I, 134, 4 ; PAUS., IV, 18, 4. Pour Delphes, PAUS., 
X, 4, 2 ; PLUT., Délais de la veng. div., XII, p. 557 A ; cf. Eson., II, 142. Pour 
Corinthe, STÉPH. BYZ., p. 402 (où l’on voit que le Kkôx était devenu ôeou@thptov 
comme les latomies à Syracuse, comme le Céade à Sparte : cf. STRABON, 
VIII, 7, p. 367). Pour Élis, voir PAUS., V, 6, 7 et suiv., texte qui suppose la 
pratique ancienne de la précipitation. Cf. ZÉNOB., 87 : èv Oeooaiq tónoç ëoti 
Kôpaxes, ôrov toùs Kkakobpyous ËvéCaalov. 

33. Schol. Aristoph., PL, 431, où d’ailleurs il y a déformation de la réalité 
plutôt qu’invention et fantaisie (les üykivot sont le souvenir des aspérités comme 
celles qu’on croit retrouver dans le Céade : cf. RAYET, in COUAT, Poésie alex, 
p. 344, n. 2). 

34. C’est le cas pour certains textes d’Aristophane, pour celui de Dinarque, 
cité n. 29, pour Taucyp., II, 67 (cf. note suivante). 

35. C’est ce qui paraît prouvé, en effet, par HÉROD., VII, 133 (les envoyés de 
Darius précipités, à Athènes et à Sparte) : … ÉoCaOvrES ÈKÉAEVOV yňv te Kat 
Ü5op k tovtov (des gouffres) pépeiv rapà Baoraéa. Le trait ne se comprend 
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Vengeance, et non pas de droit interne ? La réponse ne vaudrait 
Pas, Mais, en tout cas, comment comprendre les allusions 
répétées d’Aristophane*? ? Quelle explication pourra-t-on 
donner, sinon celle qui s'impose à première vue, d'un texte 
Comme celui de Platon, Gorg., 516 D : Miuanäônv … siç tò 
Bépalpov èuCaňetv éynpicavro, Kai ei yù Stà tòv nrpótavıv, 

vénecev ğv ? Quelque importance qu’eût la privation de sépul- 
ture — qui d’ailleurs, lorsqu'elle a besoin d’être mentionnée, l’est 
en termes exprès — il n’est pas croyable qu'on meùt ainsi 
exprimé que l'accessoire, en sous-entendant l'essentiel. Comment 
ìnterprétera-t-on, finalement, le texte bien connu de Xénophon, 
Hell., 1, 7, 20, qui cite les termes mêmes du décret de Cannonos : 
Édv katayvoocð i åðtketv, àroPaveiv ec tò Bépalpov èuEANOévtTa? 

ci, plus d’équivoque possible : cela est si vrai que M. Kéramo- 
Poullos croit devoir corriger (p. 97) en äxo@avévra sis tò Bápaðpov 
ÉLCANOve, « qu'après sa mort, il soit jeté dans le Barathron ». 

orrection arbitraire, que rien ne justifie, et qui n’aboutit qu'à 
une phrase peu satisfaisante. 


La seconde question est dans un étroit rapport avec la première. 

M. Kéramopoullos n’a pas pu ne pas être frappé de ce que 
révèle d'emblée la découverte de l’ancien Phalère : les suppliciés, 
après avoir été soumis à l’ärotuuraviou6c, ont été inhumés ; sans 
offrandes, sans honneurs — c'est entendu : mais ils ont été 
Inhumés. Or on sait que l'interdiction de sépulture en terre 
altique est une aggravation spéciale de la peine de mort dans un 


ue si les députés ont été précipités vivants. En revanche, THUC., II, 67, 4, dont 
On s’autorise volontiers, est moins net (il s’agit de nationaux ennemis non 
belligérants que les Lacédémoniens et, par représailles, les Athéniens faisaient 
Dérir) : ànékteivav … Kai êç qpépayyas ÉcÉCalov ; änokteivavtes Kai Ëc 
Pépayyas èoahóvteç. 

36. Cf. THUC., I, 134, 4 : … TÒV Koráðav oùrep toùc Kuxoüpyouc ÈHÉGAAELV : 
ce ne peut être que le même endroit où les Perses (HÉROD., l. l.) furent précipi- 
tés. — Pour le Bápaðpov, ajouter aux textes cités PLUT., Arist., 3, reproduisant 
Un « apophthegme » de son héros : plus de salut pour les Athéniens, ei pů Kai 
Oemotokhéa Kai aòtòv siç tò Bépalpov ÈuÉGRotEv. 

37. Le nombre de ces allusions est déjà un argument ; et si, à la rigueur, des 
textes comme Gren., 574, Plut., 431 pouvaient être sujets à chicane, il y a toute 
la netteté possible dans Cav., 1362 (eiç tò Pápaðpov uCuA®, èK toð Aäpuyyoc 
Ekkpeudoac "Ynépohov, où le dernier trait rappelle peut-être indirectement 
Un détail de l'exécution), N'uées, 1450, Plut., 1109. 

38. M. Kéramopoullos rappelle à ce propos ARISTOPH., Femmes à V A88., 1089, 
qui est une allusion au décret de Cannonos ; or, le mot ô1akeAnguévov se 
rapporte, non pas au supplice de l’énotvuuravicu6c, mais, eomme l'interprète le 
Scholiaste, à la procédure. 
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bon nombre de cas. Et M. Kéramopoullos est obligé d’admettre 
que, dans ces cas-là, c’est avec l’ârotuuraviou6s qu’elle se cumu- 
lait régulièrement, puisque l'érotuuraviou6s est d’après lui le 
mode unique d'exécution jusqu’à la fin du ve siècle et qu'aussl 
bien les cadavres des condamnés qui avaient bu la ciguë, en 
règle générale, étaient rendus à leurs familles®?. Il y a là une 
double difficulté : il faudrait établir directement l’association, qui 
est ainsi postulée, entre l’ärotvuraviou6s et le refus de sépulture ; 
il faudrait reconnaître un caractère exceptionnel au cas de 
Phalère et justifier l’exception. A ces deux exigences, nous ne 
voyons pas que l’auteur ait satisfait. Sans doute, il s'efforce 
d'établir, et cet effort est en général heureux, que l'interdiction 
uÀ Tapñvos èv tÅ Attiki ne doit pas nécessairement s'entendre de 
l'expulsion du cadavre hors des frontières : il montre qu’en outre 
de l'onepopioués au sens strict, il existe d’autres procédés qui ont 
même fonction et même efficacité, que l’anéantissement du 
criminel et la purification du groupe peuvent s’accomplir par 
l’eau, le feu, l’air —et, pratiquement, que l'abandon du cadavre et 
la dispersion des os qui en résulte peuvent satisfaire au besoin 
religieux que traduit la règle en question. Concédons ce point à 
l’auteur — et nous le pouvons, je crois. Où va-t-il en venir ? Nous 
le savons déjà : à voir dans les exemples de « précipitation » le 
témoignage du traitement qui était infligé au cadavre de 
l’änotetvuravionévos ; à joindre aussi à ces exemples les cas où 
l'interdiction de sépulture est expressément comminée ou 
prononcée. Démarche arbitraire, et pétition de principe là 
encore : il n’y a pas un seul de ces textes où il soit justement ques- 
tion d'énotvuravioués ; et il n’y a qu’un seul cas, mais c’est un 
cas très particulier, où la privation de sépulture se trouve jointe, 
en fait, à ce supplice : c’est gratuitement qu’on postule que, 
lorsque celle-là est mentionnée, celui-ci doit être sous-entendu. 
De notre part, certes, il ne serait pas moins arbitraire de pré- 
tendre — et ce serait déjà en contradiction avec un texte — que 
les deux choses sont toujours dissociées : nous comprendrons 
pourquoi elles ont pu se cumuler. Mais M. Kéramopoullos veut 
bien autre chose : il veut une association essentielle entre les 
deux. Et il est facile de voir pourquoi : d’après lui, l’äxotuy- 
raviouôs s'applique normalement et par définition aux crimes 


39. Lys., XII, 18 ; PLAT., Phédon, 115 D ; cf. Lys., XIX, 7. 
40. C’est celui des Samiens que Périclès avait fait exécuter comme l’on sait : 
PLUT., Pér., 28 : elta npofañeîv tà cópata àkhNÔEUTE. 
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Contre les Dieux ou contre la chose publique qui sont précisément 
Punis de la « précipitation » ou pour lesquels, ce qui reviendrait au 
même, l'interdiction de sépulture est prononcée. Nous disions 
bien que les questions sont connexes. 

Quoi qu'il en soit, il reste toujours le cas des suppliciés de 
Phalèrei!, Là dessus, les explications qu’on nous fournit (p. 99, 
P. 102) sont plutôt embarrassées. Pour l’auteur, il y a là une 
Question de date, ou de lieu, ou d’espèce. Mais si c’est question 
d'espèce, nous voici engagés dans une nouvelle voie ; et il semble 
bien qu’il y ait contradiction, puisque, par ailleurs et dans le 
Même moment, le cumul des deux peines est expressément admis 
Comme principe général. Si c’est question de lieu, on dira qu’à une 
époque où le droit n’était pas encore unifié, les condamnés qui 
Subissaient l'äxotvuraviou6s étaient inhumés à Phalère et ne 
l'étaient pas à Athènes : hypothèse bien peu satisfaisante quand il 
Sagit d’un surcroît de pénalité aussi caractéristique pour la 
Conscience religieuse. Si c’est question de date simplement, 
Comme l’auteur incline davantage à le supposer, la même objec- 
tion se dresse, et plus invincible : c’est justement l'antiquité de la 
Prétendue exception qui fournit l’argument le plus fort. Comment 
admettre que c’est seulement à une date relativement récente#? 
qu'on ait inventé d’expulser les cadavres des condammnés ? 
Comment comprendre que peu de temps en tout cas avant 
l’époque où l’ôrepopiou6g répond à une exigence si impérieuse 

ans certaines circonstances, qu’il s'applique aux anciens morts 
d’un yévos et nécessite leur exhumation — l’histoire des Aleméo- 
nides est bien connue — il ait été épargné aux dix-sept individus 
dont on a retrouvé les cadavres dans un tombeau commun ? 
Il y a là, nous le pressentons tout de suite, deux systèmes de 
Pratiques et de représentations qui sont, dans le principe, 
incompatibles. M. Kéramopoullos a raison de rappeler l'obligation 
générale de la sépulture qui a pour objet certain d’écarter de la 
Communauté un péril religieux. Dira-t-on que l'interdiction 
de sépulture s'explique par un affaiblissement du scrupule ? 
Non, évidemment : si, pour des raisons qu'il reste à voir, la 


n 

41. Il est vrai qu’ils ont été inhumés à l'écart des autres morts — auprès d’un 
Carrefour (de quoi M. K. rapproche une prescription de PLATON, Lois, IX, 
873 A). Encore est-il que la sépulture leur a été donnée. 

42. Mais qui ne saurait être postérieure au début du vi® siècle où, en vue du 
Kaðapuóç ordonné par Epiménide, les cadavres des Alcméonides furent 
déterrés (p. 104, n. 2). Il y a même de bonnes raisons de penser que cette 
exhumation eut lieu déjà une première fois au vire siècle (cf. GLOTZ, Solidarité, 
D. 461, n. 2).— Sur l’antiquitéde la privation de sépulture, Id., ib., p. 29 et suiv. 
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communauté viole obligatoirement l'obligation à l'égard de 
certains criminels, il faut, de toute nécessité, que les criminels à 
l'égard desquels elle la respecte soient d’un autre ordre. Conclusion 
plus nécessaire encore si l’on admet avec M. Kéramopoullos, 
dont les déductions nous paraissent ici acceptables (p. 47 sq-) 
que les suppliciés de Phalère ont été inhumés par les soins de 
l’autorité publique. 


III 


Nous aboutissons donc à reconnaître dans les modes d’exé- 
cution capitale une diversité et même, plus particulièrement, 
un dualisme dont il y aurait à rendre compte. Il faut avouer 
que le problème est délicat : peut-être n'est-il pas insoluble. 

Cette diversité répond-elle à une diversité ethnique ? Pour 
Athènes, l'hypothèse n’est guère vraisemblable. On ne voit pas 
d’ailleurs comment on la pourrait appuyer : indémontrable, elle 
resterait en l'air. Au surplus, les observations qui précèdent 
nous orientent dans un autre sens : elles suggèrent l’idée que le 
traitement différent des condamnés répondrait à des espèces 
pénales différentes. Seulement, c’est une voie qui, au premier 
abord, paraît décevante, et il se peut que M. Kéramopoullos en ait 
eu le sentiment ; il signale et souligne la multiplicité des cas où 
paraît attesté l’ärotvuraviou6s : il y est question de choses bien 
diverses — trahison, impiété, concussion, vol qualifié. D'autre 
part, reconnaissons-le, nous avons d’abord l'impression que la 
peine de l’énotvuraviou6s frapperait, au premier chef, les 
délits contre la chose publique et les crimes religieux ; or ce sont là 
des espèces pour lesquelles on voit mentionnée par ailleurs la 
précipitation dans le Barathron. Ainsi, nous sommes pris, semble- 
t-il, dans un dilemne : ou il faut admettre avec notre auteur que 
ces deux peines s’ajoutent pour n’en faire qu'une ; ou il faut se 
résigner à ne rien comprendre à cette dualité. 

Un examen plus attentif est aussi moins décourageant. Faisons 
d’abord l'observation qui s'impose : l'ärotuuraviou6s est certai- 
nement un procédé très ancien ; si nous voulons définir son 
domaine propre et sa fonction originelle, il ne faut pas oublier que, 
du moment où l'État s’est trouvé investi de tout le droit pénal, 
des rapprochements et des contaminations ont dû se produire : 
c’est même le propre de cette organisation et de cette centrali- 
sation du droit de déterminer un syncrétisme entre des éléments 
ou des espèces primitivement distincts. Dans l'interprétation des 


sur l'exécution capitale 315 


faits, il y a là un principe dont on peut s’autoriser ; naturellement, 
il ne faudrait pas abuser de la permission : on sera justifié à en 
user si l’on peut reconnaître dans les témoignages mêmes de l’âge 
Classique la marque persistante d’une spécificité primitive. 

Pour ce qui est de la précipitation, elle paraît réservée aux 
crimes religieux et aux crimes politiques, C’est aussi aux 
mêmes délinquants que s'applique l'interdiction de sépulture, 
qu’elle soit liée nécessairement ou non à la précédente pénalité#4, 
Ajoutons que, lorsque la pratique de l'empoisonnement apparaît, 
C’est encore dans le même domaine#5. Et il y a peut-être, à propos 
des rapports entre tout cela, des problèmes qui se posent ; mais 
Nous n’avons à retenir ici qu’une donnée : celle de peines spéci- 
fiques pour l’impiété, la trahison et autres délits apparentés. 

Quant à l’érorvuraviou6c, l'analyse des témoignages qui s’y 
rapportent fournit d’elle-même certaines indications qui peuvent 
Corriger notre impression première. Parmi ceux qui paraissent 
Concerner des délits contre la chose publique, il faut mettre à 
Part les trois textes de Démosthène : Démosthène ne dit pas que 
les criminels dont il parle aient été soumis à l’äxotvuravioués ; il 
dit qu'ils auraient dû l'être. La passion d’un orateur — et d’un 
Orateur athénien, par surcroît — ne se contente pas à peu de 
frais : elle va d'emblée, pour ses ennemis, aux supplices les 
Plus terrifiants et les plus ignominieux ; on serait certainement 
Mal fondé à voir ici un vrai témoignage sur le droit positif, ou du 
Moins sur l’état normal du droit positif. De fait, il serait en 
contradiction avec ce que nous savons par ailleurs : au rv® siècle, 
C'est par la ciguë que périssent d'ordinaire les délinquants 
de cette espèce16, Et ceci nous fait prévoir que, d'ordinaire aussi, 
l'ärorvuravioués s'applique à d’autres coupables. C’est bien le 
sentiment qu’on a éprouvé, à la lecture des textes de Lysias, et 
Plusieurs particularités le justifient : d’abord — et au lieu qu’on se 


~ 


43. PLAT., Gorg., 516 D (cf. HÉROD., VI, 186) ; ARISTOPH., Cav., 1362 ; Plut. 
1109 ; XÉN., Hell., I, 7, 20 ; Schol. Aristoph., Plut., 431 ; LYC., C. Léocr., 121. A 
Delphes, le katakpnuviopóç était la peine du sacrilège et en général des crimes 
religieux (PAUS., X, 4, 2 ; EURIP., Ion, 1102, etc. ; ESCHINE, II, 142). 

44. La privation de sépulture est la règle générale en Grèce pour les tyrans, 
les traîtres et les sacrilèges : Diop. XVI, 25, 2. A Athènes, elle est prévue par la loi 
sur les traîtres et sacrilèges (XÉN., I, 7, 22) et par la loi sur l’eisangélie (HYPER., 
Pour Eugén., 18). Of. PLAT., Lois, IX, 855 A. 

45. Crimes politiques sous les Trente (Lys., XII, 17 ; XVIII, 24) ; cas de 
Socrate, de Phocion. 

46. Il s’agit dans ces textes (notamment IX, 61) de justice populaire : 
Démosthène aime bien l’évoquer (cf. Esox., III, 150 ; Dém., XXIV, 208). 
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contente en général de mentionner la condamnation à mort — 
cette insistance à préciser le mode d’exécution. Ce sont des 
ennemis auxquels l’orateur en a : à rappeler comment ils ont été 
traités, sa passion visiblement se complaît. Ils ont subi le sort de 
vils malfaiteurs ; pour l’un, la chose apparaît tout de suite : c’est 
un Awonoôvdtnc, un détrousseur (XIII, 68). Dans un autre cas 
($ 67), il s’agit d’un traître, surpris à correspondre avec l'ennemi : 
seulement, l'exécution a lieu à l’armée, et la qualité du criminel 
— frère du précédent, et de condition servile probablement#? — 
est un autre élément à retenir : l'individu rentre, lui aussi, dans la 
catégorie des criminels de basse espèce#$. Le cas de Cléon, dans les 
Cavaliers, et celui de Mnésiloque, dans les Femmes aux Thesmo- 
phories, sont quelque peu différents ; mais Cléon est représenté 
comme ayant volé le trésor public. et cette kon est volontiers 
conçue à l’image du vol ordinaire? ; Mnésiloque, coupable d’im- 
piété, est l’objet d’une ëpñynow’!, procédure qui, à l’époque 
classique, peut suppléer l’ärayoyñ, la prise de corps, au point 
d’en être considérée comme une espèceÿ? et qui est également 
spéciale au flagrant délit. Voilà donc deux cas, d’ailleurs imagi- 
naires, qui se rattachent par quelque lien à celui qui nous appa- 
raît décidément comme le plus typique : celui du Awxoëbrng de 
Lysias, lequel a été l’objet, lui aussi, d’une ånayoyńh. — Il est 
permis de retenir, en outre, si l'on suit l'indication de M. 
Kéramopoullos, le mythe de Prométhée : Prométhée est puni 
comme KÀÉTTNG, et il est puni de l’ärnotuuxaviou6c. Du reste, on 
n’ignore pas que, pour les damnés de la légende, la représentation 
du supplice a précédé celle de la faute, et il n’y aurait rien 
d'étonnant à ce que, suivant un processus bien connut, ce 
soit précisément l'image d’un supplice caractéristique qui ait 
suggéré l’idée du délit correspondant. 


47. Tous deux sont frères d’Agoratos, lequel est au moins né esclave. 

48. Le troisième cas ($ 56) ne se laisse pas interpréter : l'individu en question 
avait causé mort d'homme sous les Trente par ses dénonciations ; mais ce n’est 
évidemment pas comme meurtrier qu’il a été condamné (cf. CLOCHÉ, Restau- 
rat. démocr., p. 341 et suiv.), etnous ignorons le délit qui motivait la poursuite. Tout 
au plus pouvait-on soupçonner qu’elle avait lieu par voie d’ànayoyń. 

49. Cav., 79, 205, 248, 258, 296, etc. 

50. PLATON, Lois, IX, 857 A et suiv. 

51. On est allé chercher le prytane, qui vient saisir Mnésiloque en flagrant 
délit (Thesm., 930 et suiv.). 

52. DÉm., XXII, 26. 

53. Cf. WILAMOWITZ, Homer. Untersuch.(Philolog. Unters., VIII), p.200 et swiv. 

54. Cf. S. ReINACH, Cultes, mythes et religions, II, p. 159 et suiv. 
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Il y a enfin55 le cas des suppliciés de Phalère. M. Kéramo- 
Poullos formule à leur sujet une hypothèse qu’il appuie de 
raisons tout à fait plausibles et qui offre une haute vraisemblance 
(pp. 42 sq.) : il s’agirait de pirates pris dans un combat. Mais les 
pirates, justement, sont qualifiés de kakodpyou5f, ils rentrent, à 
Certains égards, dans cette catégorie de « malfaiteurs » qui 
Comprend les voleurs de diverses espèces ; et nous concevons très 
bien qu’on leur fasse subir l'exécution typique qui serait faite 
Pour cette catégorie. 

Nous avons donc maintenant quelques indices : d’une part, 
lànotvuraviopóç paraît employé pour les « malfaiteurs » ; 
d'autre part, nous le trouvons en relation avec l'äxayoyñ®?. 
Reste à définir son domaine : mais nous entrevoyons dès mainte- 
nant qu’il a un domaine ; autrement dit : on doit pouvoir obtenir, 
du système pénal athénien, un dessin plus satisfaisant et plus 
Cohérent que dans une théorie qui fait de l’ärotuuraviou6s le 
mode unique d'exécution. Cet effroyable supplice aurait été en 
usage à Athènes, c’est bien suffisant ; mais son emploi aurait été 
assez particulier pour qu’on s'explique qu’il soit en somme 
aussi peu mentionné et qu'il soit resté longtemps mystérieux. 
Nous avons ainsi à répondre à deux questions : y a-t-il une 
Catégorie criminelle qui, à la fois définie et compréhensive, ait pu 
constituer primitivement le domaine propre de l’ärotuura- 
Viou6ç ? — la procédure qui la caractérise et les notions qui s’y 
rattachent sont-elles susceptibles d’une extension qui justifie 
l'usage plus indéterminé de ce mode d'exécution à l’époque 
Classique ? 


55. Nous ignorons pour quel délit Lysimaque allait subir l’ärotuuraviouôc 
d’après le récit d'ARISTOTE, "A6. IToA., 45, 1. Ce devait être un délit public, 
Puisque l’accusé avait été traduit devant le Conseil ; mais ce délit public pou- 
Vait être un vol d’objets sacrés ou de biens de cité, et dont la flagrance justifiait la 
procédure d’énayoyñ (cf. LiBANIUS, nóðscıç du Contre Aristogiton de 
Démosthène). — Les cas attestés par Hérodote et Plutarque d’après Douris de 
Samos se rapportent à des ennemis. — L’exécution d’Antiphon le poète 
(Arisr., Rhét., II, 5) est le fait d’un tyran. 

56. Cet emploi du terme apparaît assez défini : THUC., I, 8, 2 ; II, 22 ; 
[Dém.], LVIII, 53, etc. Qu’à l’époque classique, il n’y ait pas là un emploi 
technique, on peut l’admettre avec Lipsius (Att. R., p. 79, n. 105). Mais il est 
Permis d'admettre qu’à une époque antérieure, lànayoyh ait pu être employée 
en pareil cas, comme elle l’est postérieurement, hors d'Athènes (LUCIEN, 
Vœux, 14), et même chez les Athéniens du ve siècle, dans certaines circons- 
tances (Lys., XIII, 78). 

57. Sur le premier point, cf. DÉM., IV, 47 ; sur le second, SEXT. EMPIR., Contre 
les orat., XXX, 295, citation d’orateur : tiv@v uèv giç tÒ ÖEGpATHPILOV, TIVÕV 
Ö'èni tóunavov ànayopévov. 
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Sur le premier point, la réponse ne peut être douteuse. La 
notion même des kakoÜpyot, qui nous paraissent les sujets par 
excellence de l'ärotouravioués, reste encore strictement définie 
à l’époque d’Aristote dars son emploi technique. Rappelons la 
liste que nous donne la Holuteia *AOnvaiov (52, 1) et qui est 
confirmée par ailleurs5s : KAërtat (voleurs), ävôparoëtotai 
(voleurs d'hommes), Awnoëttat (voleurs d'effets), auxquels il est 
permis d’ajouter les toyæpüyot (« perceurs de murailles ») et les 
Bakavriotopot (« coupeurs de bourses »). A tous ces individus, on 
peut mettre la main au collet, s'ils sont pris en flagrant délit, ên’ 
adtopbp® : sans autre forme de procès — c’est-à-dire sans 
citation, sans xp6okAnoiws — on les traîne devant l'autorité 
compétente qui est, depuis Solon au moins5?, le collège des 
Onze ; s’ils avouent le délit, ils sont immédiatement exécutés. Ce 
que nous avons à retenir au premier chef, c’est la procédure de 
ràrayoyńh ou manus inieclio. Nous n’avons pas besoin d’insister 
sur l'importance de la procédure dans le droit, et spécialement aux 
origines : elle est principe d'unité pour les espèces, principe 
d'organisation pour la pensée juridique. Nous définirons làna- 
yoyń une procédure sommaire à fin d'exécution immédiate qui 
s’applique à une catégorie de délinquants, déterminée à la fois par 
le genre de leur délit et par le cas de flagrance. Un noyau primitif 
se laisse d'autant mieux discerner ici que l’évolution l’a respecté 
en grande partie ; il suffit de faire abstraction de ce qui, plus 
proprement judiciaire, s’est surajouté à l'institution : ainsi la. 
possibilité d’une action au sens moderne du mot, greffée sur la 
manus iniectio® ; la nécessité même de cette action dans de 
nombreux cas où elle résulte certainement d’un développement 
postérieur! ; la faculté de recourir à d’autres voies de droit qui 
sont considérées comme complémentaires de l’ärayoyñ et qui 
pourraient nous induire en erreur sur le caractère fondamental de 
celle-ci, en ce qu’elles signifient essentiellement un recours direct 


58. Isocr., XV, 90 ; ANT., V, 9 et suiv. ; Lys., X, 10. Of. DÉM., XX XV, 47 ; 
XÉN., Mém., I, 2, 62 ; PLAT., Rép. IX, 575 B ; VIII, 552 D. 

59. Cf. ARIST., ’A6. IOA., 7, 3. 

60. A quoi s'applique, plus spécialement, le substantif ànayoyń : H. Meuss, 
De àray@YyAç act. ap. Ath., p. 3, 14, 22. 

61. Ce sont les cas où l’inculpé nie ; mais il est visible que cette dénégation n’a 
que faire, dans le principe, s’il y a flagrance : elle n’a pu être admise que lorsque 
la flagrance, que l’on continuait d’exiger, avait cessé d’appartenir à la définition 
du délit lui-même. Cf. P. HUVELIN, Études sur le furtum dans le très ancien droit 
romain, p. 148. 
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et immédiat à l'autorité publique® ; enfin, l'intervention d’une 
magistrature de cité qui, comme telle, et si ancienne qu’elle puisse 
être, ne saurait appartenir à la forme première de l'institution. 
L'ànayoyh nous apparaîtra alors comme une procédure privée, 
qui ne fonctionne et ne peut fonctionner qu'entre les mains 
d’une victime et au service d’une vengeance. L'emploi spécifique 
du verbe üyeuv, ånáysıv, ne laisse place à aucun doute ; il se 
rapporte à une saisie privée de la personnef® : le volé saisit son 
Voleur en vue d’une exécution sommaire. 

Mais sommes-nous pour cela dans le domaine de la pure 
Vengeance privée ? Non pas, mais dans un domaine mixte, en 
tout cas différent. D'abord, l'emploi de l'ånayoyh est distingué de 
ce que nous appellerions la « légitime défense » : on peut tuer 
le voleur de nuit, on peut tuer le voleur de jour qui se défend —on 
Peut aussi procéder contre eux à l’érnaywyff#, qui apparaît ainsi 
Comme institution sociale, et qui apparaît surtout comme 
mettant en jeu la solidarité d’un groupe territorial65, à la diffé- 
rence de la vengeance du sang ou de la répression de certains 
délits du même type que l’homicide, comme l’adultèreff ; elle est 
privée quant à son auteur, elle est publique quant à son effet. Le 
terme même n’est pas indifférent, à cet égard : la composition du 


62. La irn a lieu, semble-t-il, en cas de vol non qualifié, donc de vol non 
flagrant : elle est hors de cause. La ypa s'applique sans doute au vol qualifié 
(Lrparvs, o. l, p. 488), mais elle est de date relativement récente. Deux autres 
Procédures sont en relation plus étroite avec l’änayæyñ, ce sont l'ÉvôerEç et 
l'épñynoiw. Mais il est au moins douteux que la première s'applique aux 
Kakoðpyor (LIPSIUS, 0. l., p. 331 ; contra HUVELIN, 0. l, p. 146, mais cf. DÉM., 
XXII, 26). Quant à la seconde, il semble que son domaine primitif ait été celui 
des délits publics et religieux (Lys., VII, 22), et il apparaît en tout cas qu’elle 
n’a pu coexister de prime abord avec l’äraæy@yñ. 

63. Sur ce caractère essentiel de la procédure, cf. HUVELIN, 0. l., p. 145, n. 4. 
— Si ânéyeiv se distingue de &yetv, le composé n’en participe pas moins du 
Simple — qui est parfois employé à sa place ; or on sait la valeur de &yeiv dont 
il suffit de rappeler l'emploi à l’égard des iudicati et des nexi, dans la loi de 
Gortyne et ailleurs ; appliqué à une exécution sommaire et privée dans ANT., V, 
34 


64. DÉm., XXIV, 118. 

65. Cf. GLorz, Solidarité, p. 198 et suiv. 

66. Le potyóç n’appartient pas à la catégorie des kakopyot : il n’y a pas à 
tenir compte de l'indication d’ESCHINE, I, 90, qui d’ailleurs y fait rentrer égale- 
ment le meurtrier (cf. Lrpsrus, p. 79, n. 105), en employant le verbe kakovpyetv 

un sens large. Ce qui n'empêche pas — car il y a naturellement des commu- 
nications entre ces espèces pénales — que le flagrant délit n’y soit établi 
suivant des modes plus ou moins solennels (cf. Lys., I, 23 et suiv.; rapprocher 
notamment $ 24 et ARISTOPH., Gren., 1361 et suiv.) ; mais la flagrance a pour ré- 
sultat une exécution purement privée. 
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verbe äréyeuv paraît exclure l’idée d’une vengeance exercée par la 
seule victime, qui « entraînerait » le coupable chez elles? ; il paraît 
indiquer, au contraire, un acte qui serait dirigé vers le dehors, 
vers le public. Il pourrait évoquer cette promenade ignominieuse 
qui est infligée à certains délinquants ; il suggère, en tout cas, 
que la vengeance individuelle se renforce de la collaboration 
ou de l'assistance d’une collectivité. Et c’est bien en effet ce 
qui apparaît, de façon frappante, dans le fonctionnement 
même de l’äraywyñ. Il est déjà visible, étant données les desti- 
nées de la procédure, où la tradition est restée si longtemps 
inscrite, que l’exécution dont elle est la raison d’être et même, 
plus exactement, le premier acte, a dû avoir, dès le principe, 
un caractère public : il est permis d'admettre que des autorités 
cantonales, de très bonne heure, ont pu y présider ; l'hypothèse 
n’est d’ailleurs pas indispensable, car le groupe peut faire fonction 
de justicier, et tout au moins homologuer la vengeance. Il y a 
plus : non seulement la répression privée des kakovpyfuat® 
suppose la connivence du groupe, parce que les variétés primitives 
du vol déterminent dans un milieu paysan une forte sympathie de 
vengeance6® ; non seulement le vol a pu être considéré comme 
le plus ancien délit au sens précis du mot® ; mais l'ànayoyń 
exige la publicité comme une condition nécessaire, parce qu'elle 
est subordonnée au cas de flagrance. Dans un droit évolué, la 
flagrance ne signifie plus grand chose, sinon qu’elle permet une 
preuve plus directe?! ; mais il nous apparaît de plus en plus que; 
dans une phase primitive du droit, elle doit être considérée 
comme appartenant à la définition même du délit, au moins dans 


67. Noter l'opposition établi par DÉM., XXIII, 82 entre ånáysıv et &ç 
abtòv &yeuv. 

68. Cf. GLorz, Solidarité, p. 26 et suiv. 

69. De là la physionomie de la législation draconienne, d’après PLUT., Solos 
17. Le droit de vengeance à l’égard du voleur, bien plus tard encore, est plus 
large à la campagne qu’à la ville : voir le texte d'HARMÉNOPULE, VI, 5, 3-4 
(xive siècle) cité par HUVELIN, 0. l, p. 39. — Pour la solidarité dans la 
vengeance, cf. Od., XVI, 424 et suiv. et Il., XXIV, 264 ; voir aussi les textes cités 
par GLOTZ, 0. l., p. 202 et suiv. 

70. Of. SCHRADER, Reallex., p. 137 et suiv. Le vol est notamment antérieur à 
Phomicide, dans la table des déits. 

71. Mais qui ne dispense plus, à l’époque classique, de l’action judiciaire 
(cf. n. 58). D'autre part, la procédure de la perquisition solennelle, de la popé 
qui fut d’abord en relation intime avec le concept de èn’ adropp®, n’y a plus le 
vertu de constituer le flagrant délit avec ses conséquences pénales (cf. G 
Solidarité, p. 206, d’après PLATON, Lois, XII, 954 A-B). 
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la catégorie que nous avons précisément en vue”? Or, dans la 
plupart des cas, sinon dans tous, elle résultera d’une enquête 
qui s’accomplit sous le contrôle public et qui est alors l’antécédent 
nécessaire de l'exécution qu'inaugure le geste traditionnel de 
l'ànayoyń ; dans ce cas typique, la punition du délinquant et 
l'affirmation même du délit sont soumises à des règles sociales 
Pour tout dire, à des rites où la partie lésée est sans doute 
l'acteur principal, mais avec l'assistance obligatoire d’un 
Chœur’#, avec la participation des « voisins »74 qui sont à la fois les 
Surveillants de la procédure et les garants de sa régularité : on a 
reconnu la gp, la quaestio lance licioque, qui ont pour objet 
de constituer l’inculpé en état de flagrant délit75. 

L'érayoyñ, par là, participe de la justice populaire : même 
d’une société momentanée et occasionnelle, un des premiers 
Soins sera de marquer le lieu où devront être exécutés les 
Kakoüpyot qui en seront l’objet’6, Elle a en définitive, à l’origine 
même, deux aspects : d’une part, elle procède de la vengeance 
Privée ; d'autre part, elle a rapport à la discipline sociale. Par le 
second aspect, elle s'apparente, à l’époque classique, à la répres- 
Sion du délit public. Ainsi s'explique l'extension que nous lui 
Voyons, et sur laquelle nous n’avons pas à insister présentement. 
Nous nous bornerons à souligner les deux faits qui nous 
intéressent. C'est d’abord que les cas d'ànayoyh étrangers au 
domaine que nous venons de reconnaître relèvent bien d’un droit 
Plus récent et, si l’on peut dire, de seconde couche — qu'il s'agisse 
de l'ànayoyń qu’on exerce contre les ätuuot surpris dans des lieux 
Ou exerçant une activité qui leur sont interdits’, ou de celle qu’on 
— 

72. Of. HUVELIN, 0. l, p. 142-3. — Il est à peine besoin de rappeler l’étymo- 


logie évidente de èr’ adtophp® qui permet de définir le domaine primitif de la 
notion de ce. 

73. Il n’y a pas là simple métaphore, puisque les procédures rituelles ont pu 
fournir des thèmes à l’orchestique et au drame (cf. XÉN., Anab., VI, 1, 7 : 

PH., ’Jyveutai ; ARISTOPH., Gren., 1343 et suiv.). 

T4. Sur l'importance et la fonction sociales de cette catégorie, cf. 

RADERMACHER, Beiträge zur Volkskunde aus dem Gebiet der Antike, p. 3 sq. 
(Sitzungsber. d. k. Ak. d. W. in Wien, Philos.-hist. Kl., 187, 3). 

75. Sur la portée juridique de la gopé ou quaestio, il y a dès maintenant des 

cations dans HUVELIN, 0. l., p. 143 et suiv., p. 299 et suiv. (qui incline à voir 
la popé la source unique de la flagrance). — Sur son caractère rituel, cf. 
GLorz, o.l, p. 203 et suiv. 

76. Lys., XIII, 78 : . ĞYOVOIV … ÓG ÅNOKTEVOŬĞVTEG OŬNEP Kai TOÙÇ 

änéopattov, el tiva Anotiv Ñ kakoðpyov ovdháßoiwev. 

77. C’est là la seconde application principale de l'ànayoyń à l’époque clas- 
Sique : voir Lipsrus, o.l., p. 327 sq. — Sur l’antériorité de l’autre, Id., ibid., p. 
320. — Il est évident d’ailleurs que celle-là suppose un adoucissement de la 
notion primitive de l’étuia. 
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peut diriger contre certains délinquants qui ne rentrent pas dans 
la catégorie primitive des kakoüpyor’8, ou de cette manus iniectio 
dont l'usage est légitimé dans certaines circonstances contre des 
ennemis publics’?. C’est, en second lieu, que les points de raccord 
sont encore visibles entre l’äraywyn primitive et ses emplois 
récents — ces derniers s’expliquant ou par la nécessité d’armer 
les vengeances privées, ou par la légitimité des procédures 
sommaires contre l’étranger!, ou par l’idée d’une actio popularis 
au sens large, exercée d’abord dans des circonstances analogues à 
celles qui spécifient le kakobpynua?. 

L'extension de l'äraywyf est l'indice d’un état synthétique du 
droit pénal : cet état s’est réalisé à la faveur de la cité où le 
nivellement a été d'autant mieux obtenu entre les différentes 
espèces criminelles que les notions religieuses dont certaines 


78. C'est le cas notamment pour les meurtriers non citoyens (ANT., V $ 
Lys., XIII) ; on voit assez du reste, par ces deux discours, quelles pouvaient 
être les résistances de la conscience juridique à cette extension. 

79. Ainsi, dans un décret porté après le renversement des Quatre Cents (LYC 
C. Léocr. 121) où l'ànayoyh à l'égard des traitres apparaît comme le substitut de 
la mise hors la loi prononcée par le décret de Démophantos. On en est venu, en 
effet, à assimiler les deux choses : mais l'application du concept d'ànayoyńh 2 
pareil cas est un fait récent : &yyu10c devient le terme qui désigne l’ätuuoç; le 
hors la loi, mais il ne le devient pas avant le 1v° siècle (USTERI, Æchtung urn 
Verbannung, p. 57). Sur la signification primitive, purement privée, du mot, voir 
[Déx.], LIII, 11 ; Arisr., *A6. Ion. 2, 2; cf. DIOD. Sic., I, 79 ; DEN. HAL., Ant. 
rom., V, 69 ; VI, 37. 

80. Ainsi à l'égard des meurtriers — mais des meurtriers en rupture de ban +: 
c’est-à-dire que l'ànayoyh est subordonnée à un jugement social, à une affir- 
mation de solidarité. Et d’autre part, elle n'appartient qu'aux parents de la 
victime (DÉém., XXIII, 28 et suiv.).— Nousne parlons pasicid’uneautre àray®Y"» 
qui a un caractère exceptonnel (GLOTZ, 0. l, p.428 et suiv.) et qui n’est qu'un cas 
particulier de l’'érayoyà àtiuov : Dém., XXIV, 60 ; XXIII, 80. 

81. Cf. n. 72 ; c’est également le cas pour une certaine espèce d'impiété : 
Platon fait allusion (Ménon, 80 B) à l’ärnaywyf exercée contre des magiciens 
mais visiblement contre des étrangers (que sont souvent les yónteç : cf. H. 
HUBERT, art. Magia dans le Dict. des. Ant., p. 31) ; cette réserve permet 
d’écarter le doute de LIPSIUS, 0. l., p. 822, n. 20. Notons à ce propos que l'impiété 
qui peut être poursuivie par voie d'ànayoyńh (DÉM., XXII., 27) ne paraît l’être 
que dans des cas particuliers (Lrpsrus, p. 328 ; cf. en ce sens, Lys., VII, 22). 

82. L'actio popularis, au sens précis du mot, nous est attestée parfois sous la 
forme de l'érnayoyf:Z1IEBARTH, Hermes, XX XII, 618 et suiv. ; l’un des deux cas 
cités par Ziebarth est instructif : il s’agit de la procédure dirigée, d’après le 
règlement des mystères d’Andanie (MICHEL, n° 694, 1. 78 et swiv.), contre celui qui 
Kôntet ÈK TOÙ Íepoð. — Quant à l’éraywyh ordinaire qui, par une extension 
récente de la notion de Kkakopyot, paraît admise contre les {£p6ovAot (PLAT: 
Rép., I, 844 B ; VIII, 552 D ; IX, 575 B; XÉN., Mémor., I, 2; Apol., 25). ilfaut la 
comprendre comme s'appliquant au flagrant délit de vol de richesses 
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étaient marquées commencent déjà à s’oblitérer**. Il en peut 
résulter un adoucissement de la pénalité (tolérance du suicide 
Par la ciguë) ; mais, comme la notion du Kakoüpyos tend à 
déborder de son domaines#, il en peut résulter autre chose aussi : 
l'application d’un châtiment spécial comme l’äroruuravioués à 
des espèces qui ne le comportaient pas primitivements5, 

Celle qui le comportait primitivement, c'était donc, à notre 
Compte, le kakobpynua au sens restreint. Et cette hypothèse 
paraît confirmée par le traitement de certains voleurs à l’époque 
Classique. La législation relative au vol donne l'impression 
d’une certaine incohérence, comme il arrive toutes les fois que 
des couches de droit d'âge très inégal se trouve accidentelle- 
ment en contact. Les auteurs de vol qualifié — et le flagrant délit 
reste un élément nécessaire du vol qualifié86 — sont mis à 
mort quand ils ont été l’objet d’une ànayoyń ; nous savons 
Par quel procédé : par l’ärotvuraviou6ç. Mais les autres voleurs, 
Ceux contre lesquels on n’a pas voulu recourir à l’ärayoyf ou 
à l'égard desquels l’äxaywyh n’est pas recevable faute de fla- 
Srance ? Ceux-là, que le droit primitif n’atteignait pas, la légis- 
lation a dû s’en occuper ; ils sont poursuivis par une autre 
Voie et frappés d’une peine généralement plus légère®7. Néan- 
Moins, le souvenir de l’ancienne pénalité revit à leur endroit : 
dans le cas d’une condamnation pécuniaire, le tribunal peut 


—————_——— 


83. Dans l’« histoire naturelle de la morale », ce syncrétisme est de consé- 
quence ; il est permis de se demander si la notion, qui nous est si familière, de la 
du crime n’a pas d’abord été limitée à un domaine spécial. Il faudrait 
compte de certains types de pénalité, comme de celui que représente, 
justement, l’éxotvuravioués : « le crime fait la honte, et non pas l’échafaud », 
ce n’est pas précisément une vérité historique. 

84. L'usage commun en témoigne assez ; cf., particulièrement, ANT., V, 10. 

85. Par là s'explique l'extension relative de ce supplice, en faveur de quoi on 
Pourrait invoquer, outre les textes de Démosthène où il est question d’érotuy- 
Raviouôç, l’allusion quenousavons cru trouver dans ESCHINE, II, 181 etsuiv., et 
surtout le châtiment de Cinadon (XÉx., Hell., III, 3, 11) qui a quelque rapport 
avec l’énotuuraviou6c. Nous savons que celui-ci fut infligé aux meurtriers de 
Philippe de Macédoine (historien anonyme dans Oxyrh. Pap., XV, n° 1798). 

86. Une condition supplémentaire s’y ajoute alors : il faut que le montant du 
Vol dépasse un certain taux, du moins dans les cas ordinaires. Mais pour l’essen- 
tiel, c’est la vieille pratique qui subsiste. Cf. DÉm., XXIV, 114. 

87. La voie ordinaire est alors celle de la ixn, qui a pour sanction la restitu- 
tion et la peine du double (DÉM., XXIV, 105) : c’est-à-dire que, le délit étant 
— pour nous — substantiellement le même, la peine se trouve très inégale 
Suivant qu’il y a eu ou non flagrant délit. Le ypapñ peut avoir pour sanction la 
mort (DÉM., XXIV, 103), mais nous avons vu qu’elle vise probablement le vol 
qualifié (n. 62), pour lequel elle est un substitut de l’ärayoyñ. 
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prononcer que le condamné restera en outre enchaîné pendant 
cinq jours et cinq nuits. Comment faut-il comprendre Ce 
rpootimov ? La loi citée par Démosthène et Lysias — 101 
de Solon — dit du coupable : Seôéo0ar 8’èv tÅ noðokákn?” ; 
Lysias nous apprend que, de son temps déjà, ce terme de 
roëokéxn était tombé en désuétude et qu’on employait ordinaire- 
ment, en pareil cas, celui de EbAov. Or ÉbAov, d’une part, est un 
équivalent possible de touravov® ; d’autre part, il est également 
usité comme synonyme de kü@@v, carcan?!, Nous ne pouvons nous 
figurer au juste le traitement qui était infligé au voleur ; nous 
ne pouvons décider s’il était enchaîné, au moins tour à tour, par 
plusieurs parties du corps et affirmer que la roSokéxn ait pu être 
aussi kÜpœv; mais on se rend compte que ces désignations 
évoquent une image affaiblie de l’äroruuraviou6s : nous devons 
nous représenter un instrument en bois sur lequel le patient était 
maintenu par des crampons®?. Il y a plus : l'emploi du kógov qui, 
même s’il est indépendant de la roëokékn, lui est évidemment 
apparenté, et qui est spécialement attesté à propos de certains 
délinquants qui ne sont pas sans rapport avec les kħéntat’?, 
indique une exposition du coupable%, En admettant que le 


88. Lys., X, 16 ; Dém., XXIV, 105 (cf. 103). 

89. Le texte de Démosthène (à la différence de Lysias) ajoute tòv not 
qui fait l'effet d’une glose ; qu’elle remonte à l’époque classique ou qu’elle soit 
de basse époque, elle confirme l'indication de Lysias : le terme roëokéKn 
devait dire plus, dans le principe, que ce que pouvait enseigner immédiatement 
la composition du mot. 

90. ARISTOPH., Cav., 1049, cf. 1040 ; 367 ; 705 ; ALEXIS dans ATH., IV, 134. 

91. ARISTOPH., Lysistr., 680. 

92. Le texte d’ARISTOPH., Lysistr., 680 sq., fournit une indication précieuse : 
AA toûrov xpñv éraodvels Terpnuévov ÉbAov éykaapuooa AuBôv- 
taç toutovi tòv adyéva. La roôokékn, que Lysias dénomme ÉbAov ne doit 
pas être comprise comme un entrave en bois, mais comme une planche à laquelle 
sont adaptés des hot (Les néðor sont également autre chose : cf. PLAT., Phédon, 
59 E ; 60 B). 

93. Pozz., VIII, 107 (d’après Cratinos) ; Lex. de Patmos, in B. C. H., I, P- 
143 sq. (cf. Dém., XVIII, 209) ; ARIST., Pol., VII, 6, 1306 b ; PLUT., Nic., 115 
cf. ARISTOPH., Plhút., 476 ; 606. C’est particulièrement aux délits commis sur le 
marché que paraît s'appliquer la peine du kbçov (POLLUX et Lex. de Patmos) ; 
or on pense volontiers pour eux à l’érayoyñ (ALEXIS, cité par ATH., II, 226 
A-B), et une loi du 1°" siècle a même expressément soumis à la loi des kakoDpy0t 
l'individu qui est pris kaxovpyðv nì tà pétpa kal tà otaðué (IG, II, n° 476, 
L 55 sq.). 

94. La peine est subie sur l’agora (ARIST., l. l. ; cf. POLL. et Lex. de Patmos, 
l. 1). — PLATON, Lois, IX, 855 C prévoit dans le catalogue des pénalités les 
äpépovs Éôpas À otéoetc (cf, un peu plus haut, &eouoig te xpovioiç Küi 
éupavéoi Kai tor rpornkakiouoïc). C’est la même pensée qui préside à la 
pratique du pilori, à l’égard des délinquants d’une certaine espèce. 
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Rpootiuiov en question consiste en cette exposition infamante, on 
Comprendra mieux la raison d’être d’un châtiment dont les 
Modalités et la brièveté s'imposent tout de suite à l’attention : il 
apparaît, à l’égard des voleurs qui ne subissent pas l’ärotvura- 
Viouéc, comme une représentation adoucie de ce supplice. 

Nous admettrons donc, finalement, que, parmi les systèmes 
d’abord plus ou moins isolés et indépendants qui se sont intégrés 
dans le droit pénal de cité, il en est un qui comprend l’ärotuy- 
RaVioués comme mode d'exécution spécifique : c’est celui que 
Caractérisent toutes ces notions, elles-mêmes spécifiques et qui 
s'appellent l’une l’autre, kakodpyoc, Èn’ adTOPÉPE, ånáystv, 
c’est celui qui concerne les variétés primitives du vol. Et puisqu'il 
Sagit d’une peine très antique, dont les origines peuvent remonter 
aux premières civilisations méditerranéennes, on conçoit qu’on en 
trouve l’équivalent dans la crucifixion qui est infligée, d’après les 
XII Tables, à une catégorie de fures®5, à ceux dont le délit 
Consiste à moissonner nuitamment le champ d’autrui ou à y faire 
Paître son bétail®%6, Ce qui est pour notre hypothèse une confir- 
mation que nous ne croyons pas négligeable. 

Toutefois, le rapport entre l'ärotvuravioués et son domaine 
Propre d’application peut nous paraître encore extérieur : n’y 
a-t-il pas ici un lien plus profond — c’est-à-dire plus intelligible ? 


IV 


Nous avons fait allusion à la diversité d'origines du droit 
Pénal : on n’y saurait trop insister. Sacratio ou mise hors la loi, 
Vengeance du sang, manus iniectio et exécution sommaire en fait 
de vol — sans parler du droit disciplinaire et d’une espèce 
de police collective dans les assemblées religieuses? — voilà au 
moins trois types dont la singularité tend à s’effacer sous le 
régime unitaire qui est celui de la justice d'État, mais qui, 
nettement distincts à l’origine, ont d’abord fait jouer des 
Croyances, des sentiments, des réactions spécifiques. Cette 
diversité s'affirme jusque dans l'exécution du délinquant. Si 
la mise à mort était une solution purement matérielle au problème 
de la responsabilité et pas autre chose que la manifestation 


— 

95. Voir HUVELIN, 0. l., p. 61 sq. 

96. PLINE, H. N., XVIII, 3-12. (cf. P. F. GIRARD, Textes de droit romain, XII 
Tables, VIII, n° 9). 

97. Cf. S. Rernac in REG (1906), p. 356 et suiv. 
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brutale d’une passion quasi instinctive, le tour du jardin des 
supplices n'aurait guère qu’un intérêt de curiosité ; mais il n'en 
est pas ainsi ; et il nous est bien permis maintenant de souligner 
un contraste entre deux types d'exécution capitale. 

L'un des deux serait représenté par des procédés caractéris- 
tiques dont nous connaissons surtout deux en Grèce’! : la lapida- 
tion‘? et la précipitation. Ici, la peine de mort fonctionne comme 
moyen d'élimination d’une souillure. Ce type d'exécution est 
essentiellement de droit interne et il a, en lui-même, un caractère 
religieux. C’est qu’il s'applique précisément à la criminalité 
religieuse, laquelle est d’abord très vaste ; le nom le plus signifi- 
catif du crime, dans ce domaine, est celui d’äyog1®, Passionnelle à 
coup sûr, l'exécution capitale y est pourtant le plus éloignée d’être 
un fait de pure passion : justement parce qu’elle est dominée par 
une pensée religieuse, on est loin de la définir comme il faut quand 
on la définit par la tendance psychologique qui vise simplement à 
l’anéantissement d’un coupable. D'abord, c'est un élément 
d'ordre religieux qu’elle cherche à écarter, elle se manifeste 
au premier chef comme äpooiwoisi1, comme libération puri- 
ficatoire du groupe parmi lequel la responsabilité d’un nouveau 
sang versé se dilue parfois et s’'évanouitl® ; ensuite, l'expulsion 
violente, l'expulsion dans la mort du membre indigne et maudit 
s'accompagne d’une idée de deuotio"3, D’une part en effet, la mise 
à mort apparaît comme un acte pie : qu’on se rappelle ces dispo- 
sitions du droit antique où il est spécifié que le meurtre du hors la 


98. Voir aussi GLOTZ, Ordalie, p. 30 et suiv., sur le KaTurovT1ouÔG- 

99. HIRZEL, Die Strafe der Steinigung (in Abhandl. der phil. hist. Kl. der k- 
sächs. Gesellsch. d. W., XXVII, 7) a établi que la lapidation en Grèce n’a pas été 
seulement une manifestation de la loi de Lynch, mais qu’elle a fonctionné 
anciennement comme une véritable institution pénale. 

100. Cf. O. SCHRADER, Reallez., p. 905, avec quelques exemples caractéris- 
tiques dont on pourrait allonger la liste. Il s’agit de crimes contre la divinité, 
d’inceste, de trahison, d’atteinte à la personne sacrée du chef, ete. Pour le 
groupement des espèces, cf. TAC., Germ., 12, sur le droit germanique (à rappro- 
cher de Lav., I, 51 : cf. O. FERRINI, Diritto pen. rom., p. 244). 

101. Cf. PLATON, Lois, IX, 873 B. — Le drame de la pénalité se joue dans le 
plan religieux : Bouphonies, poursuite des oapuaukoi aux Thargélies, etc. 

102. Ce peut être du moins le cas dans la lapidation. 

103. Toute cette catégorie pénale a rapport, d’un côté à l’imprécation (cf. 
R. Vazzois, in BCH, 1914, p. 250 sq.), d'autre part à l’ordalie (cf., sur la 
deuotio, GLOTZ, Ordalie, p. 7, 33, etc.). D’où la désignation du coupable comme 
Ënépatoc, comme duaptoA6ç suivi du nom des Dieux au génitif. Of. l'emploi du 
mot ävéËeua en grec moderne, d’après Kéramopoullos, p. 53 sq. (rapport avec 
la lapidation). — A la limite, la deuotio peut s’accomplir sans intervention 
active de la société — sans qu’il y ait peine, par conséquent (cas du parjure). 
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loi ne fait pas tort à la puretél®4, ou cette prescription du droit 
germanique qui fait d’un pareil meurtre un devoir!5 — antithèse 
frappante avec les sentiments que provoque le bourreau, à 
Jamais marqué d’une éclatante horreur1%6, D'autre part, c’est 
une véritable fonction religieuse que l’exécuté lui-même remplit 
en pareil cas ; une fonction qui n’est pas sans analogie avec celle 
des rois-prêtres qu’on exécute également1®, et qui se témoigne 
assez dans la désignation du criminel comme homo sacer à 
Rome1®8, comme papuakés en Grècel®?, C’est la même pensée de 
deuotio qui explique que, par un paradoxe au premier abord 
déconcertant, l'exécution puisse ne pas aboutir à la mort dans 
Certains cas extrêmes qui n’en sont pas moins prévus! et que, 
notamment, le condamné qui n’avait pas péri après avoir été 
Précipité de la roche tarpéienne eût la vie sauve™! : ce qu’on a 
abandonné aux puissances divines, l’eussent-elles laissé, on n’a 
Pas droit de le leur reprendre. — Même pensée enfin à l'égard du 
Cadavre : dans le cadavre, il y a encore de la vie, il y a du pouvoir 
Malfaisant, autrement dit du « sacré » — il y a un objet possible de 
deuotio : par son expulsion hors des frontières, par la destruction 


— 

104. Axpoc., I, 96 ; Dóm., IX, 44 ; Lyc., C. Léocr., 125. La pensée est déjà 
un peu atténuée dans la définition du sacer de Festus. 

105. Sur le devoir de tuer le friedlos, cf. BRUNNER, Deutsche Rechtsgesch., II, 
P. 472. 

106. Le poç qualifié d’'åMtthpto çimpur : ATH., X, p. 420 B ; Eusr., ad Od. 
XVIII, 1, p. 1833, 54. L’institution du bourreau ne remonte sans doute pas à une 
très haute antiquité (cf. Kéramopoullos, p. 107). Rappelons que, chez les 
Germains, les prêtres païens en faisaient l'office. 

107. C’est ce que suggère l'institution des papuakoi à Athènes (du moins à 
l’époque ancienne), en Asie Mineure, à Marseille, et des sacrifices humains à 
Rhodes : les sujets du rite, pour lequel sont choisis des criminels, sont parfois 
traités avec des honneurs spéciaux. 

108. Sur le sens primitif de l'institution, cf. JHERING, Esprit du droit romain, 
I, p. 282. — Dans le même sens, rappelons l’emploi du terme supplicium 
(contre l’étymologie couramment admise, on a récemment élevé des doutes qui 
ne nous praaissent pas justifiés : C. JURET, Domin. et résist. dans la phon. lat., 
P. 41 et suiv.). 

109. [Lys.], VI, 53 (avec le souvenir très net du papuaxéc des Thargélies) ; 
ARISTOPH., Cav., 1045 ; [Dé], XXV, 80. Cf. l'emploi analogue de kéĝðappa : 
ra XXI, ete. — Sur la notion du papuakôçchez les Romains, cf. DEN. HAL.,, 

+ R. II, 68. 

110. Cf. GLor7, Ordalie, p. 50 sq., p. 92 sq. — Les analogies germaniques sont 
connues : en particulier GRIMM, Deutsch Rechtsalt., p. 701. Pour les rapproche- 
S ethnographiques, cf. H. Post, Grundr. der ethnol. Jurispr., II, pp. 268, 

9, 273. 

111. Sur la signification du fait et sur le caractère de la peine elle-même, cf. 
A. PIGANIOL, Essai sur les orig. de Rome, p. 149, qui a le grand mérite de poser 
nettement le problème des modes d'exécution. 
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complète de ses restes, par le vent, l’eau et le feu, on s'efforce de 
l’anéantir, non pas dans un sentiment de rage pure, non pas même 
dans une pensée de précaution ou de défense et pour empêcher un 
retour offensifll?, mais à la manière d’un piaculum". Ainsi 
s'explique l'interdiction de sépulture qui, dans une conception 
religieuse du crime et du criminel, n’a plus rien d’anormal 
la représentation ordinaire du cadavre, qui nécessiterait les 
mesures rituelles de l’ensevelissement, ici n’a plus où se prendre ; 
cette pensée religieuse est en quelque sorte bloquée par une autre. 
Tout différent le cas du kakodpyoçc. Cette fois, nous avons 
affaire à une réaction pénale qui, en elle-même et au premier 
moment du moins!f, ne comporte pas d'éléments religieux 
— pas plus que la notion délictuelle à quoi elle correspond. 
Dans une civilisation paysanne, comme celle qu'il faut se repré- 
senter ici, le voleur et ceux qui lui sont assimilés — ainsi, chez les 
Romains, l'individu qui coupe les moissons d'autrui — suscitent 


112. Comme le comprend M. Kéramopoullos, p. 105. 

118. La fonction de l’ôrepopiouôç apparaît nettement dans l'institution du 
Prytaneion, où il est appliqué aux animaux et aux objets inanimés. — Même 
psychologie dans le rite de l’abatis de maison. 

114. A Rome, un élément religieux s’est introduit dans la peine de la cruci- 
fixion mentionnée plus haut : l'arbre qui servait pour le supplice était consacré 
à Cérès ; mais le sens primitif de l’exécution apparaît encore dans l’obligation 
alternative de l'abandon noxal (qui peut porter sur le cadavre : paraphrase de 
Gaius dans les Fragments d’Autun, 82) ou du paiement de la composition : cf. 
HUVELIN, 0. l., p. 63, n. 3. — Il va sans dire, d’ailleurs, que des procédés maté- 
riellement analogues ont pu être employés dans un esprit très différent suivant 
les civilisations : la peine de l’arbor infelix dans Lav., I, 26 est spécifiquement 
religieuse, comme l’est la pendaison chez les Germains. — Pour ceux-ci, cf. 
K. v. AMIRA, Die germ. Todesstr. (in Abh. d. Bay. Ak. d. W., philos-philol. u. 
hist. Kl., XXXI, 3, 1922), où les modes d’exécution sont tous considérés comme 
des formes diverses de sacratio (pp. 198-235) — et, parmi eux, notamment, celui 
du voleur (p. 201 etsuiv., cf. p. 182 etsuiv.). Nousnesaurionsnous engager ici dans 
unediscussion de droit comparé : disonsseulement qu’il estnaturel qu’un procédé 
pénal d’abord indépendant de toute représentation religieuse, en vienne à 
revêtir, de par la participation de la société, un caractère formellement religieux. 
En Grèce, nous ne voyons pas que ce processus se soit accompli : c’est ce 
qui nous le fait croire secondaire. — Dans le même ouvrage d’Amira, on 
notera (p.170 et suiv.) ce qui concerne le supplice de la roue, sa technique et son 
antiquité : il n’est pas sans analogies avec l’ärotvuraviou6s (cf. p. 109), dont 
l’auteur le rapproche expressément. 

115. Sur le caractère essentiellement profane de la répression du KkakoÜP- 
ynua, voir les réflexions significatives d’ANTIPHON, V, 10. Dans le système 
juridico-religieux de l’époque classique, le meurtre du kakopyoç n’exige aucune 
purification, à la différence d'autres meurtres également impunis (PLAT., Lois, 
IX, 874 C, 865 A). Tout cela ne signifie pas qu’il ne puisse y avoir des éléments 
magiques dans la « poursuite du voleur » : mais c’est là une autre question. 
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une réaction féroce ; mais ce n’est pas du tout la même réaction 
que dans le cas de limpie ou de l'inceste. Comment elle s’est 
constituée en Grèce, nous l’entrevoyons : elle a pour prototype 
certaine forme plus ou moins définie de la vengeance purement 
privée, dont le souvenir revit dans certaines scènes bien connues 
d'Homère et de Sophoclelt6 ; l’ärotuuraviou6s en a conservé 
quelque chose. Non pas que la réaction pénale ne soit organisée 
d’une certaine manière et qu’elle ne se conforme à un schéma 
obligatoire : les exigences relatives au flagrant délit et la nécessité 
des rites juridiques le montrent assez ; mais, si elle aboutit à la 
mort du coupable, c’est à une autre mort que celle de l’homo sacer, 
et dont le type, également fixé, comporte une signification diffé- 
rente. Ici, le besoin de faire souffrir se contentera singulièrement 
parce qu’il est pur : les cruautés légitimes ont le champ libre. On 
s'attend d’ailleurs à ce qu'étant proprement social et, par 
conséquent, défini d'avance, le mode d’exécution implique aussi 
une pensée particulière, qui dépasse ce qu’il y a d’individuel dans 
la rancune exaspérée des victimes. Seulement, c’est une pensée 
profane : le patient de l’änotuuravionés est exposé, comme 
un objet public d’indignation et de risée atroce ; il l’est aussi 
comme un exemple? — car une agonie est plus convaincante 
qu’un cadavre. — Mais l'agonie est enfin terminée : que fera-t-on 
du cadavre ? Nous ne dirons pas précisément qu’il a droit à la 
sépulture : ce n’est pas d’elle-même que s’arrêterait la passion de 
ses ennemis, et elle pourrait bien franchir la mort. Mais ici, la 
représentation ordinaire s'interpose, car on n’est plus du tout 
dans le plan de la sacratio : il faut qu’un minimum de rites au 
moins s’accomplisse. Si étrange à première vue, l’inhumation des 
suppliciés de Phalère n’a rien que de conforme au mécanisme 
attendu des représentations. 

Le sentiment de la vindicte sociale, dans son principe, est 
chose complexe et chose multiple ; il déconcerte une psycho- 
logie superficielle qui le traite en réaction brute et élémentaire : 
il y a en lui de l'institution ; et, suivant le sens où il est orienté, il 
obéit à des associations d'idées également nécessaires, mais très 
diverses. 


116. Od., XXII, 173 et suiv., 187 et suiv. : Mélanthios attaché à une colonne du 
Oáñapoç (noter 177 : ğøç kev ôn0ù Coûc òv xuhén’ ğAysa náoxn). — 
Sorn., Aj., 105 sq., où il s’agit du supplice qu’Ajax croit infliger à Ulysse, 
Gebeic npòç Kiov’ épkeiov OTÉYNG- 

117. Ce sont les pratiques pénales de cet ordre qui sont à la base de la concep- 
tion, fréquente en Grèce, de l’« exemplarité » de la peine : cf. Kéramopoullos, 
p. 41, n. 2. 
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Les nobles dans la Grèce antique’ 


Ce qu’on appelle couramment la noblesse grecque, c'est 
une classe qui exerce le pouvoir dans bien des cités à l’époque 
archaïque, c’est-à-dire à un stade où il y a déjà un État, mais un 
État dont les fonctions sont encore peu développées et sont 
accaparées par ladite classe (exemple de ces fonctions, la justice : 
la phase de l’arbitrage est dépassée, il y a des juridictions 
obligatoires ; mais, dans la Béotie d’Hésiode, c’est la noblesse 
qui les détient et, en Attique, c’est seulement sous Pisistrate, 
semble-t-il, qu’elle achève de les perdre). Du reste, il doit s’agir 
ici non pas du rôle « politique » de la noblesse, mais de sa place 
dans la société et de sa nature de classe. 

On ne saurait oublier que, même pour la décrire, nous sommes 
bien démunis. Notre information est d’ailleurs inégale suivant les 
régions de la Grèce. Et nous n’avons pas le droit d'admettre 
a priori que la noblesse a eu le même développement partout. On 
la considérera d’abord à Athènes, au moment où la révolution 
solonienne va la dépouiller d’une grande part de sa puissance. 


Cette révolution elle-même est mal connue. Ce n’est pas le lieu 
de reprendre les discussions dont elle a été l’objet. Mais nous 
retiendrons une donnée essentielle quant à l’état de société qu’elle 
suppose. 


1. Annales d'Histoire économique et sociale, Paris, 1938, pp. 36-48. 


334 anthropologie de la grèce antique 


L’Attique, dans la période qui précède l’archontat de Solon 
(594), est un pays très troublé : il y a une opposition aiguë entre 
ceux qu'Aristote appelle tantôt les notables, tantôt les riches, et 
ceux qui constituent le « peuple ». On ne fait pas difficulté d’iden- 
tifier la classe dominante à celle des eupatrides (les bien-nés, 
«fils de nobles pères »). Quant au « peuple », il porte, chez Aristote 
et chez d’autres, différents noms qui sont évidemment des noms 
de ce temps-là : pélatai, hectémores, thètes. Le terme de fhètes 
s'applique, chez Homère et après lui, à des ouvriers agricoles qui 
sont des ouvriers libres, mais de condition misérable et assez 
voisine de la servitude. Celui de pélalai signifie proprement 
« qui habitent auprès » — qui vivent à l'ombre d’un puissant — et 
c’est par lui que le grec traduit clientes. Celui d’hectémores veut 
dire «sixeniers ». Faut-il entendre que ceux-ci payaient une 
redevance de 1 /6 ou de 5/6 ? On revient maintenant à la première 
interprétation, qui est le bon sens même. Mais ces hectémores 
constituent une véritable classe ; et bien qu’Aristote parle de 
« loyer » à leur sujet, il ne s’agit pas ici du contrat de louage au 
sens moderne et individualiste. D’une manière générale, si les 
questions historiques sont mal posées en l’espèce, c’est qu'on 
s’évertue à penser en termes de « droit » : on parlera de location, 
ou de propriété, ou d'hypothèque, comme si ces notions étaient 
immédiatement utilisables pour une société qui ne connaît pas la 
monnaie depuis longtemps et qui la connaît encore peu, pour une 
société où le commercium ne saurait s'exprimer dans les catégories 
juridiques que la monnaie justement rendra possibles. En fait, 
quelle structure sociale entrevoit-on ici ? 

Aristote répète qu'à l’époque la plus ancienne la terre était en 
un petit nombre de mains. Nous pouvons l’en croire, car la richesse 
des gentes nobles est certainement une richesse foncière et de ces 
gentes nous connaissons déjà au bas mot une cinquantaine. Une 
partie seulement des terres est objet d'exploitation directe (la 
main-d'œuvre servile est encore peu développée). Pour les autres, 
comment expliquer cette double donnée : qu’elles appartiennent 
aux eupatrides, et qu’à la suite des réformes de Solon elles ont été 
« libérées » en faveur de ceux qui les cultivaient ? Il y a là un type 
de rapports sociaux dont le précaire romain, dans un état écono- 
mique d’ailleurs plus avancé, peut donner quelque idée. On a 
parlé de servage : le terme est sans doute trop spécialisé dans 
l'usage historique pour n'être pas inexact ici ; mais la société 
antérieure à Solon comporte une subordination personnelle 
et réelle, dont l'engagement du débiteur est seulement une forme 
accentuée et qui explique, dans la réforme de Solon, la solidarité 
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du problème des dettes et du problème du statut foncier — qui 
explique aussi la présence, sur les terres des tenanciers, de ces 
horoi dont on a tant discuté et que nous voyons à l’époque 
classique employés comme bornes hypothécaires. La seisachtheia 
(« rejet du fardeau ») qu'a réalisée Solon a été la suppression des 
« dettes » au sens le plus large du mot : elle a été, en particulier, 
l'abolition du régime des hectémores dont il n’y a plus trace dans 
la suite. 

On aura à revenir sur les circonstances de cette révolution. Mais 
il convenait d’abord de préciser une interprétation de la seisach- 
theia dont l’idée remonte à Fustel de Coulanges et qui nous appa- 
raît plus solide que jamais. On brouille les faits quand on veut 
ne voir dans la subordination de la classe « asservie » que le 
résultat de l'exécution pour dettes. En d’autres termes, au-delà 
de la crise, il faut voir ce que la crise suppose : elle suppose la 
relation fondamentale de la clientèle. C’est là un régime qui, 
certes, n’est pas nécessairement anomique ; et, chez les anciens, 
on a eu le sentiment qu’il remontait haut : la bourgeoisie athé- 
nienne (/socrale) a recueilli une tradition bien pensante sur la 
fonction de patronat exercée, pendant des siècles de l’histoire 
athénienne, par une classe dominatrice. — D'où cette classe 
tire-t-elle son prestige social ? 


La noblesse est organisée en génè. Et il faut se débarrasser une 
fois pour toutes des faux-sens et des fausses assimilations : en 
grec, quand le mot génos se rapporte à un groupe, c’est toujours 
à un groupe noble. A l’époque classique, il nous apparaît comme 
une corporation familiale. On ne voit pas qu’à ce moment les 
individus qui en font partie aient tous entre eux des liens de 
Parenté personnelle. Cela ne nous autorise pas à nier que le génos 
ait pu, dans le passé, être une maison noble ; le débat sur sa nature 
primitive risque d’être ouvert longtemps. 

Quoi qu’il en soit, tout génos se qualifie, à notre connaissance, 
Par une activité religieuse : il ne s’agit pas seulement d’un culte 
familial, mais du monopole de certaines liturgies. Or ce monopole 
est très ancien : il préexiste à la cité qui ne l’a certainement pas 
Conféré ; et les noms de plusieurs génè — non seulement des 
noms « professionnels » mais des noms « patronymiques » — 
attestent le privilège d’une fonction rituelle ou magique. Tel 
est le premier élément que nous apercevons, et que nous aperce- 
Vons comme fondamental : l'importance en est confirmée par la 
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tradition historique qui concerne les eupatrides des plus anciens 
temps et qui les caractérise par leur privilège religieux. Puisque 
ce privilège s'exerce à l’intérieur d’un groupe plus étendu, on peut 
dire que la formation d’une noblesse a eu pour condition première 
une division du travail religieux à forme hiérarchique (la hiérar- 
[il chie peut d’ailleurs s’entrevoir aussi à l’intérieur de la noblesse 
La | elle-même). 
pe Mais comment se représenter, ici, la préhistoire ? Dans le 
l; i brassage de populations qui s’est opéré aux siècles obscurs, nous 
w n’avons aucun moyen de repérer les traditions sociales qui ont pu 
We se perpétuer, les infléchissements et utilisations qui ont pu s’en 
t- faire, le rôle qu’il faut attribuer à l’évolution ou à la conquête. 
f On entrevoit que la séparation de la noblesse aura quelquefois 
; et partiellement correspondu à des différences ethniques (par 
f exemple en Thessalie ; en Attique même, la noblesse « ionienne » 
qui, avant les guerres médiques, se distinguait encore, au témoi- 
gnage de Thucydide, par son costume, peut représenter une 
vague d'invasion). Mais on admettra volontiers qu’à la faveur 
des symbioses qui ont dû se produire entre autochtones et immi- 
grés, les ancêtres de la noblesse grecque ont bénéficié d’un héri- 
tage : la constatation que nous avons faite d’abord nous invite 
à penser que cette noblesse prolonge une tradition très antérieure 
et qui peut être, en partie, égéenne (la Crète revient souvent dans 
la légende des eupatrides ; le nom de « roi », qui n’est pas d’origine 
indo-européenne, est porté ici ou là par des représentants 
éminents de la noblesse, et toute famille d’eupatrides se targue 
d’être de souche « royale »). Au reste, le phénomène même de la 
noblesse n’a pas eu partout le même aspect (ce sont de véritables 
serfs que les nobles de Thessalie ont en face d’eux, à la différence 
des nobles d’Attique) ; et le développement en a été inégalement 
favorisé suivant les régions et suivant l’histoire (il y a sans doute 
des familles nobles à Sparte, et aussi bien les rares que nous 
connaissons se qualifient, elles aussi, par un prestige religieux ; 
mais leur importance, réserve faite des deux maisons royales, 
ne paraît pas comparable à celle des eupatrides). 

On comprendra qu’il y a du moins une théorie que nous ne 
serions pas disposé à adopter : c’est celle qui représente la 
fl noblesse comme un fait relativement tardif, résultat mécanique 
P d’une inégalité croissante de richesse. On ne songe pas à nier pour 
i | cela que la puissance économique d’une classe nobiliaire n'ait été 

| développée par des procédés qui sont de l’ordre de l’accapa- 
rement : exploitation privée de terrains communaux ; bornage au 
bénéfice des familles riches en bétail; pratique des formes 
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anciennes de l’« hypothèque ». Et il faut faire état du renouvelle- 
ment continu de la classe : le temps et la prescription peuvent 
faire des nobles, on l’entrevoit au moins à Athènes. Il reste que les 
éléments nouveaux se fondent dans un ensemble : ils n’existent 
comme nobles que parce qu'ils participent à une singularité 
traditionnelle. 


Il faut donc admettre que la notion de noblesse a un noyau 
très ancien. C’est justement pourquoi l’ensemble des caractères 
sociaux auxquels se reconnaît la noblesse elle-même atteste 
bien autre chose que la domination économique d’une classe 
possédante : l’existence d’un ordre nobiliaire, séparé et spécifié, 
est un fait essentiel de structure. Cette séparation même est 
requise par la discipline de l’ordre : les Bacchiades de Corinthe, 
nous apprend Hérodote, avaient pour règle de se marier entre 
eux ; plus tard, Théognis proteste âprement contre les alliances 
de nobles et de roturiers. 

Le premier caractère qui définit la noblesse, c’est naturelle- 
ment le nom qu’elle porte — parfois celui qu’on lui donne. Il 
est naturel que ce nom fasse allusion à la naissance, comme 
pour les eupatrides : les arbres généalogiques resteront dans la 
tradition des génè. Certaines désignations, des plus anciennes 
et des plus parlantes, se rapportent à la richesse (dans plusieurs 
cités, les nobles sont les « gras ») — et spécialement à la possession 
du sol (les géomores). Mais, en bien des endroits, les nobles 
s'appellent aussi les « chevaliers » ; Aristote a fort bien noté l’inté- 
rêt que présente ce nom-là pour l’histoire sociale. La noblesse 
est un ordre militaire : la possession d’un cheval au moins, 
en vue de la guerre, est la condition du statut. Il y a là un fait 
de tradition, qui a été lié d’abord à une certaine technique militaire, 
celle du combat de chars. Mais il est remarquable qu’il ait survécu 
à cette technique et qu’à l’époque qui nous intéresse le cheval 
ait perdu beaucoup de son importance à la guerre : on ne combat 
plus avec des chars, on ne combat pas encore avec de la cavalerie. 
Le cheval est essentiellement un signe. 

La possession de chevaux (qui détermine une hiérarchie à l'in- 
térieur de la classe : il y a les « maisons capables d’entretenir un 
quadrige ») suppose en Grèce la richesse foncière. Celle-ci apparaît 

ien comme l'assise économique de la noblesse, ce qu'atteste 
déjà la désignation de géomores. Il faut joindre aux cultures les 
troupeaux : la richesse en bétail, celle qui qualifie les nobles de 
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Sicyone à l’occasion d’un épisode révolutionnaire, mériterait une 
considération spéciale. Ce n’est pas à dire que la noblesse ne vive 
que de la terre. Mais, à propos de son activité économique, on à 
donné beaucoup dans la fantaisie. On a cru reconnaître en certains 
endroits une noblesse commerçante : si on entend par là une classe 
proprement mercantile, il faut en rabattre. L'ouvrage de Hase- 
brœck sur l’« histoire économique et sociale de la Grèce avant les 
guerres médiques » marque à cet égard une réaction nécessaire. 
Aussi bien l’ère de la noblesse est-elle antérieure, pour une bonne 
part, à l'introduction de la monnaie : il en est ainsi pour l’époque 
des Bacchiades à Corinthe. Ces Bacchiades font parfois figure, 
chez les historiens. modernes, de corporation d’armateurs et de 
négociants ; on ne sait pas trop pourquoi : ce qui est vrai, c’est que 
la classe gouvernante du pays, d’après les indications précises 
de Thucydide et de Strabon, percevait une dîme sur les marchan- 
dises qui passaient par l’isthme. D'autre part, les entreprises de 
course, qui relèvent de la guerre et du pillage, ont pu se trans- 
former en une activité plus pacifique où la noblesse a trouvé le 
moyen d'opérations fructueuses ; opérations occasionnelles là 
où nous sommes renseignés, ou activité momentanée : il n’y a pas 
de raison de penser que le mépris du noble homérique pour le 
marchand professionnel ait disparu. Ce n’est pas pour rien que la 
peinture de vases représente toujours les nobles en « chevaliers » ; 
même à Corinthe, même en Asie Mineure et dans les colonies, il 
s’agit d’une classe qui, essentiellement terrienne, tire un supplé- 
ment de ressources, parfois considérable, du commerce maritime 
— mais de celui-ci seulement, et dans la mesure où il ne se qualifie 
pas comme roturier. Par ailleurs, la délimitation est tranchée : 
ce n’est pas seulement la noblesse de Thessalie qui manifeste 
son opposition à l’activité mercantile (jusque dans le plan des 
villes) ; c’est celle de Mégare sicilienne qui, par la voix de 
Théognis, invective contre la roture enrichie. Pour cette raison 
très simple que l’activité mercantile n’est pas compatible avec la 
vie noble. 

Les cadres de cette vie sont multiples : les groupes interfèrent, 
et la cohésion de la noblesse est faite pour une part de cet entre- 
croisement. Le génos lui-même manifeste hautement son unité 
religieuse ; ce qu’on appelle le culte gentilice est, en vérité, 
quelque chose d'assez complexe et qu’il y aurait lieu d’analyser 
avec plus de précision qu’on ne le fait communément : il y a le 
culte du héros éponyme, il y a aussi des cultes locaux de divinités 
qui sont desservis par telles familles, parfois associées en un 
système ; il y a des « foyers » de génè ; dans la vie religieuse de la 
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noblesse, il y a des formes stéréotypées qui se retrouvent, par 
définition, dans chaque génos : cultes de Zeus Herkeios et 
d’Apollon Patrôos — de Dionysos aussi. Mais la société noble 
n’est pas faite de génè cloisonnés : entre gens qui ont des patro- 
nymes différents, il y a des associations plus ou moins stables, 
plus ou moins libres, mais également coutumières : le groupe de la 
vengeance du sang ne coïncide pas avec le génos, on le voit par la 
loi de Dracon ; pas davantage le groupe de « ceux qui ont même 
sépulture » (or la possession de tombeaux est un critère de 
noblesse) ; les groupements de compagnonnage, traditionnels, 
subsistent : ces « hétairies » prendront figure de sociétés poli- 
tiques, mais resteront autre chose que des partis. 

Dans les préoccupations nobiliaires, la famille tient une grande 
place. Peut-être la parenté personnelle a-t-elle achevé de se consti- 
tuer dans la noblesse : on entrevoit une opposition avec les 
groupes paysans où, d’après une indication de Thucydide 
(II, 16), la grande famille indivise pourrait avoir eu une vie 
tenace. Et c’est dans les maisons d’eupatrides que la succession 
a dû être d’abord une chose d'importance : elle est assurée par 
des procédés que le droit législatif a tantôt généralisés (adop- 
tion), tantôt simplement tolérés (substitutions vulgaire et 
pupillaire), tantôt exclus (fidéicommis). La filiation elle-même 
doit être assurée : elle l’est par une forme de mariage solennelle, 
l’éyyôn, qui au point de vue juridique est un contrat verbis. 
A partir de Solon, on voit l’ëyyôn, elle aussi, généralisée par le 
droit de la cité : elle est la condition théorique du mariage ; mais 
il est également remarquable que le nom continue de s'appliquer 
à l’union légitime et que la chose ait perdu son caractère propre 
et sa vertu obligatoire : en tant que forme matrimoniale, l’éyyôn 
apparaît comme une institution nobiliaire. 

Plus encore que par ses cadres et par son droit, une classe se 
définit par son mode de vie. Les nobles sont des gens de la ville : 
dans l’ancienne Athènes, le mot äotoi, « citadins », est synonyme 
d’eupatrides. Ce qui ne signifie pas qu’ils ne vivent aussi sur leurs 
terres, qu’ils n'aient des attaches tenaces avec tel ou tel canton ; 
mais, par leur établissement urbain, ils sont au centre de l’exis- 
tence « politique » et de la religion commune. Par là d’abord, ils 
se distinguent des paysans (et même des ouvriers, « démiurges », 
qui habitent les bas quartiers ou les faubourgs). Ils se distinguent 
par leur costume : on a marqué l'intérêt que présente l'indication 
de Thucydide relative au costume « ionien » (tunique de lin et 
chignon retenu par des « cigales d’or ») ; en opposition, le costume 
spécial des paysans est mentionné à Athènes et à Sicyone. 
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La richesse permet la dépense. Le luxe, dont il y aurait lieu de 
définir les domaines, répond à une tendance maîtresse ; mais 
aussi la morale du don qui se prolonge encore dans les milieux 
d’eupatrides : c’est la survivance des mœurs nobles qui peut faire 
comprendre les « liturgies » de la cité, avec leur double caractère 
de générosité et d’obligation. Pour une bonne part, les occasions 
de dépense sont définies : sacrifices occasionnés par les fonctions 
religieuses des eupatrides, mariages, funérailles, participation 
aux grands jeux, en vue desquels on entretient les quadriges 
— témoignage persistant de noblesse. Il est instructif que le 
régime de cité, qui encourage dans certains domaines la dépense 
noble, la restreigne en d’autres, et par la législation même : en 
matière de mariage et surtout de funérailles. Il ne s’agit pas d’une 
législation somptuaire au sens banal du mot : de la part de la 
cité, il y a là une opposition organique à une moralité spéciale 
qui contribuait à maintenir l’unité des maisons, le commerce 
entre elles et le prestige de l’ordre. 

Par leur existence, les nobles se qualifient comme les « bons », 
les « meilleurs » (äpiotot) — c’est encore ces noms qu'ils portent. 
Ils sont les meilleurs, avant tout, parce qu’ils sont les guerriers. 
Mais à tous les moments de leur vie sociale se manifeste le souci 
de « primer » (&piotedeiv) : à la guerre, dans les fêtes, dans le 
commerce individuel, l'élément agonistique est constant. On ne 
le comprendrait pas si on ne le mettait en rapport avec une 
notion qui est au centre de la morale noble, celle d’« honneur », 
de tu. Le mot retient encore chez Pindare, bon témoin en la 
matière, l’idée ancienne du pouvoir religieux qui qualifie un 
génos de noblesse. Il retient aussi, bien entendu, celui du privilège 
qui s'attache à ce pouvoir, des obligations qu’entraîne le maintien 
et la défense d’une richesse morale comme l'intégrité d’une 
famille ou une alliance chevaleresque : la tuœpia, proprement la 
« garde de la tu », c’est la vengeance du mort et c’est aussi le 
secours obligatoirement prêté. La tu a dû avoir ce qu’on appelle 
des symboles : sur une institution aussi essentielle, nous sommes 
mal renseignés ; on admet que des armoiries figurent sur les 
premières monnaies attiques ; la légende héroïque peut-être 
instruirait là où elle conserve le souvenir des blasons et des ins- 
truments d’investiture. 

& 


En certaines régions, et notamment en Attique, la domination 
économique de la noblesse a donné lieu à la crise dont on a parlé. 
Il importe d’en définir la nature et l’origine. On ne voudra pas 
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s’en tenir à la banalité de la formule « lutte de classes ». Et il 
convient d'utiliser le témoignage de la poésie contemporaine, celle 
de Solon. Poésie moralisante ; mais ce que Solon dénonce avec j 
insistance, c’est un état d’anomie, et l'aspect moral dans l’ano- 1e 
mie est essentiel. Les esprits, sous l'influence de la richesse, sont 4 
poussés hors de leur voie, ils subissent une espèce de vertige ; à 
l’6Bpis domine qui est à la fois violence, surcroît et aveuglement i 
fatal ; et avec l'6Bpius est en rapport le xópoç, littéralement 

« satiété ». Sous l'idéologie on peut entrevoir la réalité sociale : "i ' 
psychologie orientée vers le gain, le profit ; possibilité, qu’elle k 
suppose, d’une utilisation économique des excédents ; accroisse- | 
ment de richesse et de puissance par la pratique, sans mesure, 
de la violence exécutoire. Il n’y a qu'un fait de l’histoire écono- 
mique et sociale qui puisse rendre compte de la crise, c’est 
l'avènement de la monnaie. 

En Attique au moins, elle procède d’abord de la noblesse 
elle-même : les plus anciennes monnaies sont des monnaies de 
génè. Elles sont, dans le principe, manifestation et instrument 
de prestige : elles peuvent servir à renforcer, à étendre des 
clientèles ; mais leur fonction économique passe au premier plan, 
par la faculté qu’elles donnent à qui les émet — et, en les émet- 
tant, les investit — de s’« intéresser » à des entreprises rentables, 
de rendre les avances productives : le mot « avance » (npéeoig, 
primitivement abandon, voire profusion) restera un terme 
essentiel dans le vocabulaire relatif au commercium ; on trouve 
encore, à ce propos, chez Isocrate une tradition qui recèle un 
noyau de vérité historique. 

Mais c’est la monnaie qui sera fatale à la noblesse. Elle permet, 
elle autorise les ruptures d'équilibre. L’eunomie, suivant la 
valeur étymologique du mot vouoc, c’est justement l’équilibre. 
Dans l’état ancien, on ne peut se représenter les génè, bénéficiaires 
de prestiges locaux et de sacra attachés au sol, que faisant corps 
avec les « dèmes » qui portent souvent le même nom qu'eux ; 
or on les voit, à la fin du vie siècle, étrangement dispersés sur le 
territoire de l’Attique. Les positions sont brouillées ; le jeu n’est 
plus régulier ; on peut aspirer à un rôle illimité de rpootétng, 
de «patron » : d’aucuns se posent en «patron du peuple ». 
Mais le rpootétns toù &muov, c’est le tyran : le phénomène 
de la tyrannie a été rendu possible par une économie nouvelle à 
travers laquelle sont à la fois perpétuées et déviées les valeurs 
anciennes ; c’est de ce point de vue qu'il faut interpréter les 
faits présentés sous une couleur anachronique par Ure (« The 
origin of the Tyrannis »). 
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D'autre part, la noblesse se trouve nécessairement compromise 
par le progrès d’une économie abstraite qui ne fait pas acception 
de personnes : «l'argent fait l’homme », assure un dicton qui 
remonte à un moment de crise. Cela veut dire, dans l’ordre poli- 
tique, que les constitutions censitaires apparaissent. Les modernes 
les font volontiers coexister avec un vrai régime de noblesse 
dont elles sont la négation : ils feraient remonter très haut celle 
d'Athènes que le témoignage d’Aristote, confirmé par toutes les 
vraisemblances internes, attribue formellement à Solon. En 
réalité, il y a là l’avènement d’un nouveau principe. 


La Grèce qui s’est faite alors est celle des cités enfermées dans 
leur individualité. C’est en vertu d’une tendance profonde qu'on 
en viendra à n’accorder le droit de cité qu’à ceux qui sont nés 
d’un citoyen et d’une citoyenne. Et, à partir du moment où il 
y a un droit au sens moderne, le droit réalise l’homogénéité dans 
le cercle restreint de la polis. A cet égard, il y a antinomie entre 
la nature de la cité et celle de la noblesse. La noblesse est chose 
hellénique : entre ses membres, il y a des liens de pays à pays ; 
un génos comme celui des Égides a des établissements dans 
plusieurs à la fois ; il y a des contrats héréditaires d’hospitalité 
et de « proxénie » ; les alliances matrimoniales sont fréquentes. 

Pour qui veut comprendre la fonction historique de la noblesse 
grecque, cette considération est fondamentale. A aucun moment, 
la Grèce n’a été plus unifiée moralement qu’à l’âge archaïque ; 
elle l’est même par le régime des guerres qui participent de 
l'esprit agonistique, qui ne sont pas encore une institution de 
droit international et un instrument de domination au service 
d’États. Et on peut dire que c’est la classe nobiliaire qui a fait 
cette communauté de civilisation — y compris la culture 
athlétique et « musicale ». 

Aussi bien la noblesse n’a-t-elle pas péri entièrement : il s’en 
faut. Ce qu'on veut rappeler par là, ce n’est pas seulement sa 
vitalité dans une région excentrique comme la Thessalie ; ni la 
persistance isolée du type à l’époque classique (un Cimon est 
encore un exemplaire assez pur) ; ni le fait qu’à Athènes même 
lé prestige des familles de noblesse leur a valu des préférences 
prolongées, et qu’il n’y a peut-être pas eu d'homme d’État rotu- 
rier avant Cléon, à la fin du ve siècle ; ni le souci et la vanité de la 
naissance qui se manifestent encore dans certains cercles athé- 
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niens, au moment des révolutions oligarchiques de 411 et de 404. 
L'essentiel, en vérité, est ailleurs. 

La révolution même qui a mis fin à la puissance de la noblesse 
n’a pas supprimé totalement l'idéal et la conception de l'existence 
qui avaient été les siens : elle en a plutôt permis comme la 
diffusion. Il y a chez le citoyen une qualité d’orgueil humain 
qui peut le faire comparer au noble ; on la reconnaîtrait jusque 
dans certains partis pris durables comme le mépris du mercantile. 
Et la notion de noblesse se prolonge, dans la littérature et la 
Philosophie, par la conception des « meilleurs » que distinguent 
leur genre de vie et leur comportement, voire même par la 
Spéculation sur une « nature » morale qui est aussi la « naissance » 
(la notion de güou est orientée de façon caractéristique). Le 
type de vertu qui apparaît dans l'éthique descriptive d’Aristote 
retient beaucoup d’un idéal ancien, au sein même de la cité 
égalitaire. Dans la formation du Grec de l’âge classique, l’héritage 
d’un passé noble a certainement été de conséquence. 
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Mariages de Tyrans' 


En hommage à celui qui aura beaucoup fait pour orienter 
l’histoire vers l'étude des états ou des moments de civilisation 
— et par conséquent des psychologies diverses et imprévisibles 
qu'on y voit jouer — je voudrais présenter quelques observations 
sur une série de faits concernant ce qu’on peut appeler la poli- 
tique matrimoniale des tyrans grecs. Faits menus où, pour un 
peu, on ne verrait d’abord que de l’accidentel et de l'arbitraire, 
autrement dit de l'historique brut ; mais significatifs peut-être : 
on essayera de montrer en quoi. 

Le phénomène de la tyrannie en Grèce a pour ainsi dire deux 
faces. La tyrannie représente une notion de l’État comme d’un 
pouvoir sui generis, et il n’est pas douteux qu’elle ait fortement 
installé cette notion dans la réalité de l’histoire et dans la pensée 
politique : elle inaugure une solide tradition occidentale de positi- 
visme et d’amoralisme. Mais, novateur, le tyran procède naturelle- 
ment du passé, ne fût-ce que dans la recherche des prestiges qui 
le qualifient et qui sont des prestiges familiers à sa nation. Sa 
démesure a des modèles dans la légende, qui reflète un état 
antérieur à la cité ; lui-même a sa légende par quoi son type 
s’accommode à certains héritages de pensée. Le jeu d'équilibre 
entre puissances « féodales », il le fausse parfois, et toujours il y 
met fin ; mais il y a égard. C’est dans ce cadre de conduite qu'il 
faut situer les alliances matrimoniales. En elles-mêmes, elles sont 


1. Extrait de Hommage à Lucien Febvre, Paris, 1954, pp. 41-53. 
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un instrument de politique — elles le sont restées puisqu'elles 
étaient encore, il n’y a pas si longtemps, une des beautés de 
l'histoire diplomatique. Mais chez le tyran, on y reconnaît des 
intentions ou des suggestions qui ne s'expliquent pas par une 
politique abstraite et, comme qui dirait, à l’état pur. Tout son 
fait peut être d’une désinvolture admirable : il témoigne aussi 
d’un archaïsme involontaire. 


Nous ne craindrons pas de commencer par un exemple rela- 
tivement tardif — les données en seront d’autant plus frappantes. 
La tyrannie de Denys l’ancien s’est établie à Syracuse dans les 
dernières années du ve siècle. Au reste, il n’y a pas lieu de faire 
une place à part aux tyrannies siciliennes comme y invitait 
P.N. Ure qui, dans un livre d’ailleurs suggestif, les opposait, 
comme plus spécialement militaires, à celles des vri-vre siècles 
qui auraient un caractère plus proprement économique : nous 
avons affaire à un phénomène « total » qui présente l’un et l’autre 
aspect, et d’autres encore par surcroît. Les tyrans de Syracuse 
sont des tyrans authentiques ; or les mariages de Denys lui-même 
et des siens nous intéressent immédiatement par une singularité 
Voulue, scandaleuse quand il le faut, mais qui n’est pas non plus 
absolument arbitraire. 

Denys avait d’abord épousé, ce qui se comprend mais n’a rien 
de spécialement notable, la fille d’un « démagogue » bien connu 
dans l’histoire, Hermocratès. Ayant perdu la tyrannie et sa 
femme, il s'installa de nouveau au pouvoir et, tout de suite, 
paraît-il, se remaria. Il épousa deux femmes à la fois : l’une était 
de Locres, l’autre de Syracuse, filles de personnages « du premier 
rang ». Il les épousa, dit-on?, le même jour : et Plutarque ajoute 
qu'on n’a jamais su lequel des deux mariages avait été consommé 
le premier — ce qui suppose que le détail pouvait avoir son 
importance. De fait, pour Denys lui-même qui « se partageait » 
équitablement les jours et les nuits, il n’est pas douteux qu’un 
problème se soit posé : c’est Denys le jeune, le fils de la Locrienne, 
qui lui succédera — et ses droits ont été d’abord reconnus contre 
le vœu de ses futurs sujets. Voici pourtant la contre-partie. La 
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2. PLUT., Dion, 3, 2. Il va sans dire, ici comme ailleurs, que la «légende » nous 
intéresse au moins autant que l’ « histoire » : ce qui importe souvent, c’est ce 
qu’on a cru, l’idée qu’on s’est faite d’un comportement de tyran et de certaines 
formes de mariage. — Autre présentation des faits ap. DIOD., XIV, 44, 3. 
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Syracusaine eut deux filles, qui furent appelées Tempérance et 
Vertu (deux noms édifiants, à consonnances politiques d’ailleurs, 
de beaux noms pour des filles de tyran) : Denys maria la première 
à son fils Denys, issu de l’autre lit ; la seconde à son frère à lui. 
Et celui-ci étant mort, sa veuve fut épousée par Dion, qui était 
le frère de sa mère. 

Deux ordres de faits retiennent ici l’attention : les mariages de 
Denys lui-même ; et ceux auxquels il préside ou plutôt qu'il 
ordonne, et qui sont des mariages intrafamiliaux. 

En Grèce, la polygamie n’était pas un cas pendable. Mais dans 
l’organisation de la cité, on ne voit pas qu’il fût possible d’avoir 
deux femmes « légitimes » à la fois. En revanche, un concubinat 
parallèle au mariage a été anciennement reconnu par la loi, et il ne 
semble pas avoir jamais cessé de produire des effets juridiques. 
Aussi bien, ce n’est pas ce qui nous intéresse présentement, mais 
les réalités plus anciennes dont procède un état de droit où il y 
a toute raison de voir une survivance plus ou moins adaptée. Il 
arrive que des héros de la légende aient plusieurs unions simul- 
tanées — et plusieurs descendances qualifiées parfois. Naturelle- 
ment, l’histoire les représente comme n'ayant qu’une épouse 
véritable. Mais qu’en était-il ? Il est curieux que les versions de 
biographies héroïques soient assez souvent en désaccord sur 
l'identité de la femme. De plus, nous connaissons des cas où 
un personnage est tenté, ou pourrait être tenté, par un double 
mariage ; et nous connaissons un héros au moins, Alcméon, qui 
est certainement bigame. 

Tout cela à titre d'indication ; mais il arrive que différents 
niveaux historiques s’éclairent réciproquement, et nous en venons 
à l’histoire d’un autre tyran, non pas seulement parce qu’elle 
fournit un autre exemple au moins vraisemblable, mais parce que, 
à travers celui-là, on peut apercevoir certaine forme du double 
mariage et les conditions qui président à une coutume. La carrière 
matrimoniale de Pisistrate a toujours causé beaucoup de per- 
plexité aux historiensÿ. Pisistrate a été marié (au minimum) 
trois fois : avec une Athénienne anonyme ; avec une Argienne, 
‘Timonassa ; avec la fille de Mégaclès, son adversaire. Encore que 
les textes — qui se contredisent — qualifient parfois d’illégitimes 
les enfants de Timonassa, il n’est pas permis de croire que l'union 
de Pisistrate avec cette personne de haut rang mait pas été un 


3. Entre autres : F. CORNELIUS, Die Tyrannis in Athen, p. 41, 45, 78 et suiv., 
et surtout SOHACHERMEYER, art, Peisistratiden in PAuLY-WissowaA, col. 151 et 
suiv. 
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mariage « régulier ». On fait alors l'hypothèse, que rien ne nous 
oblige à faire, qu'avant de contracter son troisième mariage, 
Pisistrate avait rompu le second, et qu’il avait pu contracter le 
second parce que la première femme était morte ou avait été 
répudiée. Seulement, il y a les enfants : à force d’arithmétique on 
s’évertue pour que les fils de l’Athénienne et les fils de l’Argienne 
n'aient pas été aussi contemporains qu'il le paraît. Ne serait-il 
pas plus simple d'admettre que Pisistrate fut bigame comme le 
fut cent-cinquante ans plus tard un autre tyran ? Ce sont là jeux 
de prince. Il est vrai que l'hypothèse peut paraître gratuite 
Puisque les deux historiens du siècle suivant, Hérodote et 
Thucydide, ne nous disent rien de tel ; mais ils n’auraient eu à en 
parler que si Pisistrate — chose énorme apparemment — eût 
été l'époux de deux Athéniennes à la fois. Et il est assez révélateur 
qu'Hérodote et Aristote considèrent comme bâtards des fils 
certainement issus d’une union légitime : ils nous aident à 
reconnaître dans le cas de Pisistrate la pratique de deux mariages 
qui peuvent être simultanés, mais qui doivent être, je ne dis 
pas de rang inégal, mais de vertu différente{, Des deux épouses 
-de Pisistrate comme des deux épouses de Denys, l’une est 
« indigène », l’autre est étrangère. Or si Denys, avec une impu- 
dence qui fait partie de son personnage plutôt que de sa pro- 
fession, a installé les deux femmes ensemble dans sa propre 
maison, Pisistrate, lui, a dû être un bigame plus conformiste — je 
veux dire qu'il aura pratiqué, à l’égard de l’une des femmes, un 
type de mariage dont la légende témoigne suffisamment : {à 
côté des nombreux héros qui, accueillis par un roi, en épousent la 
fille et en héritent la royauté, la légende connaît des héros itiné- 
rants qui font souche dans un pays où ils ne s'établissent pas, 
mais où leurs fils sont élevés (Thésée a été élevé à Trézène, chez 
son aïeul maternel, et il n'aurait tenu qu’à lui d’y rester et de 
succéder, comme d’autres le font, à son grand-père : le cas de 
Thésée est un cas illustre de fosterage, et il apparaît que le 
fosterage a été en rapport avec cette pratique matrimoniale). 
Les fils de Pisistrate et de Timonassa sont justement restés dans 
le pays de leur mère : il est assez probable qu'ils n’ont pas compté 
comme Athéniens ; mais ils ont compté comme Argiens, et non 
pas parmi les premiers venus : l’un des deux a amené, et peut- 
être commandé, une troupe de mille hommes qui combattit à 


4. Textes : HÉROD., I, 61 ; V, 94 ; THUC., VI, 55, 1 ; ARIST., Const. d’Ath., 
1768, 
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Pallène pour la cause de Pisistrate. Les « Mille » d’Argos ne sont 
pas des inconnus pour nous, c’est la société des jeunes, des 
guerriers, des « compagnons » au sens quasi homérique. Dans une 
Grèce qui n’a pas tout à fait cessé d’être un milieu de « chevalerie », 
un mariage est vraiment une alliance : il l’est au besoin avec des 
conséquences militaires quand il a été contracté à l'étranger, 
et quand bien même la femme reste dans son pays d’origine et 
les enfants chez leur aïeul maternel. Survivance isolée peut-être 
au vie siècle, mais survivance. Le type de mariage qui s’y per- 
pétue est indiqué par les précédents de la légende : il pourrait 
rendre compte de la bigamie probable de Pisistrate. 

Revenons à la famille de Denys : l’un de ses fils épouse sa propre 
sœur consanguine ; un frère à lui épouse sa nièce ; celle-ci est 
ensuite épousée par son oncle maternel. Le troisième mariage 
pourrait bien avoir une signification particulière, d'autant que 
ce type d'union apparaît très rare, pour ne pas dire plus. Mais 
nous le réservons pour nous en tenir aux deux autres qui 
paraissent inégalement fréquents, mais qui sont également 
licites. A Athènes, et sans doute dans une grande partie de la 
Grèce, on peut épouser sa sœur de père (mais non pas sa sœur 
de mère) : nous en connaissons des exemplesé. On peut épouser 
aussi sa nièce : en particulier le mariage avec la fille du frère 
est non seulement admis, mais considéré avec une espèce de 
faveur, même à l’époque classique. Dans les données de la légende, 
il apparaît avec une fréquence significative. Dans le droit de la 
famille, il a valeur d'institution : si un défunt ne laisse qu’une 
fille, celle-ci, sous le nom d’épicière, est normalement épousée 
par le plus proche parent de son père — c’est le frère de son 
père qui est le premier appelé. Il y a là un ensemble de faits 
d’ailleurs bien connus et qui, pour l’histoire des institutions 
familiales, est d’un intérêt évident. Une singularité de la Grèce 
— relativement à Rome, par exemple — c’est que la notion de 
l'inceste y est restreinte à un très petit cercle. Le fait ne doit pas 
être extrêmement ancien : il ne paraît pas y avoir encore un état 
réglementé de l’épiclérat dans le monde de la légende, c’est-à- 
dire dans une tradition de poésie et de chronique qui n’est pas 
tellement antérieure à la cité ; chez Homère, le mariage d’Alkinoos 
avec la fille de son frère mort sans descendance masculine est un 
acte bénévole, et dont le poète célèbre les heureux effets — inten- 


5. THUC., V, 67, 81 ; PLUT., Alc., 15 ; surtout Diop., XII, 75. 
6. Cf. G. GLOTZ, in Dict. des Ant., art. Incestus, p. 450 et suiv. 
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tionnellement peut-être : la vérité, c’est qu’il a dû y avoir d’abord, 
à l'égard des unions endogames, une résistance, une hostilité 
morale dont les Suppliantes d'Eschyle seraient encore le lointain 
témoignage’. Or la tendance à laquelle répondent ces unions 
qui sont le fait, dans la légende, de personnages considérables, on 
a pu la repérer parmi des sociétés diverses : dans des milieux 
de noblesse où les échanges matrimoniaux ne peuvent plus se 
faire normalement parce que les filles risquent de ne plus 
trouver d'établissement — sauf mésalliance ou « exportation » 
ou svayamvara : et la légende grecque témoigne de tout cela — on 
en vient à « garder les filles » et ce sont des parents qui les 
épousent. A l'échelon individuel, et à une date bien postérieure 
à celle où la coutume avait pu rencontrer les conditions les plus 
favorables à sa diffusion, l’histoire de la famille de Denys a 
presque la valeur d’une expérience : ce qu’elle a de particulier, 
ce n’est pas que les unions de ce genre aient un caractère aberrant 
— en elles-mêmes, elles n’ont rien d’exceptionnel : on pourrait 
d’ailleurs se demander pourquoi elles continuent à être pra- 
tiquées — c’est bien plutôt ce qu’il y a de systématique dans la 
politique familiale de Denys. Or, si nous considérons la situation 
d’un tyran comme lui, dans un monde où il ne peut pas recon- 
naître de supérieurs ni d’ égaux, nous voyons qu il n’a guère non 
plus de partenaire avec qui mener un jeu d’alliances : les filles 
sont réservées à la parenté. Le cas de Denys reproduit historique- 
ment un comportement matrimonial qui aura été celui des 
« temps légendaires ». 


X Ces enseignements, il est possible de les élargir. D’une manière 

“générale, la pratique des tyrans peut se comprendre en fonction 
d’un passé où nous reconnaissons, tout ensemble, les situations 
que la tyrannie contribue à bouleverser et les procédés qu’elle 
réédite sur son mode à elle. 

Il est curieux que l’histoire — légendaire — des origines de la 
tyrannie de Corinthe? indique un rapport entre l’innovation 
politique et la rupture d’un système matrimonial. L'ancienne 
aristocratie, celle des Bacchiades, observait quelque chose comme 
une endogamie de caste entre les deux cents familles qui la cons- 


7. E. BENVENISTE, in Rev. de l’hist. des rel., CXX XVI (1949), p. 129 et suiv. 
8. Cf. Lévi-SrrAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, p. 567 et suiv. 
9. Hérop., V, 92. 
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tituaient. Une fille ne put être placée parce qu’elle était boîteuse : 
entendons qu’elle n’épousera pas un autre Bacchiade — elle 
épousa un Lapithe, ce qui n’était déjà pas mal (on peut même 
se demander si le rapport n’a pas été inversé entre le mariage 
et la prétendue claudication que désigne le nom de Labda : ayant 
été mariée hors série, la fille aura été appelée «la Boîteuse »). 
Cette Labda fut la mère de Cypsélos qui fonda la tyrannie. Le 
régime des Bacchiades, qui assure à la fois l'exercice alterné d’un 
privilège politique et — à l’intérieur d’un système clos, déjà 
anormal — la régularité des échanges matrimoniaux, la tyrannie 
en est la double antithèse : dans la perspective de la légende, elle 
ne peut être issue que d’un mariage perturbateur. 

Mais il faut bien que les tyrans eux-mêmes, dans leur cadre, 
réalisent des solutions à un problème du même ordre que celui 
qui se posait aux oligarchies. Il y a d’autres solutions que celle 
de l’endogamie dont nous n’avons qu’un exemplaire, et dans les 
conditions spéciales qu’on a vues : les tyrans des générations 
antérieures à celle de Denys ont eu d’autres facilités que lui. Ils 


i sont souvent réduits à leur monde, mais ils peuvent du moins 


l'utiliser : il est fréquent, et quasi de règle, qu’ils épousent les 
filles les uns des autres. L'idée pouvait s’indiquer, d'elle-même, 
d’une alliance à la fois politique et matrimoniale entre maisons 
de tyrans. Malgré la pénurie de nos renseignements, nous en 
connaissons un cas, et il est assez instructif. Au début du ve 
siècle, la tyrannie la plus puissante dans l’occident grec est celle 
de Gélon et des siens à Syracuse ; au second rang, mais sur- 
classant les autres, celle de Théron à Agrigente. Gélon épouse 
une fille de Théron ; après la mort de Gélon, son frère Polyzalos 
l'épouse à son tour ; Hiéron, autre frère de Gélon, épouse la 
nièce de Théron (fille du frère) ; Théron, de son côté, épouse la 
fille de Polyzalos. Il y a là, de toute évidence, une volonté 
continue, tout un système qui, sans doute, ne put garantir une 
paix constante, mais dont la raison d’être et le résultat furent 
au moins d’assurer un certain équilibre. Le caractère systéma- 
tique s’accentue dans certaines singularités dont aucune, prise 
à part, n’est scandaleusement anormale, mais dont l’ensemble 
affirme, au bénéfice de l'alliance obstinément recherchée, la 
liberté d'esprit et d’allure qui pouvait régner dans ce monde-là : 
les hommes épousent toujours des femmes de la génération 
suivante ; la même femme est successivement l'épouse de deux 


10. T™ÉE, Fr. hist, gr. Jacoby, 84, 124 ; DIOD., XI, 48, 5 ; SCHOL. PIND., 
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frères ; deux personnages se trouvent être à la fois gendre et 
beau-père l’un de l’autre. 

Sans doute des tentatives de ce genre — il a bien dû y en avoir 
d’autres — ne pouvaient-elles se fixer en institution ; la portée 
en était précaire : les tyrannies n’ont pas eu la vie longue, et leur 
état congénital de rivalité anarchique eût empêché la formation 
de systèmes stables. Il est d'autant plus remarquable de constater, 
dans les relations matrimoniales des dynasties de Syracuse et 
d’Agrigente, les linéaments d'organisations que ni l’une ni l’autre 
n’a inventées et vers lesquelles les orientaient, à leur insu ou non 
les suggestions du passé. La tendance qui finalement prévaut est 
dans le sens d’un commerce exclusif et réciproque entre les deux 
maisons. À vrai dire, il est dommage que nous ne soyons pas 
mieux renseignés sur la chronologie ; car il se pourrait que le 
Caractère bilatéral ne soit apparu qu’à la fin et que le parti-pris se 
soit d’abord accusé dans un sens unique. En tout cas, deux choses 
sont certaines : le rôle de « donneur de femmes » tendait bien à se 
fixer dans le groupe de Théron (remarquons-le en passant : c’est 
celui que le rapport des forces indiquerait comme un vassal 
possible) ; mais, d’autre part, on a éprouvé — une fois — un 
besoin de réciprocité. Or les deux « formules » auxquelles corres- 
pondrait cette pratique tâätonnante, mais significative, nous en 
avons l'illustration dans un état préhistorique qui est lui-même 
déjà un état instable. 

On trouve dans la légende le souvenir, qui n’est pas trop 
brouillé, de ce système d'alliance entre deux lignées dont l’une 
reçoit des femmes sans en donner et l’autre en donne sans en 
recevoir. Ce qui confirme la valeur de témoignage des allusions 
diverses qu'on peut colliger, c’est que nous constatons la persis- 
tance d’une notion bien connue qui suppose justement le système 
en question et qui a du reste à l’occasion son expression linguis- 
tique : celle de la lignée maternelle (des « parents par le fuseau » 
suivant l'expression germanique), des pńtpœsç en regard des 
rétpoes. On a même le sentiment, par la lecture de Pindare 
en particulier, que les Grecs n’ont pas dû renoncer facilement à 
cette notion. Mais le fait est qu’à l’« époque légendaire », elle ne 
peut déjà plus fonctionner dans l'institution matrimoniale : en 
raison de la même tendance qui aboutit à l’endogamie, et dans 
les mêmes milieux précisément, on observe une pratique 
d’« échange simple » — ou tout au plus à trois termes, mais dont 
l'association représente, parallèlement, un régime d’intermariage 
et une « royauté » en nom collectif ; il en est ainsi à Argos et 
ailleurs. 
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Les relations matrimoniales des tyrans ont quelque similitude 
avec ce passé légendaire ; mutatis mutandis, c’est le même dessin : 
il y a le souvenir d’une certaine préférence pour le système des 
lignées différenciées, et la solution qui pourtant s'impose du 
commerce réciproque entre deux dynasties plus ou moins isolées 
des autres. Ressemblance qui peut paraître extérieure, mais qui 
ne l’est pas tellement dans la pensée profonde des tyrans : la 
pratique de certaines « maisons » et la mythologie qu’elles se 
construisent révèlent des hantises assez curieuses. A l’occasion 
du mariage fameux sur lequel nous reviendrons, entre la lignée 

yde Pisistrate et celle des Alcméonides (qui sont des ennemis de 
la tyrannie, mais qui sont tout de même entrés dans le jeu), on 
a accommodé les généalogies en les faisant dériver de deux fils 
de Nestor! : c’est le schème de rigueur dans le mythe des dynas- 
ties royales conjuguées. Entre les Cypsélides de Corinthe et les 

N Philaïdes d'Athènes, génos d’un Miltiade qui fut lui-même un 
tyran — au moins un tyran pour l'exportation — il y a des 
relations matrimoniales qui passent pour traditionnelles et qui 
s’autorisent de précédents légendaires!?. 


- Si loin que soient les tyrans des aménagements qu’on observe 
dans l’« histoire » des vieilles royautés, il reste donc que leur 
comportement n’est ni aussi gratuit ni aussi neuf qu’on pourrait 
le croire. La grosse différence, c’est que les tyrans représentent 
par vocation une pensée résolument agnatique et la notion d’une 
dynastie qui ne voudrait rien devoir à personne, alors que les 
aménagements en question supposent justement une pensée 
dualiste : on mesurera tout de suite la distance si l’on considère 
un cas extrême comme celui de la royauté légendaire de Thèbes 
où les deux lignées — et par la vertu même d’un système 
d’intermariage — bénéficient d’un pouvoir alterné. 

Pourtant, le monde des tyrans n’a pas été étranger à certaines 
préoccupations qui sont encore des témoignages d’archaïsme et 
qui ont deux objets naturellement connexes : le rôle de la ligne 
féminine et l'importance, reconnue bon gré mal gré, à la femme. 

On a vu comment Denys en avait usé avec la descendance de 
l'épouse syracusaine. Les fils ne comptent pas ; mais on sent le 


11. Cf. O. GRUPPE, Griech. Mythol. u. Religionsgesch., p. 24, n. 6. 
12. Cf. H. BERVE, Miltiades (Hermes, Einzelschr., II, 1937), p. 3. 


mariages de tyrans 353 


besoin de neutraliser, en quelque sorte, la descendance fémi- 
nine : les filles sont mariées au fils et au frère de Denys. Au second 
moment, et quand il s’agit de remarier la seconde, c’est une 
notion à la fois différente et apparentée qui joue ; la fille épouse 
Son oncle — non pas, comme il est de coutume, son oncle paternel, 
Mais le frère de sa mère : c’est le moyen de renforcer l’alliance que 
Denys avait lui-même contractée pour son compte ; c’est aussi 
l'affirmation d’une valeur spéciale de la lignée maternelle par le 
moyen d’un épiclérat à rebours ; ce peut être l’amorce de combi- 
naisons futures si la suite de cette lignée, toute désignée pour 
fournir des épouses aux « masculins », permettait à la maison de 
Denys de continuer à se suffire. D’un bout à l’autre, il apparaît 
que la lignée de la Syracusaine, qui n’était pas faite pour donner 
des princes, était bonne pour donner des princesses. 

Tout se passe comme si Denys accommodait aux fins d’un 
égoïsme dynastique rigoureusement calculateur une pensée 
latente et contenue avec laquelle il est obligé de composer et dont 
on pourrait dire qu’il la respecte en l’éliminant : c’est celle de 
l’ascendance maternelle. Pensée qui se trouve avoir, tout d’un 
Coup, une portée redoutable dans l’histoire même des tyrans 
— mais d’ailleurs à une date bien plus ancienne. Périandre, 
tyran de Corinthe (fin du vire siècle et début du vie), a tué sa 
femme sans le faire tout à fait exprès. Ses deux fils, au moment 
de leur adolescence, sont reçus et régalés par leur grand-père 
maternel qui est un autre tyran, Proclès d'Épidaure (épisode 
dont la signification est avérée : c’est un substitut symbolique 
de fosterage) : Proclès incite ses petits-fils à la vengeance. L'un 
d'eux, Lycophron, rompt avec son père, qui use de tous les 
moyens pour le ramener à lui. Finalement, il lui dépêche sa fille, 
Sœur du jeune homme, qui s’emploie à le convaincre en lui débi- 
tant, s’il faut en croire Hérodote, tout un chapelet de sentences 
(elle avait de qui tenir : Périandre fut un des Sept Sages). Et 
Voici une de ces sentences, celle qui est probablement la plus 
pertinente : « Bien des gens, pour s’être attachés à leurs mètrôa, 
ont perdu leurs patrôa ». Il n’est pas dit expressément, ce que 
suggère l'alternative, que Lycophron voudrait hériter de son 
grand-père maternel : l'essentiel, c’est l'opposition entre le 
« côté » du père et celui de la mère — d’où, à l'occasion, des 
Conséquences juridiques comme la possibilité de succession dans 
l’une ou l’autre ligne. Tout cela n’est intelligible qu’à la lumière 
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d’un passé où nous voyons s'affirmer la notion d’un lien spécial 
avec l’aïeul maternel — et prédominer parfois la succession à cet 
aïeul. 

Nous touchons là à un ensemble de faits préhistoriques où, 
naguère, on se plaisait à relever des témoignages de descendance 
utérine, alors qu’il s’agit non pas d'organisation de la parenté, 
mais de régimes matrimoniaux : on aurait pu s’aviser que la 
descendance utérine n’a rien à faire ici puisque ce sont des 
måles qui continuent leur aïeul (et qui, dans la légende, font 
généralement souche de descendance agnatique). Mais nous 
touchons aussi à un fait plus général et bien antérieur au concept 
juridique de la succession. Qu'on puisse concevoir pour un 
Lycophron, à la limite, une option entre les deux branches, c’est 
un accident certes, mais révélateur : dans le monde des tyrans, 
il a fallu une circonstance dramatique pour qu’un primat se 
dessine, fugitivement, en faveur des « maternels ». Nous avons 
du moins le témoignage que, même dans ce monde, l'antique 
notion se prolonge ou peut se réveiller : et ce qui donne au 
témoignage toute sa portée, Cest que nous avons la notion en 
toutes lettres, dans un dicton. 

II pourrait paraître bien oiseux de rappeler à ce propos les 
valorisations religieuses de la Mère si on ne les retrouvait pas, 
précisément, dans la légende d’un tyran qui est d’ailleurs 
Périandre lui-même : pour Périandre a été réédité le thème 
mythique (et onirique) de l'inceste avec la mèrel4, Cette mère 
s'appelle Krateia : ce n’est pas un nom que celui-là ; mais c’est 
mieux puisque Krateia veut dire Souveraineté. Et on sait ce que 
«signifie » la mère en l'occurence : la mère, c’est la Terre. Nostalgie 
d’un pouvoir qui procède de l’une et qui émane de l’autre. 


Mais des profondeurs de l’histoire — qui sont aussi, à la ren- 
contre, celles de la psychanalyse — revenons à cette politique 
très positive qui tient en effet, de la combinazione, mais dont les 
démarches et même la manœuvre dénoncent parfois des soucis 
très spéciaux. 

En rapport avec les conceptions que nous venons d'évoquer, 
celle de la valeur de la femme en tant qu’épouse doit être 
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Soulignée. Elle aussi s’est concrétisée, en Grèce même, sous des 
espèces très « primitives »; mais jusque dans le monde déjà 
historique qui est celui de l’époque archaïque, elle continue à jouer 
efficacement. A vrai dire, il y a comme un postulat sans lequel 
on ne peut comprendre ces pratiques d’endogamie qu'on a eu 
l'occasion de rappeler ; la crise de l'institution matrimoniale, 
le « blocage » des échanges à un certain moment, il y a là seule- 
ment une condition du phénomène : si les filles sont gardées, c’est 
qu'elles sont un bien précieux. Et cette pensée se continuera 
jusque dans le fonctionnement de l’épiclérat classique où la 
femme, minorisée, est pourtant l’objet d'un respect formel. 
Dans l'histoire de la tyrannie sicilienne, on a pu relever au 
Passage, épisodique mais suggestive, l'apparition d’un certain 
mode matrimonial. Un frère de Gélon épouse la veuve de Gélon : 
plus exactement, celui-ci lègue à son frère sa femme Damaréta 
et le commandement militaire? (association dont il est curieux 
que la légende offre encore l’analogue, pour le gendre successeur). 
À vrai dire, le cas est particulier. Le legs de la femme par le mari 
est plusieurs fois attesté à l’époque classique, mais dans un milieu 
très différent : il se peut bien qu'il procède d’un usage archaïque 
dont l’histoire de Gélon fournirait accidentellement un exem- 
plaire, mais cette histoire doit être replacée à son niveau, qui est 
celui de l'aristocratie et d’une pensée dynastique. Elle doit être 
comprise aussi dans son contexte. Wilamowitz a fait jadis cette 
observation16 que les pouvoirs tyranniques sont parfois des pou- 
voirs de groupes familiaux et que, pour la famille qui nous inté- 
resse, il est question des Dinoménides — des fils de Dinoménès — 
autant que des personnalités individuelles. Il y a plus : ces 
Dinoménides offrent l'exemple anachronique, mais incontestable, 
d’une institution que nous entrevoyons ailleurs, et que nous 
pourrions croire bien oubliée à l’époque de Gélon : celle de la 
succession de frère à frère17, On sait que, suivant une conception 
fortement ancrée dans la légende, c'est un complément ou un 
titre à la succession que d’épouser la femme de son prédécesseur 
(au besoin celle de son père) : dans un système successoral comme 


15. T™MÉE ap. SCHOL. PIND., Ol., II, 29. Pour le rapport entre Polyzalos et 
Gélon au sujet de l’Aurige de Delphes, cf. Ch. PICARD, Manuel d Archéol. gr., 
t. II, p. 183 et suiv. 

16. Hieron u. Pindaros in Sitz.-ber d. Berliner Akad. (1901), 1277 et suiv. 

17. Après Gélon, rapports mal définis pour nous, et qui furent difficiles en 
fait, entre Hiéron et Polyzalos. Un quatrième frère succède à Hiéron. — La 
tyrannie personnelle de Polycrate à Samos a été précédée par le pouvoir collectif 
de Polycrate et de ses deux frères (HÉROD., III, 39). 


LEE LE QT GE A UT ae -n 
ER RÉ a 


a. 


0 I TE aean 
gs 


356 anthropologie de la grèce antique 


celui qu’ont pratiqué les Dinoménides une pareille pensée mène 
tout droit au lévirat. Il n’est pas facile de dire, ici non plus, si 
nous avons affaire à une institution qui se prolonge ou à une 
pratique qui serait en quelque sorte réinventée : sauf cette réfé- 
rence expresse, le lévirat ne nous est connu en Grèce que par de 
fugitives allusions!$8 ; et on comprend très bien qu’il n’eût pas 
laissé de trace dans la mémoire historique, car le mode d’hérédité 
qui pouvait le favoriser a été généralement éliminé, et d’autre 
part il y a des raisons profondes pour que le mariage de l’époque 
historique l’exclue. 

Notons que cette Damaréta que Gélon lègue à son frère fut en 
son temps une femme en vue. Elle était fille et épouse de tyrans 
éminents ; elle fut quelque peu personnage historique ; elle tient 
sa place dans les annales. Et il est bien possible que subsiste ou 
renaisse dans ce milieu princier quelque chose de la dignité 
ancienne de la femme, dignité dont la Grecque à la mode de 
Périclès est si remarquablement déchue. Ce que révèle du moins 
notre exemplaire de lévirat, c’est l'intérêt dynastique qu’il peut y 
avoir à conserver à titre d'épouse une femme de haut rang, alors 
que le maintien de l'alliance pourrait s’accommoder d’autres 
solutions. 

Mais cette valeur de la femme, la notion en est singulièrement 
active dans la formation même du mariage. A ce moment peut 
être mené un jeu subtil où les volontés de puissance s’affrontent : 
une tradition de pensée préhistorique s’y perpétue étrangement. 

Nous avons pu sentir qu’à un certain niveau, il y a une anti- 
nomie dans le commerce matrimonial ; elle tient tout simplement 
à la dialectique du don : on peut donner une femme, c’est-à-dire 
une chose précieuse, en signe et à fin de vassalité ; mais faire le 
don, on le sait de reste, peut être aussi la marque d’une supériorité 
et le moyen d’une domination. Dans certaines de nos histoires 
cette ambivalence se perçoit : Hérodote, dont l'intérêt est inépui- 
sable, est encore ici un excellent témoin. 

Nous avons de lui, magnifique de splendeur et d'humour, le 
récit romancé des noces d’Agaristè, fille de Clisthène1?, Clisthène 
est le tyran de Sicyone ; pour marier sa fille, il institue un véri- 


18. Il s'indique, un moment, dans la légende du législateur Lycurgue. (On 
relèverait, dans le même ordre d'idées, que pour la succession à la royauté 
spartiate, c’est un titre supplémentaire, pour un frère, que d’avoir épousé la 
fille de son prédécesseur.) — Le sororat, chose curieuse, est mieux attesté ; mais 
il paraît le fait d’un élément ethnique particulier (« thrace »). 

19. Hérop., VI, 126-180. 
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table concours : thème mythique et épique d’épousailles. Dans la 
liste des prétendants, dûment dressée, tous les pays de Grèce ou 
peu s’en faut sont représentés. Le maître du lieu les « met à 
l'épreuve » (rivalités gymniques et musicales, témoignages de 
« bonnes manières », « propos de table » — où serait tout indiqué 
le jeu d’énigmes) ; et, pendant une année entière, il les éblouit 
de sa richesse et de sa générosité. Son choix se porte finalement 
sur Mégaclès d'Athènes, un Alcméonide — et c’est ainsi, nous dit 
Hérodote, que les Alcméonides devinrent illustres. La formule 
de la dation en mariage est remarquable : la fille est accordée 
« suivant les lois athéniennes ». De fait, la législation de Solon 
sur la matière existait déjà ; mais il y a peut-être plus ici qu’une 
référence strictement juridique, il y a l'acceptation d’un régime 
spécial pour l’épouse. Celui-là était possible : un autre ne l’eût-il 
pas été ? On a vu comment était mariée Timonassa, femme 
de Pisistrate — et la condition de ses fils. Mais Clisthène est un 
grand prince : c’est assez pour lui qu’une manifestation de faste 
qui vaut au regard de tous les prétendants — et avant tous, de 
celui qui a été agréé — comme l'affirmation irrécusable d’un 
prestige. 

D’autres attitudes se dessinent ailleurs. La pensée profonde de 
l'alliance apparaît avec tout le relief qu’on peut désirer dans une 
autre histoire de type plus moderne à certains égards, mais si 
archaïque en vérité que la légende en était le vêtement obligé. 
Nous avons laissé Pisistrate au seuil de ses troisièmes noces. Ce 
mariage avec la fille de Mégaclès ne réussit pas, et il se trouve que 
c’est une raison de plus pour qu’il nous intéresse®, Il avait 
pourtant été négocié de la bonne façon. Mégaclès, par vocation 
d’Alcméonide, était adversaire de l'apprenti tyran qu’il avait 
contribué à faire exiler ; mais brouillé avec son propre « parti », 
il se rapprocha de l’ennemi de la veille : les deux articles du traité 
furent que Pisistrate épouserait sa fille et reviendrait au pouvoir. 
Qu'une réconciliation entre chefs soit assortie d’une alliance 
matrimoniale — ou plus exactement, que celle-ci soit un instru- 
ment de la paix — toute une tradition le suggère aux intéressés : 
c’est ainsi qu'Agamemnon avait voulu éteindre sa querelle avec 
Achille”, et le monde grec n’a jamais perdu le souvenir ni même 


20. Héron. I, 60 ; ARIST., Const. d’Ath., 14, 4. Pour la signification psycho- 
logique, il ne faut pas négliger ARISTOPH., Nuées, 46 et suiv. 

21. On observe que, si Achille accepte finalement d’autres dons, il n’est 
plus question de celui de la fille, 
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la pratique du « mariage à fin de composition »??. Mais l'épisode 
est de plus riche enseignement. Les deux articles ne sont pas jux- 
taposés, ils sont en relation réciproque : Hérodote dit que Mégaclès 
fit des propositions solennelles d'accord, comme quoi Pisistrate 
épouserait sa fille ri t tupavviôt, « pour la tyrannie » : èni est 
équivoque, il peut signifier «en vue » ou «à condition » ; mais 
l’un revient à l’autre (Aristote, qui suit ici Hérodote mot à mot, 
a justement renversé l’ordre des termes : «à condition qu'il 
épouserait la fille ») : le mariage est compensatoire de l’assis- 
tance qui permettra, au bénéfice du gendre, le rétablissement de 
la tyrannie. Qu'est-ce à dire ? Notons que, jusqu’au bout, 
Mégaclès paraît bien le meneur du jeu?ÿ. Un cérémonial de 
«rentrée » et de restauration est imaginé pour Pisistrate : 
Hérodote s’étonne que les Athéniens, « le peuple le plus intelligent 
de la terre », s’y soient laissé prendre ; mais la vérité est qu'il est 
admirable : on fait monter sur un char, costumée en déesse 
Athéna, une fille de la campagne, de belle prestance, dont les 
hérauts proclament qu’elle ramène Pisistrate dans sa bonne 
ville. Une fille d’Alcméonide est trop bien élevée pour pouvoir 
tenir sa place dans une scène qui tourne au carnaval ; mais le 
symbolisme est transparent. Dans le mythe, le char est tout 
ensemble char de triomphe et char de mariage : c’est celui où 
figure Pélops aux côtés d'Hippodamie. Pisistrate, qui lui non 
plus ne peut pas trop se commettre, est au moins présent par 
voix de héraut. Il est le Roi qu'agrée la déesse du pays, et sa 
royauté est proclamée à l’occasion et par la vertu de son mariage. 
Pour la pensée mythique, les deux choses sont liées ; et c’est la 
femme qu’on épouse qui confère la royauté. 

Le metteur en scène est un homme désintéressé : il faut donc 
qu'il gagne à l'opération. N'y gagnerait-il pas d’avoir barre sur 
son gendre, d'affirmer une suzeraineté, et peut-être des droits 
sur la descendance ? Ce qu’il y a de sûr, c’est que Pisistrate n’a 
pas voulu de cette descendance-là : Hérodote, qui sait bien des 
choses, sait que Pisistrate se refusait à avoir des rapports nor- 
maux avec sa femme ; d’où la rupture. C’est que, dit-il, il redou- 
tait pour les enfants à venir la « souillure » des Alcméonides 
— lesquels étaient maudits pour avoir commis jadis des meurtres 
sacrilèges ; mais cette vieille histoire, qu’on a sortie périodique- 
ment pour les besoins de la politique, nelparaît pas avoir beaucoup 


22. G. GLorz, La solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce, p. 130 
et suiv. 
28. Cf. ARIST., l.l. 
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gêné les alliances de la maison ; et Pisistrate aurait pu s’en aviser 
plus tôt, étant le premier intéressé. Le même Hérodote rappelle 
plus opportunément qu’il avait déjà des fils adolescents : il ris- 
quait de les voir évincer?4 au profit d’une descendance qui eût 
été, au moins autant que la sienne, celle de Mégaclès. En fait, 
une situation analogue, mais inverse, se retrouve plus tard 
dans sa propre famille. Son fils Hippias donna sa fille au fils du 
tyran de Lampsaque : Thucydide note le fait sur un ton dédai- 
gneux, et il est évident que la fille est mariée à un étage inférieur. 
Pour une fois cependant, l'affaire ne fut pas si mauvaise : Hippias 
y gagna une alliance profitable et d’être introduit auprès du 
Grand Roi; mais aussi bien ses petits-fils ont fait figure de 
Pisistratides et, sur leurs monnaies — symbole irréfutable — 
l'olivier d’Athéna que leur bisaïeul avait fait frapper sur les 
siennes resta l'attribut nécessaire de leur lignée. 

Il faut croire qu'un Pisistrate, pour qui la partie était de 
conséquence, avait des raisons de se méfier : il a toujours passé 
pour un homme prudent ; et comme il avait plus d’un tour dans 
son sac, il a repris le chemin de lexil. Il est tout de même assez 
curieux qu’on retrouve dans cet épisode le souvenir d’une notion 
qui s’atteste dans un état bien antérieur : celle de l’ambivalence 
du gage qu'est la femme dans le commerce matrimonial. 


Il y a de l’anachronisme dans toutes nos histoires. Aux fins 
d’un jeu qui, à la limite, est presque un jeu gratuit, la tyrannie 
prolonge ou réédite des conceptions et des pratiques qui, dans 
le système de la cité, ont perdu leur sens. Car la cité, qui fait 
régner ici comme ailleurs une pensée abstraite, a institué un 
régime communautaire et égalitaire de libre circulation des 
femmes entre les domus qui lui appartiennent. Il est possible 
que le mariage y ait perdu pour l'esthétique. Les tyrans y 
réintroduisent un style. Mais on n’est jamais aussi novateur qu'il 
paraît, 


24. Cf. G. GLorz, Hist. gr., t. I, p. 447. 
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« Horoi » hypothécaires’ 


Le savant italien à qui nous sommes redevables de pénétrantes 
études sur l’hypothèque grecque était tout désigné pour recevoir 
l'hommage de la présente note. La question qui en fait l’objet 
n’est d’ailleurs pas neuve ; mais elle est quelque peu rajeunie 
par des travaux récents?. C’est celle du rapport qu’il peut y avoir 
entre les 6por de l’époque présolonienne et ceux de l’époque 
classique. 

On rappelle que le mot 6poc, qui signifie couramment une 
borne-limite, désigne aussi à partir du 1ve siècle une « borne »? 
qui, également plantée en terre, atteste par une inscription qu'un 
fonds est hypothéqué. D'autre part, nous savons par le témoi- 
gnage même de Solon qu'avant sa réforme, des 6pot étaient plan- 
tés en bien des endroits de l’Attique et qu’en les arrachant il a 
libéré la Terre qui, jusque là, était serve (fr. 24, 3 sq. Diehl). — La 
signification des 6por de l’époque classique est assez claire à pre- 
mière vue ; celle de leurs devanciers a besoin d’être élucidée. 


1. Extrait des Studi in onore di Ugo Enrico Paoli, 1955, pp. 345-353. 
[sous le titre « Horoi »]. 

2. Joux V. A. FINE, Horoi. Studies in mortgage, real security and land tenure 
in ancient Athens, Hesperia, Suppl. IX, 1951 ; Moses I. FINLEY, Land and 
Credit in ancient Athens, 500-200 B. C., The Horos-Inscriptions, Rutgers 
University Press, s. d. [1952]. C’est surtout le premier de ces ouvrages qui nous 
intéresse présentement : nous lui devons beaucoup, et si nous le critiquons sur un 
point qui est d’ailleurs d'importance, c’est pour résoudre une contradiction qu’il 
nous paraissait présenter. 

3. On s’exprime ainsi brevitatis causa : sur certaine variante cf. FINE, p. 
45 (pierre encastrée dans un mur de maison). 
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Il n’est pas facile de se faire une idée cohérente de la réforme 
solonienne{, Les anciens nous disent généralement qu’elle a 
consisté dans une abolition générale des dettes, et Solon parle 
lui-même, en termes pathétiques, d’une libération des débiteurs 
qui avaient été vendus comme esclaves à l'étranger ou réduits 
sur place à une condition servile : libération qui valait pour 
l'avenir, puisque l'esclavage pour dettes fut désormais interdit. 
Dans l'interprétation qui prévaut chez les modernes, tel est le 
sens fondamental — et le double objet5 — de la réforme, — Sur 
quoi on se demandera en quoi a consisté la libération de la terre 
que Solon se fait honneur d’avoir accomplie : implicitement ou 
expressément, il est admis qu'ayant été « engagée » en quelque 
manière pour la garantie de prêts d'argent, la terre bénéficia 
de l'abolition générale des dettes. Mais dans cette hypothèse, 
Solon, qui légiférait pour lavenir en supprimant l'engagement 
de la personne — et qui favorisait donc indirectement l'emploi 
des sûretés réelles — n'aurait rien fait pour empêcher le renou- 
vellement de l’état de choses auquel il avait mis fin en « arrachant 
les bornes » : la révolution eût été sans lendemain. C’est une 
première aporie. Ce n’est pas la plus grave. 


Convenons qu’il était tentant et presque inévitable de rappro- 
cher, à la faveur de l’homonymie et d’une analogie manifeste, 
les plus anciens 6pot et les plus récents. Mais en définitive toutes 
les difficultés viennent de là ; si la terre peut servir de gage — de 
quelque façon qu’on se représente le gage — c’est qu’il est permis 
d’en disposer : est-ce concevable pour l’Attique du vire siècle ? 
Lorsque Swoboda posait en principe que la « propriété indivi- 
duelle » du sol est d’antiquité immémoriale en Grèce, il faisait 
bon marché des longues persistances de propriété familiale et 
de ce que laisse reconnaître le plus ancien régime de succession ; 
au moins n’était-il pas gêné pour décrire le fonctionnement de 
tout un système de garanties comportant les variétés de l'hypo- 
thèque stricto sensu et de la vente sous condition de rachat : la 
thèse était logique, moyennant le postulat. Mais le postulat ne 


4. Ce n’est pas notre objet de discuter ici le problème dans son ensemble. 
Pour fixer les idées, disons que nous distinguerions entre le moment de crise 
(consécutif à l’avènement d’une économie monétaire) qui a été l’occasion de la 
réforme et un état de société auquel la réforme a mis fin en même temps qu’elle 
résolvait la crise. 

5. Cf. G. GLorz, Hist. gr., I, p. 431 et suiv. 
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paraît pas recevable; or, si on le récuse, comment comprendre 
l'engagement de la terre avant Solon ? Pour Glotz, une partie 
essentielle de l’œuvre de Solon réside dans l’« affranchissement 
de la propriété » — entendons dans la « mobilisation » du sol : 
donc, avant Solon, il ne pouvait être question d’une libre disposi- 
tion, ni par conséquent d’« hypothèque ». On n’en continue pas 
moins à penser à l’hypothèque, et Glotz tout le premiers : la 
suggestion est la plus forte. M. Fine est encore plus radical sur le 
principe, puisqu'il ne voit l’« affranchissement » que bien après 
Solon : et c’est justement lui qui a eu le sens le plus vif de l’antino- 
mie ; mais il tient à sauvegarder la notion d’un engagement 
conventionnel de la terre comme garantie de la dette. De là 
une construction juridique qui est à peu près la suivante’. La 
terre, il est vrai, est inaliénable, et l'exécution ne peut pas porter 
sur elle, elle porte bien — nous disent nos sources — sur la per- 
sonne. Mais au moment où le débiteur va être réduit en esclavage, 
une transaction peut intervenir : le débiteur cèdera sa terre sans 
la céder, c’est-à-dire qu'il la transmettra, mais non pas à titre 
définitif, au créancier (qui percevra désormais une part des 
fruits) ; ce transfert aura lieu sous la forme la plus effective, 
qui est celle de la vente — mais d’une vente sous condition 
(indéfinie) de rachat; le débiteur n’en reste pas moins en 
possession : ceci contrairement à l’idée qu’on peut se faire de 
la plus ancienne « vente à réméré » (rpäoig ni Adoet) — mais 
justement, il ne s’agit pas de npüoi Ëni Adoer au sens d’un 
droit proprement hypothécaire, il s’agit d’une «fiction » qui 
a pour objet de « tourner » le principe de l’inaliénabilités, 

Il semble vraiment difficile d'accepter une interprétation 
aussi compliquée, aussi conjecturale, qui postule un concept 
de la vente singulièrement affiné, et qui utilise d’un bout à l’autre 
une notion aussi suspecte, pour une époque très ancienne, que 
celle de fiction juridique. Et pourtant, c’est bien à une interpré- 
tation de ce type qu’on sera toujours condamné : on ne gagne 
rien à souligner que le débiteur ne peut être dépossédé, si les 
6pot attestent une charge qui pèse sur sa terre du fait de la 
dette et qui le réduit à un état de quasi possesseur en vertu 
d'une aliénation consentie par lui. On ne sortira pas du dilemme : 


6. Ibid., p. 411. 

7. O. l, p. 181 et suiv. 

8. Il convient d'ajouter que l’auteur a un sentiment très juste des difficultés 
que laisse subsister le dualisme d’une exécution sur la personne et d’une 
prétendue exécution sur la terre (p. 184, n. 52). 
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ou la terre est inaliénable, ou elle ne l’est pas ; si elle l’est, il ne 
peut y avoir d’hypothèque, ce qu’on reconnaît ; mais il ne peut 
y avoir non plus quelque chose qui serait du même ordre, et 
qu’on suppose. 

Seulement, je ne craindrai pas de dire que toute l’ingéniosité 
qu’on a dépensée est gratuite. Sans doute Fustel de Coulanges, 
qui paraît bien avoir vu clair quant à l'essentiel, a-t-il eu tort de 
nier l’existence des dettes et leurs effets : il y a les dettes. Mais 
il y a autre chose®. Par Aristote et par Plutarque, nous connais- 
sons, pour l’ancienne Attique, la catégorie sociale des ékthuopot. 
Ces gens-là payent une redevance, comme leur nom l'indique 
(on traduit couramment hectémores par « sixeniers »). Ce sont 
eux, dans l'opinion générale, qui ont consenti ces « hypothèques » 
qu’attesteraient les 6pot. En fait, les 6por sont bien sur des 
Champs détenus par des hectémores, on ne peut pas se représenter 
les choses autrement : entre la condition juridique des uns et 
le régime foncier que symbolisent les autres, il y a réciprocité ; 
et les uns et les autres ont disparu du même coup. Si les hectémores 
ne sont pas des débiteurs hypothécaires, reste qu'ils soient une 
classe — une classe qui, apparemment, existait avant la crise 
qu'a dénouée Solon!?, Il est évident qu’ils ont une espèce de 
Statut : le fait même d’une redevance uniforme s’accorderait 
mal avec l'hypothèse d’un régime plus ou moins anarchique 
de transactions individuelles. Ce statut est en rapport avec une 
Structure sociale qui est suffisamment attestée en Grèce dont 
une notable partie, « dorienne » ou autre, l’a conservée : c’est 
celle que caractérise le dualisme d’une classe militaire noble 
— les « chevaliers » — et d’une classe paysanne qui entretient 
l’autre. Schématisme, bien entendu ; mais il suffit qu’il traduise 
une part essentielle de la réalité sociale pour qu’on puisse donner 
un contenu intelligible à la formule d’Aristote : Solon «a fait 
cesser l'esclavage du peuple » — du « peuple » en tant que tel 
(Pol., II 1273 b 37). 


9. La confusion qui devait se produire dès l'antiquité entre les deux ordres de 
faits transparaîtrait dans un texte comme ARIST., Const. Ath., 6, 1 : Kai ypeðv 
änokonûg ènoinoe (se. Solon) kail t@v iôiov kal tüv ônuociov. En tout cas, 
Platon, un des Athéniens de son temps qui a pu avoir le plus de clartés sur ce 
passé, indique bien les deux choses à propos d’une révolution de type solonien : 
remise de dettes et abandon de terres (Lois, V, 736 d) —gelui-ci conçu comme un 
+ partage » (cf. n. 11). 

10. Arisr. (Const. Ath., 2, 2) la décrit dans une phase notablement antérieure 
à Solon, et avant de parler des dettes. 
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La signification de l’épog présolonien s'ensuit : il marque bien 
ce que Fustel appelait le « domaine éminent de l’eupatride #1. 


Nous retrouvons les 6pot près de deux siècles plus tard, comme 
« bornes hypothécaires ». Précisons : les 6pot qu’on a découverts 
ne remontent pas plus haut que le rv® siècle ; ce qui n’interdit 
pas d'admettre, et ce qui peut même faire supposer, que l'usage 
en aurait commencé à la fin du ve : c’est justement au dernier 
quart du v® siècle que nous reportent les plus anciennes allusions 
littéraires. La valeur chronologique de celles-ci serait légitime- 
ment récusable ; celle des 6pot, non. Car nous en avons mainte- 
nant un nombre assez élevé (plus de deux cents, dont la grande 
majorité provient de l’Attique), notre documentation a été 
plus que doublée depuis un demi-siècle — et toujours le même 
terminus a quo s'impose. C’est bien un cas où l’on peut ce qui 
s’appelle dater, au moins approximativement et avec une proba- 
bilité appréciable. 

Ce témoignage archéologique est de singulière importance. 
Car nous ne pouvons guère admettre qu’on n’ait recouru qu'après 
coup à un mode de publicité plutôt grossier et médiocrement 
opérant ; autrement dit, que l’hypothèque eût déjà un long passé 
quand la pratique des 6pot s’institua. Ce qu'il est raisonnable 
de supposer, au contraire, c’est que le début de l’une et le début 
des autres furent contemporains. Présomption assez troublante, 
puisque la conséquence qu’on peut en tirer est absolument con- 
traire à l'opinion traditionnelle d’après laquelle l’hypothèque 
était en usage bien avant la fin du ve siècle. 

Opinion traditionnelle, mais quasi instinctive et qui, somme 
toute, n’a jamais donné ses raisons. C’est justement celle que 


11. Pour notre objet, la formule suffit. On ne prétend pas restituer concrète- 
ment un ensemble historique qui a pu être assez complexe : en particulier les 
rapports de clientèle, dont Fustel faisait état, ont pu interférer avec une 
situation générale de dépendance sociale. Au demeurant, il convient de préciser 
la signification de l’6poc en rapport avec une opposition de classes : il est (ou il 
est devenu) au vire siècle une marque différentielle ; il vise quelque chose 
comme des « tenures de serfs », distinguées d’une « réserve » à laquelle s'intéresse 
désormais une « noblesse » que l’évolution économique fait passer du stade du 
« seigneur » à celui du gentleman farmer. On sait bien que les Eupatrides ont 
continué à posséder pas mal de terres : celles qu’ils ont abandonnées sont celles 
que détenaient spécialement les sixeniers sous le signe des 6pot. 
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des travaux récents permettent de réviser. La question de 
l'hypothèque, ici encore, est solidaire d’une autre, ou plutôt 
n'est qu’un des aspects d’une autre : l’hypothèque de la terre 
suppose la libre disposition de la terre — disons, plus exactement, 
du bien familial!#, A l’époque d’Aristote encore, en pas mal 
d’endroits, celui-ci est inaliénable. Quand a-t-il cessé de l’être 
à Athènes ? Pas avec Solon, en tout cas : sa prétendue loi testa- 
mentaire, qu’on a interprétée dans le sens d’un « affranchissement 
de la propriété », signifie tout autre chose, et signifie même le 
contrairel4, Entre l’époque de Solon et celle que nous avons 
indiquée, on cherche des témoignages : il n’y a rien, ou si peu que 
rien. Les plus anciens textes qui mentionnent des ventes de 
terres sont de la fin du v® siècle ; les plus anciennes allusions à la 
pratique de l’hypothèque ne remontent pas plus haut que les 
environs de 425. Il n’est pas question, bien entendu, de recourir 
à l'argument ex silentio. Mais d’abord, dans un cas au moins, 
il n’est pas précisément ex silentio : dans les Nuées d’Aristophane, 
le bonhomme Strepsiade, obéré comme il est, et qui sait ce que 
c’est que le gage mobilier et l'exécution sur les meubles, ne songe 
pas un instant à disposer de sa terre comme moyen de crédit 
(ni ne paraît en redouter la saisie comme procédé d’exécution)!5, 

Strepsiade est un type de paysan — Vieille Attique. Si son 
comportement nous est intelligible, c'est comme témoignage 
de « coutume » que nous le retiendrions!$, Il faut bien s'entendre 
là-dessus : on ne voit pas qu’il y ait jamais eu de loi athénienne 
qui interdise d’aliéner le bien familial ; si l'interdiction fonc- 


— 


12. Of. FINE, 0. l., p. 185 et suiv., à la suite de W. J. WOODHOUSE, Solon the 
Liberator. A study of the agrarian problem in Attika in the VII century, Oxford, 
1938. Cf. F. PRINGSHEIM in Gnomon, XXIV (1952), p. 351 et suiv. 

13. Au demeurant, rien n'empêche de concevoir la libre disposition de 
terres marginales, individuellement acquises ou occupées : il a pu en être ainsi à 
Gortyne (cf. notamment Inscr. Jur. Gr., I, p. 402), où il est impensable que le 
KkAGpog, lui, soit in commercio. Pour Athènes, nous ne connaissons rien de tel : il 
est vrai qu’au bout de deux générations, un tel acquêt rentrerait dans la 
catégorie des natpõa. 

14. Cf. Rev. Ét. Gr., XXXIII (1920), p. 128 sq., 249 sq. [= Droit et société 
dans la Grèce anc., pp. 121-149]. 

15. Il va sans dire que l’exécution publique sur des immeubles n’aurait pas 
valeur d’argument ; il reste d’ailleurs à savoir si elle apparaît dans une autre 
espèce que celle de la confiscation, qui est une forme de l’atimie — destruction 
d’une unité familiale : exception qui, à sa manière, confirme la règle. 

16. Relevons que ce témoignage est à peu près contemporain (423) de celui 
qui nous fait connaître un cas d’hypothèque, mais un cas scandaleux (voir 
infra) : il n’y a pas contradiction ; ou plutôt le contraste s'explique fort bien : ce 
n’est pas le même monde. 


= ER 
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tionne, c’est comme règle de moralité domestique et religieuse”. 
Reste à savoir quand le principe a pu fléchir. Or nous avons un 
synchronisme assez remarquable : non seulement les premières 
attestations de l’hypothèque — et nous allons en voir le ton — 
sont somme toute de même niveau que le témoignage archéolo- 
gique ; mais le moment en question correspond justement à 
une crise sociale et par conséquent morale : celle que la guerre 
du Péloponnèse a provoquée par ses dévastations, par l’immigra- 
tion des ruraux dans la ville, par les pertes en vies humaines 
que la peste de 430/429 a terriblement amplifiées ; combien 
de « maisons », à cette époque, ont pu devenir « désertes » ? 

Il y a un autre élément à considérer : les plus anciennes 
mentions de l’hypothèquel$ témoignent d’une désignation popu- 
laire qui est assez curieuse. Un fragment du comique Cratinos 
(333 Kock ; époque : entre 430 et 420) donne à un certain Callias 
l’épithète de otryuatias : otyuatias signifie généralement 
l’esclave marqué au ferl°, mais le scholiaste de Lucien (Zeus 
Trag. 48), qui est notre source, nous avertit que, chez Cratinos, 
le mot faisait allusion à ce que le personnage en question était 
couvert de dettes ; la suite du texte parle d'hypothèque et d'ins- 
criptions. Voilà donc un terme infamant appliqué à un débiteur 
qui a consenti à l’érection d’ôpot sur son fonds. Si le témoignage 
était isolé, l’injure pourrait venir du poète comique et n’aurait 
donc pas beaucoup de portée. Mais tout au contraire, la désigna- 
tion nous est attestée comme usuelle, au moins sous forme néga- 
tive et appliquée à la terre elle-même : une terre non hypothéquée 
est un üotiktov yæpíov ; expression qui est restée en usage 


17. Ilest intéressant d'observer que cette moralité s’est perpétuée et même — 
après coup — indirectement inscrite dans le droit. Il y a une ypupñ Kkuteôn- 
Gokévar tà natpõa ou, à tout le moins, une procédure latérale (LIPSIUS, Att. 
Recht, p. 341) dirigée contre celui qui a dilapidé — proprement « mangé » — le 
bien patrimonial : elle n’est pas de même espèce que les ypapai àpyiaç ou 
rapavoias qui remontent à Solon et qui, elles, concernent l’administration des 
revenus de la part d’un pater ; elle doit leur être postérieure, ce qui la reporte, 
dans le cadre de l’histoire législative, à l'extrême fin du v® siècle au plus tôt. 

18. En dehors du fragment dont il va être question, nous avons un autre 
témoignage du même temps, mais un peu plus récent ; c’est encore un fragment 
de comique (PHÉRÉCR., 58 KOCK) : il est d'interprétation malaisée à certains 
égards (cf. FINE, o.l., p. 171 sq.), mais il appert qu’il concerne un cas d’hypo- 
thèque, et que le cas est considéré, comme tel, avec défaveur. 

19. Il suffit de rappeler d’un mot les valeurs infamantes (et magiques ou reli- 
gieuses aussi bien) qui sont attachées à la marque par le fer ou au tatouage. Dans 
le cas du débiteur hypothécaire, il y a, si l’on veut, une métaphore, mais on se 
rend compte comment le « transfert », au sens psychologique du mot, a pu 
s’opérer. 
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puisqu'elle était encore fréquente chez Ménandre (ei@ôer Aéyeuv) 
au dire du même scholiaste ; mais qui figurait aussi chez les 
orateurs d’après Harpocration (lequel mentionne les &por à ce 
propos, et en contre-partie). Expression qui s’est banalisée 
par conséquent, mais dont le texte de Cratinos peut faire sentir 
toute la valeur primitive. 

De quoi nous retiendrons deux choses. D'abord, que les 
premières aliénations fiduciaires ont pu être assez scandaleuses 
Pour que le cas individuel d’un Callias ait été l’occasion d’un 
sobriquet injurieux : c’est une donnée qui se situe fort bien dans 
le contexte historique. Ensuite qu’une idée concrète de nota est 
associée à la pratique des plus anciens 6por hypothécaires : 
c'est une donnée dont la signification pour l’histoire sociale, 
est à définir. 

Une question préliminaire est la suivante. Les por de l’âge 
classique ont une fonction dont on ne discute pas : ils servent, 
comme on dit, de moyen de publicité ; est-ce à dire qu'ils ont 
été inventés à cette fin ? Dans les faits humains, on constate 
souvent un décalage entre l’origine historique d’une « institution » 
et la finalité qu’on peut lui reconnaître après coup. Ici le décalage 
est assez marqué. Car la fonction est mal remplie, et le moyen 
est rudimentaire : il n’y a pas besoin de rappeler l'observation 
que les historiens du droit ont souvent faite là-dessus. On insistera 
seulement sur un fait caractéristique : à une époque où, d’après 
le témoignage d’Aristote et de Théophraste, d’autres cités 
connaissent un système d’enregistrement et de transcription, 
à l’époque même où les petites îles de Ténos et de Myconos 
tiennent ces registres fonciers sur pierre dont des fragments 
importants nous sont parvenus, Athènes, la cité la plus développée 
au point de vue économique, la mieux équipée dans l’ordre 
administratif, la plus avancée dans d’autres secteurs de la vie 
juridique, s’en tient à une forme de « crédit foncier » dont les 
insuffisances sont notoires. Sans doute, la question est plus 
générale ; mais c’est sur la publicité des hypothèques qu'elle 
porte immédiatement : de toute évidence, il y a dans la pratique 
des őpor un fait de tradition. Comment la tradition a-t-elle 
pu s’instituer ? 

Dira-t-on® qu'il était « naturel » d'utiliser les 6pot, qui mar- 
quaient assez généralement une limite, pour leur faire signifier 


20. Cf. L. BEAUCHET, Hist. du droit privé de la républ. athén., III, p. 348. — Au 
reste, nous reconnaîtrions une certaine affinité entre les deux espèces d’6pot ; 
mais dans un tout autre sens, comme on le verra, 
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spécialement la limite d’un champ hypothéqué ? En histoire, le 
recours au bon sens est souvent le contraire d’une réponse ; 
dans le cas présent, on ne peut pas ne pas tenir compte de la 
valeur quasi affective que nous avons pu reconnaître aux premers 
6pot hypothécaires. Ne pas tenir compte aussi de l’analogie 
qui était nécessairement perçue avec les 6pot du temps de Solon. 
Et c’est ici qu’un certain paradoxe s’accuse dans la situation. 
Il s’agit d’une coutume qu’on peut dire spécifiquement athé- 
nienne : on la rencontre peu en d’autres cités, et dans des condi- 
tions telles (colonisation, ou rayonnement d’ailleurs restreint 
que nous devons conclure à un de ces faits de géographie juridique 
qui ne sont pas tellement rares en Grèce : le lieu d’origine comme 
le lieu préférentiel, c’est l’Attique. Or c’est en Attique, plus 
qu'ailleurs et peut-être là seulement, qu’on a pu conserver le 
souvenir plus ou moins net d’une révolution sociale comme 
celle qui s'était accomplie au début du vre siècle ; d’une révolution 
qui avait justement supprimé un état de choses où le symbole 
des 6pot traduisait un « asservissement » de la terre et n'était 
donc pas sans rapport avec l’idée d'engagement que les nouveaux 
6pot allaient symboliser à leur façon. 

Mais le rapprochement vaut explication. On s’est souvent 
demandé comment aux 6pot abhorrés de l’époque présolonienne 
avaient pu succéder les autres. Ils ne l’ont guère pu de longtemps ; 
et quand on commença d’y recourir, la mémoire collective dut 
y être en effet pour quelque chose : « limites » si l’on veut, les 
pierres hypothécaires devaient être d’abord interprétées, dans la 
représentation commune et dans celle même des usagers, comme 
un héritage quelque peu inquiétant. Une idée de sujétion y restait 
attachée ; spontanément, l’opinion traduisait une pratique encore 
immorale par un terme réprobateur : la terre même où un poç 
était planté était marquée d’un « sitgmate ». 


Que cette signification du symbole se soit effacée très vite?! 
il n'y a pas à en douter : très vite en effet, une fois leJdéclenche- 
ment opéré, la terre entra vraiment « dans le commerce ». Il 
n’en reste pas moins que, si la pratique des 6por hypothécaires 
s’est introduite dans le droit, c’est à raison d’une valeur sym- 


21. Les troubles civils qui ont suivi la guerre du Péloponnèse ont accéléré le 
mouvement : le plus ancien témoignage d’orateur qui concerne l’hypothèque se 
rapporte à l’époque des Trente et indique le besoin qu’on pouvait éprouver de 
mettre sa fortune à l’abri en la mobilisant (Isocr., XXI, 2). 
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bolique de l’épos lui-même. On voit à quel ordre d’étude on serait 
ici introduit. Nous ne pousserons pas dans cette direction : 
nous nous contenterons d'indiquer, dans le cadre de nos données, 
certains thèmes. 

Le premier est celui des substrats « religieux » qu’on peut 
reconnaître, à l’époque historique encore, dans une certaine 
notion de la pierre. Le symbolisme de la pierre plantée dans le 
sol est universel, et les intentions, bien entendu, en sont multiples. 
Mais il y a en Grèce une espèce assez définie qui est désignée 
par le mot 6pos : les emplois en sont remarquablement divers : 
borne-limite, borne hypothécaire, signe de propriété, marque 
de consécration?? ; mais l'unité du mot? atteste une certaine 
unité de pensée qui n’est pas une pensée juridique puisqu'elle 
est justement rebelle à cette exigence d'analyse qui est la caracté- 
ristique du droit. Et sur un point au moins, l’idée d’une vertu 
attachée à l’objet est restée expresse — je veux parler du fer- 
minus : un texte de Platon (Lois, VIII 842 e sq.) nous garantit la 
survivance en Grèce, à l'arrière-plan, du même «complexe » 
que chez les Romains. 

Une des significations sociales où la plasticité relative du 
symbole lui permet de se définir nous a paru être celle de l’ôpoc 
présolonien. Les valeurs de pérennité et d'ordre infrangible?4 
se concrétisent dans l'affirmation d’une « propriété » qui est 
essentiellement une puissance. A l’état de pensée que représente 
ce moment du symbolisme, ce n’est pas un concept proprement 
juridique qui peut correspondre : le mot kpatetv (qui est d’ailleurs 
resté dans la terminologie du droit de propriété et de l’hypothèque 
elle-même) exprime d’abord l’idée d’un pouvoir, et spécialement 
d’un pouvoir sur des êtres humains. Nous avons essayé de voir 
dans quelles conditions historiques s’était institué le symbolisme 
d’une « propriété d’eupatride »5, 


22, Cf. FINE, 0. l, p. 41. Cette catégorie est d’ailleurs abondamment 
représentée. 

28. Voir les observations pertinentes de F. PRINGSHEIM, in Festschrift H. 
Lewald, p. 158. 

24. Ce symbolisme fondamental (dont les emplois différents se rejoignent à 
l’occasion : Platon, l. l, parle de quia Évopkoc à propos du terminus, ce qui 
évoque la pierre de serment bien connue, notamment sur l’agora d’Athènes), il 
est remarquable de le voir traduit par un même terme sur les deux plans histo- 
riques qui nous intéressent : le mot Kiveiv chez Platon fait référence, d’une 
part, aux « réformes agraires » du type solonien (III 684 d-e ; V 736 d), d’autre 
part, à l’inamovilité du terminus (VIII 842 e) — comme d’ailleurs à celle 
du « trésor », placé sous l’égide des puissances de la Terre (XI 913 b). 

25. Of. p. 864 et n. 11. 
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Une autre considération porterait sur le mode de signification 
qui apparaît dans l’époc de l’époque classique et hellénistique. 
Pour pouvoir durer, il a dû changer de caractère. Il devient signe 
plus ou moins abstrait, tout en étant signe plus ou moins obliga- 
toire : en d’autres termes, il entre dans la sphère du formalisme. 
C'est à ce titre qu’il peut être retenu pour l'analyse. D'abord, 
parce qu'il confirmerait ce qu’on peut présumer des antécédents 
du formalisme juridique en général, et du passage de la notion 
de symbole efficace à celle de moyen de publicité. Ensuite, parce 
qu'il représente comme un cas extrême — on pourrait presque 
ajouter : un exemplaire de formalisme gratuit. Car, si on peut lui 
reconnaître une fonction, ce n’est pas assez de dire qu’il la remplit 
mal : la vérité, c’est qu’il n’est ni nécessaire ni suffisant ; en 
fin de compte, on pourrait avancer qu'il ne sert à rien?f, Seule- 
ment, il est censé indispensable?7, il accompagne normalement 
— sinon à peine de nullité — l'opération juridique. Peut-être 
ce curieux état est-il dû, en l'espèce, aux origines mêmes du 
signe. 


26. Les justes observations de E. Weiss, Griech. Privatrecht, p. 332 sq., sur le 
régime athénien de publicité des ventes, tel que nous le fait connaître un texte 
fameux de Théophraste, conduisent à cette conclusion assez troublante qu’un 
créancier pouvait être forclos en dépit de son 6poç s’il n’avait pas fait opposition 
à temps dans le cas d’aliénation du gage — et n'avait que faire de l’6poç, en 
revanche, s’il procédait à cet acte. 

27. Censé indispensable, non pas tant à fin de publicité, mais pour affirmer le 
droit lui-même : voir le curieux passage de DÉM., XXV, 69-70, où l’emphase de 
l’orateur masque mal le caractère surérogatoire d’un instrument qu’on peut faire 
disparaître avec désinvolture (cf. [DÉM.], XLIX, 12) — et apparemment sans 
qu’une sanction puisse intervenir, 


4 


Droit et ville dans l’antiquité grecque! 


On peut constater tout de suite que le droit des cités grecques 
ne comporte pas de distinction entre un élément urbain et un 
élément rural : les différences d’habitat n’y ont pas de signifi- 
cation pratique?. Il y a sans doute, en regard des cités de l'Égypte 
ptolémaïque, une opposition entre ville et plat pays : c’est là un 
fait proprement secondaire, et qui tient à une structure politique 
où l’hellénisme traditionnel a été maintenu à l’état d’îlot ; il ne 
concerne pas le droit spécifiquement grec où nous ne voyons pas 
qu’une distinction de caractère « personnel » soit jamais faite 
en fonction de l'habitat. Exceptionnellement, on peut en trouver 
un de signification « réelle » : d’après la loi de Gortyne (IV 31 sq.), 
« les maisons de ville et ce qui s’y trouve » sont attribués aux fils 
dans la succession paternelle alors que pour d’autres biens, 
apparemment ruraux, les filles entrent en concours avec eux. 
Singularité très intéressante, et sur le sens de laquelle nous aurons 
à nous interroger, mais singularité d’un État d’ailleurs archaïque : 
elle relève, comme on le verra, d’une espèce de préhistoire du 


1. Extrait des Recueils de la Soc. J. Bodin, t. VIII, La ville, 3° partie, 1957, 
. 45-57. 
+ On ne sera pas tenté d’en attribuer une à cette disposition, d’ailleurs 
intéressante, du droit d’Ænos que nos fait connaître THÉOPHRASTE ap. STOB. 
Flor. XLIV 22 : les formalités du transfert d'immeubles comportent un serment 
qui est prêté aux autels de divinités différentes suivant que l’acheteur habite ou 
non dans la ville, 
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droit grec®, plutôt qu’elle ne concerne le droit grec lui-même 
où elle est tout à fait isolée. 

Au total, c’est une réponse simplement négative qu’on serait 
tenté de faire, pour ce qui est de la Grèce ancienne, à la question 
qui a été mise à l’ordre du jour du présent Congrès. Toutefois, 
cette question se rattache à un problème plus général, qui est 
celui des rapports entre la morphologie sociale et le droit ; et 
celui-là intéresse l’helléniste, qui le formulerait dans les termes 
suivants : quel rôle doit-on reconnaître à l'établissement urbain 
dans la constitution du droit, et comment peut-on s'expliquer que 
ce facteur n'ait justement commandé aucune discrimination ? 


Il y a d’abord lieu de rappeler que beaucoup de cités grecques, 
et en général les plus importantes, n’ont pas eu à être fondées, 
en Grèce d'Europe du moins : elles continuent des villes préhellé- 
niques. Dans ce moyen âge qu’est le commencement de l’histoire 
grecque, leur vie a dû être une vie très ralentie. La ville peut 
avoir dès lors une fonction et comme une personnalité écono- 
mique, mais nécessairement restreinte ; elle est lieu de marché 
(pas toujours) ; et à côté d’une industrie domestique et de 
« démiurges » ambulants, nous apercevons un artisanat urbain. 
Il n’y a pas là de quoi assurer à une économie citadine cette 
autonomie et cette initiative qui, en d’autres milieux, ont 
pu fonder une originalité juridique. 

Or la suite de l’histoire n’a rien apporté d’essentiellement 
nouveau. Les éléments en question — artisanat et commerce — 
se sont plus ou moins développés, mais il est significatif que le 
droit de cité leur soit refusé assez souvent ; une opinion persis- 
tante les tient en médiocre estime. Et il n’y a rien en eux qui leur 
permette de se faire une place à part dans le droit, car il n’y 
a rien qui ressemble à des corporations. Aussi bien le progrès 
économique s'est-il accompli dans une cité déjà constituée en 
État juridique ; il ne lui a pas préexisté ; Aristote constatet 
qu'il a rendu possible — dans l’ordre constitutionnel — l'espèce 
de démocratie qui est précisément la plus récente : à ce stade, 
pour Athènes à laquelle il peut penser, le droit était déjà établi 


3. Dans le même sens, probablement, l'obligation d’acquitter un droit spécial 
pour l'acquisition d'immeubles sur le territoire des dèmes attiques par les 
citoyens qui leur sont étrangers : cf. infra, p. 377, n. 24, 

4. Polit., IV, 1292 a. 
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de longue date. Mais on retiendra surtout, du même Aristote, la 
théorie fondamentale de la cité, de qui le droit procède : l'être 
de la cité ne dérive pas de la communauté d'habitat urbain et 
d’un régime de marché et d'échanges ; il se situe à un autre 
plans, 

Ce n’est pas comme réalité économique que la ville a été 
facteur de droit. 

Aussi bien la ville, au sens morphologique du mot, n’apparaît 
pas comme élément distinct, et à plus forte raison privilégié, ni 
dans la conception de la cité, ni même dans son administration. 
Il y a la ville et son territoire — quelquefois exigu, mais toujours 
indispensable — sans qu’on reconnaisse d'appartenance spéciale. 
Athènaioi n’est pas le nom des gens d'Athènes, mais de tous 
ceux de la cité athénienne et par conséquent de l’Attiquef. 
Même entourée de remparts —et il s’en faut qu'elle le soit tou- 
jours — la ville n’a pas de signification juridique indépendante. 
Il peut y avoir une réglementation et des organismes qui l’inté- 
ressent particulièrement : il le faut bien pour la voirie, les 
bâtiments ou la police du marché? ; mais les magistrats auxquels 
en incombe le soin (as{ynomes et agoranomes) sont des magistrats 
comme les autres, désignés comme ils le sont tous dans l’ensemble 
des citoyens. Il n’y a pas d'organisation urbaine. Il n’y a pas 
de municipalité. Aucune différenciation par conséquent qui 
puisse conditionner, si réduite soit-elle, une hétérogénéité de droit. 


Il reste que la ville — fût-ce sous sa plus simple expression — 
est un élément nécessaire et essentiel de l’État-cité. 

Elle ne l’est pas, si l’on peut dire, en tant que ville. Elle l’est 
en tant que centre et principe d'unité collective. Dans l’idée de 
l'appartenance à la cité, elle est un point de référence tout 
indiqué : le mot astos signifie étymologiquement citadin, mais, 
dans la langue du droit public athénien$, il désigne le citoyen, 


5. Ibid., III, 1280 b, 11 sq. ; II, 1260 a, 85. 

6. Il y a des traces d’un état plus ancien : les couples Ilion-Troyens chez 
Homère, Cadméens et Thébains dans la légende. 

7. Organisation bien connue à Athènes, mais ARISTOTE la considère comme 
normale pour la cité grecque (Polit., VI, 1321 b, 18). 

8. ARISTOTE, Const. d’Ath., 26, 3 ; 42, 1 ; pour le droit public de Grèce en 
général, Polit., III, 1278 a, 34. L’antithèse ’aotôç-Eévoc (citoyen-étranger) 
appartient à la langue courante. Pour son ancienneté, cf. MICHEL, n° 8, B. 1. s 
(dans une matière procédurale entre citées locriennes). 
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eût-il son domicile dans la bourgade la plus reculée. Cela ne veut 
pas dire que les citoyens auraient d’abord été les seuls habitants 
de la ville, et que le titre aurait été étendu ensuite aux ruraux : 
historiquement, on ne voit rien de tel. Cela veut dire que la vie 
« politique » se concentre dans un établissement urbain, et un 
seul. C’est justement par là que se réalise l’unité territoriale du 
droit : elle ne se traduit pas seulement par des réalités matérielles, 
mais par des représentations très définies et très concrètes. 

Il y a une définition minima de la ville, qui vaut pour les 
plus humbles cités? : c’est le lieu où sont groupés — et exclu- 
sivement — les constructions ou emplacements caractéristiques 
d’une fonction d’État1, Ils le sont en général auprès de l’agora 
— le mot est une désignation ancienne et d’ailleurs persistante de 
l’assembléell : c’est là que se trouvent les sièges des magistrats, 
la salle du Conseil, le Prytanée, avec ce foyer commun qui est 
bien, dans un sens indivisément politique et religieux, le cœur 
de la cité, Et il faut ajouter que la fonction judiciaire, en 
plein régime de cité!3, ne peut s’exercer — et ne s'exerce pour 
ainsi dire par définition — que dans la villet#, 


9. Car il y a, naturellement, des inégalités très sensibles ; mais, réserve faite 
de pays en bordure comme l’Etolie, il faut bien admettre que la polis la plus 
mince, dès l'instant qu’elle est un État avec magistrats et corps délibérants, a 
nécessairement un centre (normalement dénommé comme elle) : véritable 
agglomération, c’est autre chose — au moins dans les cas extrêmes. 

10. Ceci dans l’ordre politico-juridique : il convient d’ajouter que la ville est 
aussi un centre religieux, et que les temples lui appartiennent en majorité (ils 
sont compris dans le plan de la ville idéale, chez Platon et Aristote). 

11. Il est opportun de rappeler que le sens de « marché », devenu courant pour 
àyopé, n'apparaît pas dans les plus anciens textes ; de rappeler aussi que, chez 
les Thessaliens, il y a une agora qualifiée de « libre », lieu de réunion et non 
d’échanges (ARISTOTE, Polit., VII, 1331 a, 32). 

12. Cf. L. GERNET, Sur le symbolisme politique en Grèce ancienne : le Foyer 
commun, dans Cahiers internationaux de sociologie, 1951, pp. 21-48. [ = infra, 
pp. 382-402. 

13. Pisistrate a institué, par le ministère des « juges des dèmes », une déléga- 
tion de la justice dans les campagnes : c'était probablement le moyen d’éliminer 
les restes d’une justice féodale (cf. F. CORNELIUS, Die Tyrannis in Athen, 1929, 
p. 58) ; et l'institution, sous cette forme, n’a pas duré. 

14. A Athènes, à l'exception d’un seul dont l'existence est plutôt symbolique, 
les tribunaux pour crimes de sang appartiennent quasi par définition à la ville : 
EscHYLE, Fum., 700 sq. La justice civile est rendue anciennement par les 
magistrats, dans leurs locaux respectifs, et, à partir de Solon, par un tribunal 
désigné d’un mot (héliée) dont le correspondant dorien exprime l’idée de 
l’ « assemblée » (cf. R. BONNER et G. SMITH, The administration of justice from 
Homer to Aristotle, I, p. 157). Dans un état aussi arriéré que celui de la Locride 
du v°® siècle, il est visible que tous procès se plaident dans des centres urbains 
(MICHEL, n° 3 B ; Inscr. jur. gr., n° XI, B. 1. 7). 
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D'autre part, l'esprit communautaire qui caractérise la cité 
est en rapport avec une représentation de l’espace social concentré 
autour de la ville, mais ne comportant d’ailleurs aucun primat 
Pour les habitants occasionnels de celle-ci. Dans un type de 
démocratie qu’Aristote considère comme le plus stable (Polit. VI 
1319 a 6), c’est une règle ancienne et générale, nous dit-il, qu’on ne 
peut posséder plus d’une certaine étendue de terres, au moins 
dans un certain rayon à partir de la ville. Ce qui s’atteste remar- 
quablement ici, avec la notion complémentaire d’un territoire 
marginal, c’est l’idée fondamentale de la terre de cité, en relation 
réciproque avec celle du citoyen lui-même. Mais, à vrai dire, ce 
binome apparaît normalement dans la pensée politique. Il faut 
toujours se rappeler que le droit de propriété foncière n'existe 
en principe que pour les citoyens ; et qu’inversement cette pro- 
priété leur appartient par hypothèse dans certaines constitutions 
positives comme dans un idéal de philosophes!5 ; on peut ajouter 
que l’activité agricole, valorisée par rapport aux autres qui sont 
justement des activités urbaines!6, a plus d’affinité aussi avec 
la nature du citoyen. En somme, le citadin en tant que tel n’a 
pas de place dans la représentation de la nouteia. Mais si le 
citoyen participe essentiellement à cette chose commune qu'est 
la terre!?, il n’est pas moins vrai de dire que la ville aussi est 
chose commune — les deux éléments étant en liaison nécessaire : 
quand on fonde une colonie, qui est à l’image de la métropole, 
on procède d’emblée et tout ensemble à l’érection d’une ville et à 
la distribution de la terre entre tous les colons-citoyens!$, 


Mais derrière cette réalité humaine qu'est la cité, il y a, 
bien entendu, l’histoire (ou plutôt la préhistoire) : l'unification 
du droit ne peut être intelligible que par rapport à un passé. Or 
nous discernons, antérieur à l'empire de la cité — et, dans certains 
États arriérés, se prolongeant même en marge d’elle — un 


15. On sait qu’à Athènes même, et aussi tard qu’à la fin du ve siècle, un 
décret fut proposé qui réservait le droit de cité aux propriétaires fonciers (et qui, 
du reste, n’aurait exclu qu’une minorité d’Athéniens) : Lystas, XX XIV, 

16. Au sujet de cette opposition dans la représentation du travail, cf. 
J.P. VERNANT, Travail et nature dans la Grèce ancienne, in Journal de psycholo- 
gie, 1955, p. 28 sq. 

17. Of. ARISTOTE, Polit., III, 1283 a, 31 (Ñ è X@pà Ko1vôv). 

18. La transposition mythique a pour nous une valeur particulière : Od., 
VI, 9-10. 
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état de société pluraliste, et qui est en rapport avec une distinction 
morphologique entre ville et plat pays. 

Dans la constitution athénienne, le mot dème désigne une 
unité territoriale abstraite — politique et administrative : il y à 
dès lors des dèmes urbains comme il y a des dèmes campagnards. 
On reconnaît là une terminologie quasi technique, et qui procède 
d’un parti-pris très significatif ; mais le mot est un très vieux 
mot : le dème, c’est d’abord un village ; et, dans un emploi ancien 
qui n’est pas encore oublié au ve siècle, « les dèmes » s'opposent 
à «la ville »#?. L'opposition n’a pas seulement un sens topo- 
graphique, elle a des valeurs sociales. Et des valeurs qui remontent 
très haut : les royautés primitives ont eu leur siège dans ces 
acropoles qu'a d’abord désignées le mot polis lui-même, et leurs 
talismans se qualifient comme urbains ; l'olivier sacré d'Athènes 
est l’« olivier de la ville », àoth éAaia®. A l’époque archaïque”, 
la ville reste, par une espèce de privilège, résidence de gens bien 
nés : à ces citadins s'opposent les rustres? — monde à part, 
voire systématiquement écarté de la ville??. 

Antithèse globale, et dont l’enseignement resterait superficiel : 
il y a peut-être plus à dire sur les éléments sociaux de l’âge anté- 
rieur à la cité, assez du moins pour qu’on puisse entrevoir la 
diversité des « droits » qui, séparément, leur appartiennent. Le 
monde paysan a eu nécessairement sa coutume propre. Il ne 
s’agit pas seulement de ce droit agraire relatif aux plantations, 
à l’utilisation des sources, etc., qui a été transposé dans la loi de 
cité : la paysannerie a dû être le lieu privilégié de la joint family ; 
on aperçoit les traces de l’organisation matrimoniale qui y à 
fonctionné, des modes particuliers d'échanges collectifs et, à 
travers des survivances quasi formelles mais révélatrices, lexis- 


19. HÉRODOTE, I, 62, pour l’époque de Pisistrate. Of. C. HIGNETT, À hist. of 
the Ath. const., 1952, p. 135. 

20. HÉSYOHIUS, 8. v. 

21. Etym. magnum, s. v. ednatpiôat. — Dans la suite, le groupement 
d’habitat subsiste parfois (les oligarques de Corcyre résident pour la plupart 
au voisinage de l’agora : THuC. III 72). 

22. THÉOGNIS, 53 et suiv. (population autrefois étrangère au droit ; opposée 
aux àotoi, 42). 

23. Pour la situation dans certaines cités du Péloponnèse, cf. W. R. 
HALLIDAY, The Greek questions of Plutarch, p. 39 sq. (Quest. 1). Les témoi- 
gnages sont ambigus ou, plus exactement, il s’agit d’un élément paysan qui 
tantôt, même à date historique, est écarté de la nóðç, tantôt y a été intégré 
L'état ancien est attesté a contrario, dans les fêtes de type Saturnales qui 
signifient le monde renversé — celui où les paysans (serfs) ont accès à la ville 
(cf. EPHORE ap. ATHÉN., VI, 263 f). 


me 
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tence de communautés paysannes, — Aussi bien est-ce un 
monde subordonné : la société des guerriers, dont H. Jeanmaire a 
montré toute l'importance dans une structure archaïque?ÿ, est 
entretenue, nourrie par lui. Elle ne vit pas avec lui : organisée 
dans ses héfairies, groupes de « compagnons », elle réside dans 
la ville? où sont notamment les lieux d'exercice dont la fré- 
quentation qualifiera encore au ve siècle le citoyen crétois?? ; 
et si c’est à la campagne que les jeunes subissent leur entraîne- 
ment, une institution comme la cryplie lacédémonienne reste un 
symbole dramatique de leur opposition au monde paysan?$. Or 
ce n’est pas là un milieu propice au maintien de la grande famille, 
ni même à la vie familiale tout court?’ ; il l’est en revanche à 
l'apparition d’une propriété individuelle d’acquêts fondée notam- 
ment sur le pillage et l’activité guerrière’. La propriété familiale 
elle-même ne laisse pas d’être affectée : si, dans la loi de Gortyne, 
les filles ont vocation successorale leur droit s’efface devant celui 
des fils pour toute une partie du patrimoine — notamment 
pour les maisons de ville”, — Un autre élément se situe assez 
mal pour nous et n’est peut-être pas présent en tout lieu, mais 
joue un rôle d'importance manifeste dans un pays comme 


24. Je résume d’un mot certaines indications qui ont été fournies dans 
+ Frairies antiques », in Rev. des Ét. gr., 1928, p. 318sq.[— supra, p. 21 sq.]. 
Je précise sur un point : on distingue, au 1v® siècle encore [DÉM.], L, 8), entre 
les membres du dème (ônuôtai) et ceux qui y ont acquis une terre (ÈYKEK- 
tnuévot), et nous savons indirectement (IG IT, 589) que ces derniers devaient 
payer un éyktntikôv : indice menu, mais qui suggère un sens primitif de 
l’éyktnoig (droit à la propriété foncière) étendu, sous le régime de cité, à tout 
le territoire de l’Attique (cf. supra, p. 375). 

25. Couroi et Courètes, p. 72 et suiv. 

26. MICHEL, n° 23, C, 39, Dréros de Crète : taïç étapeiaotv … taïç èu 
nôket (c’est la situation normale). Indication importante dans l’état légendaire 
de l’Attique décrit par PLATON, Crit. 112 a (guerriers installés dans la ville 
haute). 

27. En Crète, le mineur, qui n’est donc pas encore citoyen de plein droit, 
est ànóðpopoç — il n’a pas encore accès aux gymnases publics (loi de Gortyne, 
VII, 35 ; cf. Inser. jur. gr., I, p. 407). Sur l'emplacement des gymnases comme 
élément typique de la ville, ARISTOTE, Polit., VII, 1331 a, 35). 

28. A certains moments du drill des jeunes guerriers, les hilotes peuvent 
être tués impunément. 

29. Cf. H. JEANMAIRE, La cryptie lacédémonienne, in Rev. des Ét. gr., 
1913, p. 13 et suiv. 

30. Biens traités à part dans la loi de Gortyne, VI, 9. Sur la catégorie juri- 
dique, cf. E. F. Bruok, Totenteil u. Seelgerät im gr. R., p. T1 sq. 

31. On a pu s'étonner d’une disposition qui est à l'inverse de l'esprit « libéral » 
qui prévaut généralement dans un droit urbain ; mais la ville, ici, ç’est le lieu 
où s'affirme plus intensément la classe en question, avec son privilège masculin. 
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l’Attique : c’est une noblesse qui a parfois gardé un caractère 
rural, mais qui, comme classe gouvernante, a des attaches 
certaines avec la ville*5. Elle vise en particulier à établir ou entre- 
tenir des « dynasties » pour lesquelles les systèmes de mariage, 
les formes de mariage, les procédés de transmission héréditaire 
ont un intérêt spécial. 

Le propre de la cité, c’est qu’elle dépasse ces diversités 
anciennes. Sans doute, il y a différents niveaux de cité : il y a des 
États comme les États « doriens » où se perpétue le dualisme 
d’une classe militaire et d’une classe paysanne. Le cas extrême 
serait celui de Sparte où le droit ignore visiblement la seconde, 
mais où il y a unité, et unité dominatrice, pour ceux qui sont 
justement qualifiés d’« égaux » ou de «semblables» et qui, 
résidant le plus souvent à la ville, ne sont pas plus des citadins 
qu'ils ne sont des ruraux. En Crète, la situation paraît différente, 
et d’ailleurs assez instructive : de par la loi de Gortyne, l'élément 
serf, élément paysan, se trouve inclus dans l’ordre juridique 
— avec des différences sans doute qui tiennent à des inégalités 
de statut, mais ne correspondent point à des droits hétérogènes. 

Mais le droit de la cité, dans sa réalisation la plus complète 
et la plus authentique, c’est à Athènes que nous pouvons 
l’observer. 

Il y a été formulé, quant à l'essentiel, dans la législation de 
Solon. Et une tendance visible de l’œuvre solonienne est à inté- 
grer les éléments de droit préexistants. L’unification du droit 
familial s’est faite en partie par une espèce de démocratisation de 
pratiques nobiliaires : forme du mariage (l’egguè désormais 
étendue à tous), adoption translative de patrimoine — dont 
l'esprit individualiste se trouve d’autre part sévèrement contenu 
par le traditionalisme de la grande famille. L’unification de la 
procédure, et en général de la fonction judiciaire, élimine une 


82. Pour les appartenances cantonales de certains yévn d’Attique, il suffit 
de renvoyer à l’Aftische Genealogie de J. TôPFFER. Sur la survivance d’états 
très anciens de société et de « droit », histoire curieuse de Naxos, chez ARISTOTE; 
fr. 510 R. (ATHÉN., VIII, 348 b). 

33. La ville est le lieu naturel des compétitions entre lignées nobles après 
l'effacement de la royauté. 

34. Mis à part, peut-être, celui de la Thessalie qui paraît assez curieux : une 
vie urbaine paraît s’y être développée latéralement, en dehors d’une noblesse 
restée campagnarde et, naturellement, du monde des serfs (cf. U. KAHRSTEDT, 
in Nachrichten der Gütting. Gesellsch., 1924, p. 128 et suiv.) Aussi bien, est-il sûr 
que la Thessalie soit parvenue au niveau de la cité ? 

35. On notera d’ailleurs que les serfs peuvent résider, occasionnellement, dans 
la ville même : loi de Gortyne, IV, 34. 
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pratique de justice « féodale » qui appartient encore au monde 
d'Hésiode®f, et par conséquent la diversité sociale à quoi elle 
correspond. Pour être encore rudimentaire, le droit des obliga- 
tions, maintenant purgé de la rigueur exécutoire qu'il permettait 
sur les personnes, est un droit homogène et abstrait. Par la 
reconnaissance du contrat de société, la pluralité des groupements 
spontanément constitués dans les milieux différents est comprise 
dans l'unité d’une forme juridique®?. 

On voit bien, à un pareil niveau et dans un exemple aussi 
«ostensif » comment l'établissement même du droit de la cité 
efface toutes distinctions antérieures qui pouvaient être en 
rapport avec la morphologie. Mais il apparaît aussi qu’une législa- 
tion comme celle de Solon, en tant que norme abstraite, suppose 
un minimum de circulation, un certain degré de mobilité des 
personnes et des choses ; et c’est ici que se révèle, pour un 
État suffisamment évolué, le rôle de la ville dans la constitution 
du droit — de la ville comme milieu de vie plus individuelle et qui, 
notamment, favorise la séparation des patrimoines ; comme 
milieu de vie contractuelle*® plus intense où la monnaie, de 
bonne heure, impose un caractère impersonnel aux transactions. 
Facteur notoire, et sans lequel le droit législatif n'aurait pas 
cristallisé ; mais facteur d'unité justement, et non pas de 
dualisme. 

e 


A vrai dire, le droit, tel qu’on peut se le représenter dans 
cette perspective, n’est pas tout le droit de la cité classique. Un 
élément «secondaire », mais d'importance, s’y est ajouté au 
rve siècle : c’est le droit commercial. Entendons par là celui qui 
concerne essentiellement le négoce maritime, ëuropia“ ; il est 


36. Sur cette forme de justice, cf. H. J. WoLrr, The origin of judicial 
litigation among the Greeks, in Traditio, 1946, p. 98 et suiv. 

37. Garus ap. Dig., 47, 22, 4. 

38. Réserve faite d’interprétations contestables, il y a chez GLOTZ (Solidarité 
de la famille, p. 325 sq.), un sentiment très juste de cette vérité historique. Sur 
la signification de l’œuvre solonienne, telle qu’elle apparaît, en particulier, dans 
la loi sur le « testament », cf. L. GERNET, Droit et société dans la Grèce anc., 
pp. 121-149. 

39. Signalons au moins le contrat de location, dont la vie urbaine a suscité 
de bonne heure un type moderne (par opposition aux formes de louage, emphy- 
téotiques ou non, pratiquées par les sanctuaires). 

40. Il faudrait mentionner aussi, comme de même type, le droit bancaire 
— qui, du reste, paraît s’être développé en conjonction avec le commerce 
maritime. 
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alimenté par un usage qu’on peut dire international et, du fait 
de sa réception par la cité, il introduit des nouveautés considéra- 
bles dans tout le domaine des obligations‘. Or, il suppose 
l’existence de places de commerce, et l’activité de celles-ci joue un 
rôle nécessaire dans la vie hellénique. Il y a lieu de considérer, 
pour finir, cet aspect particulier du fait urbain. 

Il est remarquable que, si l’on a eu d’assez bonne heure en 
Grèce une notion spécifique du commerce maritime — elle se 
traduit dans l’organisation de la magistrature? — le droit qui 
correspond à ce commerce ne comporte, même au stade le plus 
avancé, aucune administration autonome, ni même distincte : il 
n’y a rien qui ressemble à une juridiction de la place de commerce, 
avec des organes particuliers et des normes qui lui soient 
propres4#, rien par conséquent qui situe, dans l’espace de la 
cité, une singularité juridique#{ ; l’organisation judiciaire est 
la même pour tous les procès, les « actions commerciales » relèvent 
des jurys de droit commun. Donnée significative : elle s'accorde, 
d’une part, avec la structure du droit commercial, d’autre part 
avec l'attitude de la cité à l'égard du commerce. Le droit en 
question ne touche que latéralement au droit législatif : les lois 
qui le concernent ont permis de consacrer certains principes 
juridiques issus de l'usage professionnel, mais directement 
elles ne visent qu’à faciliter la procédure dans l'intérêt des 
commerçants, et indirectement à favoriser l’approvisionnement de 
la cité et sa richesse collective. La fonction mercantile ne s'impose 
pas d’elle-même, et elle n’est pas considérée pour elle-même. 
D'ailleurs, non seulement elle est vue d’assez mauvais œil en 
général, mais, sous la forme particulière de l’éuxopia, elle accuse 
un caractère aberrant, du fait qu’elle est souvent exercée par 
des étrangers et des métèques. 


41. L. GERNET, 0. l., pp. 5 sq., 89 et suiv. 

42. En rapport avec la distinction entre KkannAeia (commerce intra-urbain) 
et äuropia (commerce extérieur) : cf. LIPSIUS, Att. Recht. u. Rechtsverf., p. 94. 

43. Le nom du « port » figure à Athènes (et à Milet) dans la désignation d’un 
organisme d’ailleurs assez tardif, les ẹmıpeàntai toð uropiov ; mais il 
s’agit d’une magistrature qui exerce l'office de « surveillance » assumé par 
l'État, et qui a compétence en matière d’accusations criminelles contre les 
commerçants coupables d’avoir transgressé des règlements d’ordre public 
(ARISTOTE, Const. d’ Ath., 51, 4 ; [Dé], XXXV, 51). 

44. L'état des cités grecques à l’époque hellénistique ne paraît pas différent : 
on y retrouve seulement la distinction très ancienne entre les instances suivant 
que les plaideurs sont citoyens ou étrangers (organisation d’ailleurs dépassée à 
Athènes) — sans qu’on puisse reconnaître, quoi qu’en dise E. ZIEBARTH 
(Beitr. zur Gesch. des Seeraubs u. Seehandels im alten Griechenl., p. 118 sq.), une 
différence substantielle entre deux droits. 
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D'où l’idée d’une fonction qui serait, au plein sens du mot, 
marginale : elle se traduit dans une curieuse formule d’urbanisme. 
Aristote45, précisant un desideratum qu’exprime déjà Platon 
pour la cité idéale, enseigne que le « port », sans être trop éloigné 
de la « ville », ne doit pas déborder sur elle : il ne faut pas qu'ils 
occupent le même territoire ; il ne faut pas que la ville — assi- 
milée ici à la xoA1x dont elle est le noyau — soit contaminée 
par un mode d'activité qui ne peut être le sien et par un esprit 
qui doit lui rester étranger : car c’est « pour elle-même » que la 
cité sera commerçante ; il n’est pas question qu’elle « s'offre 
comme marché » à l’usage de tous. — Que la pensée d’Aristote 
soit celle d’un théoricien qui a ses partis-pris, on n’a pas de mal 
à le reconnaître ; mais elle procède aussi d’une expérience histo- 
rique{? ; et il n’y a pas de doute qu’en amenuisant à l'extrême 
la réalité d’un commerce maritime qu'il reconnaît pourtant néces- 
saire, en l’écartant du moins au maximum et, proprement, en le 
reléguant à la limite du territoire, Aristote n’obéisse à une ten- 
dance profonde de sa nation qui reste fidèle, par une contradiction 
éclatante, à un idéal persistant d’aufarcie. Au regard de la cité 
maîtresse de son droit, l’urxopiov ne saurait être le lieu d’un 
droit à part. 

D'un bout à l’autre, l’enseignement des sociétés grecques 
est le même. L'économie aurait pu y être facteur de disparité, 
comme elle l’a été ailleurs dans des conditions comparables : elle 
ne l’est point ; au niveau de la cité, l’unité territoriale du droit est 
parfaite. 


45. Polit., VII, 1327 a, 3-40. 

46. Par deux fois, L 3, 34. 

47. L'auteur parle ici d’après son observation personnelle ; on notera même 
que la situation qu’il décrit est en particulier celle d’Athènes elle-même (dans le 
même sens, E. BARKER, The Politics of Aristotle, p. 294, cf. p. XL). 


5 


Sur le symbolisme politique : le Foyer commun’ 


Il n’y a pas lieu d'insister sur l'intérêt que peut présenter, 
pour l'intelligence de telle société humaine, l'examen des symboles 
qui ont rapport à l’unité du groupe : étudier le « signifié » en 
fonction du « signifiant », c’est étudier une pensée sociale d'autant 
plus riche parfois qu’elle s'exprime dans un langage autre 
que le langage proprement dit, et qui n’en est pas moins, à sa 
façon, une pensée organisée ; à la rencontre, c’est le moyen 
d'atteindre certaines valeurs historiques que ne laissent plus 
affleurer d’autres modes d'expression. 

Dans la Grèce ancienne on peut observer plusieurs symboles 
de cet ordre qui s'inscrivent par définition dans l’espace, car ils 
sont des centres. Une tombe de héros peut être un centre ; comme 
le monde des héros a particulièrement rapport à la cité, cette 
notion peut apparaître aussi bien toute seule qu’en conjonction 
avec d’autres symboles. C’est un centre aussi que la pierre de 
l’'agora qui paraît avoir un long passé, et dont les fonctions 
d’ailleurs assez diverses, ont une valeur juridique également 
marquée : elle est utilisée pour les proclamations de l'autorité 
publique, pour le serment d'inauguration des hauts magistrats, 
la publicité d’actes de droit comme l'adoption, la pénalité de 
type ancien (exposition des condamnés au pilori), etc. ; on trouve 
associés ici le souvenir d’une verlu spéciale de l’objet — qui 
reste pierre d’investiture —, le sentiment de la collectivité qui 


1. Cahiers internationaux de Sociologie. 1952, pp. 22-43 (d’après une commu- 
nication à l’Institut de sociologie). 
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consacre ou homologue, et cette représentation spatiale du groupe 
qui se traduit par exemple dans le traitement de la femme adul- 
tère à Kymè d’Eolide : assise d’abord, à fin d'exposition ignomi- 
nieuse, sur la pierre, on lui fait faire ensuite tout le tour de la 
ville à dos d’âne (comme on fait le tour de la ville dans le rite 
des pharmakoi qui jouent le rôle de boucs émissaires). 


Un autre symbole qui remonte très haut car il est d’un âge 
bien antérieur à la cité — et qui, à vrai dire, ne se perpétue à 
l’époque historique que dans une tradition religieuse où il s’est 
spécialisé et sans doute appauvri — c’est l’omphalos, renflement 
de terre ou pierre conique qui est plus ou moins objet de culte. 
Les valeurs mythiques en restent encore assez accusées. Il appar- 
tient au numen de la Terre elle-même ; il est aussi un centre 
de la terre, celui où, à Delphes, lieu de l’omphalos le plus célèbre, 
se sont rencontrés les deux aigles qui venaient des deux extrémités 
du monde (mais la même donnée apparaît, plus qu’implicite, au 
mont Lycée d’Arcadie, théâtre de rites secrets et hautement 
archaïques qui passent pour être entachés de cannibalisme). 
D'autre part, en liaison avec les puissances chthoniennes, 
l'omphalos, qui évoque une image de tombeau — et qui est 
donné lui-même pour un tombeau — ne laisse pas de faire songer 
au mundus latin, à la fois résumé du cosmos et réservoir d’âmes. 
IL est en rapport aussi avec une activité mantique dont nous 
savons qu'elle fut exercée jadis à des fins de droit : Thémis, 
variante delphique de Gê détentrice d’oracle, est particulièrement 
associée à l’omphalos «aux jugements sûrs », et par ailleurs, 
c'est le nom de cette « justice » primitive qui nous apparaît 
administrée par des « rois » du type roi-magicien. Toute une pen- 
sée extrêmement ancienne, mais dont l’héritage reste parfois sous- 
jacent à une pensée bien plus moderne ; et au demeurant c’est 
par une « métaphore » toute naturelle que les poètes désigneront 
comme omphalos de cité tel point reconnu central, groupement 
d’autels ou siège d'autorité étatique. 


Mais le symbole qu'on retiendra présentement est celui qui 
est caractéristique de la cité par excellence, qui passe pour aussi 
ancien qu’elle, et qui est au cœur de l'institution politique : 
c’est le Foyer commun. Par hypothèse, il se rapporte à une 
création sociale qui a donné ses fondements à l'humanité antique, 
qui n’est d’ailleurs pas tellement reculée qu’elle se dérobe tout 
à fait aux prises de l’histoire, et dont certaines significations 
peuvent être éclairées par cette projection à la fois institutionnelle 
et, au sens large du mot, mythique, 
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Un texte d’Aristote? nous indique tout de suite l'importance 
centrale de ce Foyer (Hestia). Aristote signale comme une fonction 
religieuse qui relève du gouvernement « celle qui concerne spé- 
cialement les sacrifices communs, c’est-à-dire tous ceux que la 
loi n’attribue pas aux prêtres, mais aux magistrats qui tiennent 
leur dignité du Foyer commun, et qu’on appelle tantôt archontes, 
tantôt rois, tantôt prytanes ». 

Le terme que nous traduisons par « dignité » (timè), et qui en est 
venu à s'appliquer, entre autres choses, à la fonction publique, 
désigne fondamentalement un « honneur », prérogative ou privi- 
lège, qui est un attribut de nature religieuse ou se rapporte même 
aux choses de la religion : et il revient au même d’admettre 
que, dans la conception formulée par Aristote — observateur 
que le fond même de la croyance laisse plutôt indifférent — la 
timè du magistrat est sa qualification religieuse ou la magistrature 
elle-même : les deux sont évidemment en rapport étroit. On peut 
même se demander si notre texte ne retient pas le souvenir d’un 
rituel qui habilitait primitivement le magistrat par un lien 
direct, par un contact, avec le Foyer. En tout cas, nous voyons 
qu'il y a une association préétablie entre l’Hestia et les organes 
de l’autorité publique, et même quelque chose comme une rela- 
tion personnelle qui pourrait avoir une signification historique 
quant aux origines mêmes de la cité. 

A lui seul, notre texte nous serait garant que le Foyer appar- 
tient par définition à la cité : nos données confirment qu’il 
s’agit d’une institution très générale, on peut dire universelleÿ, Le 
Foyer commun est attesté pour un grand nombre de cités. 
Il est contenu normalement dans un Prytanée, les deux termes 
sont en quelque sorte réciproques ; et le Prytanée est un monu- 
ment qui appartient aussi par définition à la cité : il nous est 
dit expressément qu'il en est le symbolon. Il y a à ce propos 
une discussion archéologique qu’il n’est pas inopportun de 
mentionner parce que la disposition architecturale ne laisse 
pas d’intéresser indirectement la pensée politique et même le 
mode de représentation. On a cru longtemps que le lieu du Foyer 
était une fholos, c’est-à-dire une rotonde, forme de construction 


2. Polit., VI, 1322 b, 26 sq. 
8. Pour le matériel des faits, A. PREUNER, Hestia-Vesta, 1864, p. 95 
et suiv. Cf. W. LARFELD, Handb. der griech. Epigr., II, p. 778 et suiv. 
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très archaïque et qui reste en rapport avec la notion persistante 
des divinités chthoniennes. On le nie aujourd’hui, et peut-être 
trop radicalement puisque aussi bien la Tholos de la Marmaria, 
à Delphes, a été reconnue comme emplacement de Foyer public. 
En fait, le Prytanée apparaît parfois — à Olympie, à Sicyone — 
comme un ensemble de bâtiments ; l’Hestia en fait partie : 
on a pu lui affecter, dans le principe, cette construction dont 
l’aedes Vestae à Rome perpétue la forme circulaire ; elle a pu 
tout autant s’en détacher, comme on le constate à Athènes : l’un 
et l’autre seraient également instructifs. 

On remarquera qu’en général le Prytanée est dans l’agora 
— dans la ville basse, par opposition à l’acropole, séjour d’autori- 
tés préhistoriques et périmées. On ajoutera que, s’il implique au 
premier chef une notion spatiale, cette notion a un caractère 
moins astreignant — à la fois plus libre et plus abstrait — que 
dans les symboles qu’on a rappelés ; un omphalos, une tombe 
de héros, une pierre sacrée sont fixés en tel point du sol — ils 
sont qualifiés par lui en même temps qu'ils le valorisent : un Foyer 
commun ne l’est pas. 

Pour achever de décrire cette pensée, relevons qu'elle n’est 
pas exclusive, qu’elle n’est pas sans ouvertures sur le dehors : 
en un sens, les Foyers des diverses cités se supposent les uns 
les autres5 ; l'hospitalité qu’ils procurent à des étrangers est une 
de leurs manifestations les plus usuelles : et les invitations qui 
sont faites, par exemple, à des ambassades religieuses sont des 
invitations « auprès du Foyer commun de la cité », elles s’accom- 
pagnent de dons protocolaires où s’attestent à la fois une exigence 
traditionnelle de générosité et le besoin d’une espèce de commu- 
nion à distance. L'institution n’est pas seulement un trait de 
civilisation hellénique : elle est sentie et affirmée comme telle. 
Au reste, la généralité et l’usage quasi national du symbole sont 
confirmés par une notable extrapolation ; celle-ci se constate à 
des moments particuliers — exceptionnels ou périodiques — au 
bénéfice d’un sanctuaire prestigieux qui prend figure de symbole 
panhellénique et auprès duquel on « renouvelle le feu » des cités : 
Souillés pour avoir subi la présence des Barbares, les Foyers 


4. Pour cette interprétation, F. ROBERT, Thymélé, Rech. sur la signif. et la 
destinat. des monum. circul. dans l’archit. relig. de la Grèce, 1939 ; cf. M. ÉLIADE, 
Traité d'hist. des relig., p. 320. — Sur la discussion à laquelle il est fait allusion, 
F. ROBERT, op. cil., p. 132. 

5. Cf. PLATON, Lois, I, 612 c. — Disons aussi, d’un mot, que le Foyer public 
lui-même apparaît quelquefois associé au mariage. 
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furent ranimés à Delphes après la seconde guerre médique ; et 
au Foyer de Delphes une procession athénienne va quérir tous 
les ans un feu nouveau. 

Mais — corrélativement — le Foyer de la cité n’en est pas 
moins l'expression de l’être personnel de la cité. Il y a une divinité 
Hestia qui est propre à celui-ci, qui est même la seule qu’il possède 
en propre. Si l’âge social auquel elle correspond ne favorise pas à 
l'ordinaire une personnalisation au sens mythique, on y touche, 
pour ainsi dire, dans un cas limite : Naucratis, colonie hellénique 
fondée en terre égyptienne, fêtait annuellement la naissance de 
son Hestia Prytanis$. 

Ces approches peuvent nous suffire. Reste à définir les signi- 
fications implicites et, à travers le comportement des intéressés, 
les articulations d’une pensée sociale. 


II. 


Remettons d’abord cette pensée à sa place, dans une pers- 
pective historique (ou préhistorique). 

En principe, le foyer est chose familiale — c’est d’ailleurs la 
« famille restreinte » qu’il concerne, au moins dans notre expé- 
rience, ce qui ne le ferait pas remonter très haut”. On peut même 
se demander, réserve faite de cérémonies archaïques comme les 
Amphidromies où le nouveau-né est promené autour du foyer, 
si la vitalité très relative du numen domestique ne doit pas 
quelque chose, comme par un choc en retour, à cette Hestia 
qui est avant tout la projection du Foyer commun. Il reste que 
c’est à la suite et, si l’on veut, sur le modèle des foyers particuliers 
que l’idée du Foyer de cité a pu se constituer : elle n’en est pas, 
pour autant, quelque chose comme un résumé ou une image 
composite. Il y a plus dans celui-ci que dans ceux-là — par 
quoi nous est fourni un commentaire imagé de la conception 
aristotélicienne de la cité. Le Foyer commun est une création 
par-delà les autres. Il ne se superpose pas à eux : il les domine. 
Et on ne saurait imaginer, historiquement, un contrat social 
entre les familles qu’ils représentent. 

A vrai dire, cette création fait bien présumer une mémoire 
sociale ; mais le passé qu’elle rappelle et qu’elle transpose est à 


6. ATHÉNÉE, IV, 149 D. 
7. HÉROD., V, 72 ; Inser. jur. gr., II, 1. 16 ; avec quelque réserve ibid., 
> a AA À 
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sa mesure : c’est du Foyer royal qu’elle procède. Réalité préhis- 
torique que l'archéologie atteste — et n’atteste d’ailleurs qu’au 
niveau mycénien —, l’'éminente valeur du foyer royal$ survit 
encore, çà et là, dans le souvenir de la poésie, Mais ce qui est 
attesté aussi, c’est la continuité qui le relie au Foyer commun : 
la disposition de certains temples archaïques où par exception 
s’est instauré et maintenu un Foyer de cité reproduit celle du 
megaron, résidence royale’, lieu d’une religion attachée à la 
personne d’un Chef et dont l’Hestia se trouvait être un élément 
central. Il y a même là un passé dont la tradition légendaire a 
gardé fidèlement le sens — témoin l’Erichtonios de l’acropole 
d'Athènes, associé au Foyer (synestios) de la déesse — et dont 
un Eschyle ne se sent pas tellement éloigné puisque, dans une 
scène de supplication où le rapprochement même a valeur dra- 
matique, il indique successivement une confusion et une antithèse 
entre Foyer royal et Foyer de cité, 

Il y a eu une mythologie de l’Hestia royale. Elle fleurit 
parfois encore en images lyriques. Quelques éléments en sub- 
sistent, sporadiquement, dans la légende. C’est à son Foyer 
qu’Agamemnon, dans le songe prophétique où le voit Clytemnestre, 
plante son sceptre de roi — et il en pousse un rameau, dont toute 
la terre de Mycènes est ombragéell, Associé à la double image 
de puissance royale que sont le sceptre et le Foyer, le thème 
antique du bâton reverdissant est affecté ici d’une valeur singu- 
lière : c’est la venue du fils, vengeur et successeur, qu’il signifie. 
Vie et pérennité, le Foyer — voire le Feu du Foyer — a dû en 
être avant tout le symbole. En Italie, des légendes où on reconnaît 
généralement une importation hellénique font naître du Foyer 
même un futur roi ; en Grèce, l’« âme extérieure » de Méléagre 
réside dans le tison que les Parques, à la naissance du héros, 
avaient désigné dans le Foyerl?, Souvenir de rites royaux, comme 
le suggérerait la légende d’Éleusis ; mais aussi bien nous voyons 
en relation concrète avec le Foyer cette notion mythique de 
l'Enfant qui s’est souvent spécialisée au bénéfice des royautés 
légendaires. Or, il est assez frappant que ce soit à ce fond d’images 


8. Sur le rapport entre Hestia et les représentations religieuses de l’époque 
royale, L. R. FARNELL, Cults of Greek States, V, p. 353 et suiv. 

9. M. GUARDUCCI, La « eschara » del tempio greco arcaico, in Studi e 
mater. di storia delle relig., XIII, 1937, p. 158 et suiv. 

10. EscH., Suppl., 365 sq., 372. 

11. SoPH., El., 417 et suiv. 

12. APOLLOD., I, 65. 
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traditionnelles que paraisse empruntée, à l’âge historique, une 
dénomination rituelle qui a rapport au Foyer commun : le enfant 
du Foyer », c’est celui qui représente la cité auprès des divinités 
d’Éleusis!3 ; mais son titre signifie, littéralement, celui qui vient 
du Foyer, qui en est issu (ä@”’ éotiag). 

Dans cette conception, qu'on croirait d’abord théorique et 
quelque peu artificielle, du Foyer commun, la sève d’une imagi- 
nation très ancienne ne s’est pas tout à fait tarie. Tels héritages 
persistent obstinément : l’idée de l’Hestia rejoint parfois ce 
symbole hautement préhistorique qu'est l’omphalos. De même 
que le mundus de Rome, généralement distingué de l'autel de 
Vesta dans le récit des origines de la ville, ne lui en fournit pas 
moins son premier emplacement selon certaine tradition, de même 
l’'omphalos de Delphes a passé pour siège d’Hestia, et l’est même 
resté dans un langage liturgiquel4, Ainsi entrevoit-on que cette 
mythologie royale du Foyer s’alimente elle-même à un fond 
immémorial où reste présente et active la notion de la Terre et 
de ses puissances obscures. Aussi bien celle-ci est-elle encore 
entretenue dans la cité même : s’il n’est pas normal qu’un Foyer 
soit tombe de héros, il y a exemple qu’il peut l’êtrel5 ; et au sur- 
plus, un voisinage subsiste dans l’agora, celui des divinités 
chthoniennes et de leurs rites mystérieux16, 


III. 


Une atmosphère mythique environne le Foyer de cité : appa- 
remment elle fut nécessaire à la perception d’une réalité nouvelle. 
Mais la nouveauté plus que tout est sensible : et dans le fonc- 
tionnement du symbolisme, il y a déjà, par rapport au passé, des 
décalages qui la révèlent. 

Ce qui apparaît au premier plan dans la représentation la 
plus ancienne, c’est la signification du feu et de sa vie continue 
au cœur du monde humain. Et certes cette valeur ne s’est pas 
perdue : les rites de rénovation du foyer continuent à la rendre 
sensible ; et l’idée de la perpétuité du groupe à travers les géné- 
rations s’associe naturellement, dans les formules de bénédiction 
ou de déprécation qui garantissent cette perpétuité, à l’image du 


18. Cf. P. FoucaRT, Les grands Mystères d’ Eleusis, p. 279. 

14. P. Rousset, Hestia à l’omphalos, in Rev. Arch., 1911, II, p. 86 et suiv. 
15. Paus., VIII, 9, 5 ; cf. I, 48, 2. 

16. F. ROBERT, op. cit., p. 151 et suiv. 
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foyer où s'entretient et se renouvelle le feu central. Mais il 
apparaît que la force de suggestion s’est bien usée. 

A vrai dire, nous pressentons ici une histoire qui n’est pas 
simple. Il a pu y avoir d’abord, sur un mode quasi anarchique, 
une revendication du Feu perpétuel par les cités : dans le moment 
où se bâtissent les premières demeures de divinités — et on se 
doute que ce moment est gros de significations, institutionnelles 
et mentales — la disposition que nous signalions pour certains 
temples archaïques qui se sont trouvés dévolus à un Foyer com- 
mun a pu être assez générale pour qu’une tradition poétique bien 
acréditée confère à Hestia comme puissance du feu le privilège 
d’avoir sa place en tout templet”. Mais dans le Foyer commun 
en tant que tel, la notion concrète — ancestrale — de cette 
puissance ne laisse pas de s’estomper ; il y a même, à l’époque 
historique, une tendance à la répartition des valeurs!8 : il y a 
des feux perpétuels qui se distinguent de celui du Foyer public. 
Et il est bien notable que la pensée qui s’y attache soit celle 
d’une piété archaïsante et atteste le souvenir assez conscient 
des âges révolus. La «lampe » de l’Erechtheion, à Athènes, est 
celle d’un feu perpétuel dans une résidence de royauté mythique. 
A Argos, on entretient un feu dénommé «de Phoroneus!° » 
— Phoroneus est un Premier Homme, inventeur du feu. En 
Béotie, au sanctuaire d’une Athéna confédérale, le mythe qui se 
rapporte à un usage cultuel est d'enseignement quasi historique? : 
jadis Iodama la prêtresse y avait été pétrifiée ; chaque jour on 
renouvelle le feu sur son autel, et on prononce la formule 
« Iodama est vivante et demande du feu ». Souvenir imagé d’un 
passé reconnu comme tel : l'entretien du feu — en principe, et 
peut-être dans la maison royale — relève d’un sacerdoce féminin ; 
la religion de Vesta en témoigne à Rome, et aussi bien, en Grèce, 
celle des feux perpétuels qu'on peut dire spécialisés et qui, au 
vrai, ne sont plus guère que des survivances topiques?l, Mais le 
service de l’Hestlia de cité requiert un personnel masculin??, 
qui plus encore est, par définition, « politique ». 


17. Hymne homér. à Aphrod., 29 et sviv. 

18. Dans une formule delphique de serment, le « feu immortel » est distingué 
de Hestia. , 

19. Paus., II, 19, 5. 

20. ID., IX, 34, 2. 

21. Cf. PLUT., Numa, 9. 

22, Cf. L. DEROY, in Rev. d’hist. des rel., 1950, I, p. 41, dans une étude où est 
reprise l’hypothèse, encore valable, d’une origine étrusco-grecque de Vesta. 
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Car ce qui s’accuse dans cette réalité cultuelle, c’est justement 
— mais avec toutes ses profondeurs et toutes ses résonances — 
le politique. Notion perçue, disions-nous de celle du Foyer com- 
mun ; mais voulue aussi : et il n’y a rien comme ce symbole et | 
sa désignation même où s’atteste une impersonnalité plus 
impérieuse dans le gouvernement des hommes ; en contre partie, 
dans un milieu d'idées d’ailleurs assez artificiel, il est piquant, 
mais instructif de voir une réaction, qui serait un ricorso, dans le 
cas d’Auguste transformant en culte de la maison impériale | 
le culte d'État des Vestales?3. 


IV. 


En fait, ce que traduit essentiellement le symbole, c’est le | 
sentiment que la polis peut avoir de son identité et de sa présence ; 
la richesse s’en aperçoit surtout dans les comportements, qui sont 
la zone de l'implicite. C’est dans l’ordre de la religion — pour 
autant qu’on y reconnaisse une pensée spécialisée — qu’il convient 
de le considérer d’abord. 

Revenons à Aristote : le texte qui nous a en quelque sorte 
servi d’épigraphe donne lieu d’approfondir les significations 
religieuses du Foyer commun. On a vu qu’Aristote distingue deux 
espèces dans le culte. L'une est réservée au ministère de sacer- | 
doces qui sont plus ou moins à part et généralement héréditaires, 
car ils représentent d’anciens monopoles de gentes (celui des 
Eumolpides et des autres familles sacrées d’Eleusis fournirait 
un cas extrême) ; l’histoire et la théorie de la cité dans la Politique 
y ont plusieurs fois égard : il y a là un domaine que la cité 
reconnaît, une attribution définie par la « loi », par le nomos, qui 
est règle impérative émanant de la collectivité et qui est aussi 
bien, étymologiquement, principe de répartition. Car c’est toute 
une histoire sociale et religieuse qui est évoquée ici ; et dans les 
destinées du mot nomos, on reconnaît deux états successifs et 
antithétiques : le thème mythique des dianomai ou « réparti- 
tions » (entre les dieux notamment) suggère un principe de 
classification et de « solidarité mécanique » par quoi se définit 
un équilibre entre des {echnai, c’est-à-dire entre ces détenteurs 
de prestiges magico-religieux dont les génè d’Attique prolongent 
encore le souvenir? ; à quoi s’oppose, dans le régime de la cité, 


23. G. WissowaA, Rel. u. Kult der Römer, p. 76 et suiv. 
24. Cf. R. HIRZEL, Dike, Themis u. Verwandtes, p. 163, 220, 226, 246. 
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un principe d'organisation, la loi qui commande et qui subor- 
donne. Mais il y a plus : il y a une seconde espèce dans le culte, 
celle qui a pour signe et pour organe le Foyer commun. Voilà, 
dans la langue très concentrée et très intellectualisée d’Aristote, 
un témoignage qui est d'importance. Sans doute, la religion de 
cité peut être considérée, d’un point de vue, comme une synthèse, 
ou une fédération, de cultes plus anciens qu’elle (locaux, patri- 
moniaux et autres). Mais elle a aussi sa signification propre, 
elle revendique une espèce d’individualité : les « sacrifices com- 
muns » qui ont pour centre au moins idéal le « Foyer commun » 
affirment un être collectif qui est sujet religieux en lui-même 
et éminemment. Le symbolisme qui consiste à allumer au Foyer 
central le feu des autres autels aura-t-il été d’usage général ? 
La formule d’Aristote pourrait l’impliquer : il suffit du moins 
qu'il soit attesté plusieurs fois pour qu’une pensée assez recon- 
naissable s’y traduise. 

Pensée plutôt abstraite, malgré tout, c’est-à-dire intentionnelle- 
ment exprimée. Mais il nous est permis d’entrevoir, à un niveau 
assez profond, comment elle a pu fonctionner. 

Une fête athénienne, qui est empreinte d’un archaïsme éclatant 
bien qu’elle ne soit sans doute pas des plus anciennes, est en rap- 
port organique avec le Prytanée : ce sont les Dipolies, dont l'acte 
apparemment central est le sacrifice d’un bœuf sur l’Acropole : 
d’où la dénomination courante de Bouphonies (exactement : 
le meurtre du bœuf). Sur ses origines prétendues, nous avons 
plusieurs versions mythiques qui sont d'invention assez libre, 
mais n’en traduisent pas moins la psychologie d'une action reli- 
gieuse qu’elles ne font à vrai dire qwexpliciter?5. Le premier 
sacrifice avait été un sacrilège. Un bœuf s’approchant de l'autel 
de Zeus Polieus (Zeus « de la cité » en tant que Zeus « de l’acro- 
pole ») dévore les offrandes de céréales qui, seules, pouvaient 
être offertes au dieu : le prêtre furieux, le frappe de sa hache ; 
puis, consterné par son impiété, prend la fuite. Une famine 
s'ensuit. On sollicite l’oracle de Delphes, qui amnistie le passé 
et légifère pour l’avenir : désormais, le sacrifice aura lieu tous les 
ans dans les mêmes formes. De fait, les choses se passaient dans 
le rite à peu près comme dans l’histoire. Mais la conclusion du 
rite, conforme à la dernière partie de l’histoire, avait lieu au 
Prytanée où on procédait à un simulacre de jugement (et où, 


25. Voir entre autres P. STENGEL, Opferbräuche der Griechen, p. 203 et suiv ; 
H. HUBERT et M. Mauss, Mél. d’hist. des rel., p. 93 sq. ; A. B. COOK, Zeus, IIT, 
p. 577 sq. ; L. DEUBNER, Att. Feste, p. 162 et suiv. 
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par ailleurs, on continue à juger, en pleine époque classique, les 
animaux et objets qui ont causé mort d'homme) : la responsabilité 
était attribuée en fin de compte à la hache ou au couteau sacri- 
ficiels qu’on rejetait hors du territoire. Quelle est la « valeur 
sémantique » de cet ensemble ? 

Tout sacrifice comporte sacrilège : le postulat s’accuse ici, 
du fait que la victime est un objet spécial de respect et d’interdit ; 
car c’est un bœuf de labour, et une antique tradition, dont le 
souvenir ne s’est pas perdu, commande à son égard une véritable 
révérence religieuse. Aussi bien le thème du sacrifice abominable, 
mais finalement accepté, est-il illustré à propos de la même vic- 
time par des histoires qui ont trouvé place dans la légende 
d'Héraclès et par lesquelles on justifiait certains rites aberrants. 
Le thème suppose, dans l’état de religion qui est à la base pré- 
tendue historique, des résistances tenances : nous entrevoyons 
— au moins dans son effet, car les conditions concrètes nous en 
échappent — une révolution dans le rituel et dans la piété, 
la solution d’une crise qui a pu opposer quant à leur morale 
et à leur coutume des éléments jusque-là mal intégrés d’une 
société préhistorique ; on songerait, en manière de comparaison 
à ce que représente, (dans un sens contraire) la révolution 
zoroastrienne en Iran. Au reste, nous sommes au dernier mois 
de l’année attique : d’autres fêtes, qui ont rapport à l’agriculture, 
sont au voisinage de celle-là, peut-être forment complexe?6 
avec elle ; en tout cas, la victime (qu’on ressuscite pour l’atteler 
à une charrue, autre symbole de pacification finale) appelle 
naturellement les bénédictions de la terre. Mais l’immolation 
qui doit les assurer suscite d’abord un sentiment trouble et 
inquiet où la cité en tant que telle, à travers et par-delà les 
symbolismes d’une religion agraire, est comme personnellement 
intéressée. C’est un acte redoutable qu’elle assume vis-à-vis du 
monde divin représenté dans la personne du dieu qui, par son nom, 
a directement rapport à elle. Dans le mythe, le premier sacrifi- 
cateur ne consent à reprendre son office que si la responsabilité 
du meurtre rituel est étendue à tous. Elle l’est en effet, mais 
pour se résorber : c’est, bien entendu, la conclusion qui donne le 
sens de tout le scénario. Le dernier acte a lieu auprès du Foyer 
commun : le drame religieux se résout en un drame judiciaire 
où l'innocence finalement proclamée garantit une consécration 
désormais acquise ; et la chair de la victime fournit un repas 
communiel. 


26. Avec un thème implicite de « labourage sacré » ? 
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C'est également à un Zeus Polieus que s'adresse une fête de 
Cos où on a reconnu des analogies avec la fête athénienne??, 
et où figure aussi le Foyer commun, et même la divinité de ce 
Foyer, Hestia. Nous la connaissons par une inscription plutôt 
tardive?8, mais qui est un fragment de calendrier religieux : 
les éléments en sont manifestement traditionnels. Avec des con- 
tenus différents et un drame autrement construit, l'orientation 
du symbolisme est la même qu'aux Dipolies. Ce qui est accentué 
ici, c’est l’idée de l’unité du groupe civique dont les éléments 
doivent se perdre momentanément dans le tout (c’est un thème 
de pensée politique comme de pensée religieuse que celui des 
divisions pourtant artificielles de la cité qui, alternativement, 
sont représentées dans leur synthèse ou en opposition agonis- 
tique). Le choix de la victime est déterminé par un procédé 
ordalique entre tous les bœufs qui ont été présentés, séparément, 
par chacune des fractions de chacune des tribus, et quisontensuite 
confondus dans une masse commune. Le bœuf finalement désigné 
ne sera immolé que le lendemain ; mais il est d’abord « amené 
devant Hestia », et c’est l’occasion de certains rites. Juste avant, 
Hestia a reçu elle-même l’hommage d’un sacrifice animal. Foyer 
et divinité poliade sont en association étroite : ils le restent 
jusqu’au moment de l’immolation, où des offrandes sont encore 
déposées « sur le Foyer ». La consécration est réalisée ; encore 
a-t-il fallu entre temps des pratiques purificatoires et une nuit 
d’abstinence. 


M: 


Cette sécurité morale qui a besoin d’être conquise, on peut en 
voir un autre aspect. 

Dans la représentation du Foyer commun, le symbolisme 
alimentaire tient une large place. Le Foyer en général est natu- 
rellement associé à la nourriture : dans l'institution de cité, cette 
valeur prend un relief assez accusé. On le voit dans le culte 
romain de Vesta??, qui pourrait bien être de tradition hellénique. 
Et c’est à des pratiques de ce culte que ferait justement penser 
un fragment du comique Cratinos® où il est question de la 


27. Cf. M. P. Nizssow, Griech. Feste, p. 17 et suiv. 

28. V. PROTT, Fasti sacri, n° 8. 

29. En particulier G. DUMÉZIL, Tarpeia, p. 100 et suiv. 
30. Ap. PLUT., Solon, 25, 1. 
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cuisson de grains d’orge au foyer même d’Athèna (c'est-à-dire 
d’une technique d'alimentation dont l'archaïsme se perpétue 
dans des rituels italiques, mais s’atteste aussi bien dans la légende 
grecque). Mais on sait de reste que le souci de la nourriture se 
traduit de façon vivante au voisinage de l’ Hestia. Plutarque nous 
fait connaître une cérémonie annuelle qui se célébrait encore de 
son temps dans sa ville natale de Chéronée®! : c’est l’ Expulsion 
de la Faim, à laquelle procédait chaque maître de maison de son 
côté et pour son compte, mais, au Foyer commun, le premier 
magistrat de la cité. On frappait un esclave avec des branches 
d’agnus castus (utilisé par ailleurs dans les procédures « apo- 
tropéïques ») et on le poussait par la porte en prononçant la 
formule « dehors la Faim, dedans Richesse et Santé » ; la notion 
antithétique d’un daimon à écarter se retrouve à Athènes sous 
le même nom : à côté du Prytanée, un terrain sacré était affecté 
à Boulimos (la Faim)*?. 

Avant tout, ou du moins le plus souvent, le Prytanée, foyer 
public, fait penser aux repas dont il est le lieu. Mais à travers 
des pratiques où s’étale, avec une banalité apparente, une repré- 
sentation éminemment concrète, il convient de suivre une pensée 
d’intentions assez multiples et dont l'autonomie, parmi toutes 
celles qu’on pourrait confondre avec elle, a besoin d’être soulignée. 
Hestia est synonyme de manger en commun. Toute une famille 
de mots a rapport à l’idée, mais justement sans que s'évanouisse 
l’image centrale. On sait ce que c’est que recevoir au foyer, et, 
qu'il s'agisse d’un droit permanent ou héréditaire, d’une invita- 
tion occasionnelle ou de la participation obligatoire de magis- 
trats, l’'étymologie reste sensible dans les termes apparentés. Dans 
ses dérivations mêmes, elle n’est pas oubliée : le local où se 
célèbre un festin religieux est un hestiatorion : dans un entourage 
particulier, il garde le droit à ce titre, par la qualité de ses 
membres et par le caractère de la réunion ; mais aussi bien 
il y a un heslialorion à Olympie (destiné aux vainqueurs des 
jeux), situé dans le Prytanée, tout contre l'Hestiaÿ#, 

Revenons donc à l'idée, qui est fondamentale, de l’Hestia 
de cité. Bien entendu, celle-ci n’a pas le monopole du symbo- 
lisme dont elle est le siège : dans la Grèce ancienne comme 
ailleurs, et plus qu'ailleurs, l'institution du repas commun 


31. Quaest. conv., 693 F. 

32. BEKKER, Anecd., I, 278, 4. 

33. HÉROD., IV, 35 ; STRAB., X, p. 487. 
34. Paus., V, 15, 12. 
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apparaît à tout moment, on pourrait dire à tous les plans ; mais 
elle apparaît avec des significations sociales, et même des 
significations historiques, qui sont assez diverses et qui, en 
quelque sorte, s’étagent. Un fond très antique, et qu’on peut 
croire de festivités paysannes quasi « primitives », reste apparent 
dans la religion de la cité où le souvenir au moins d’une con- 
sommation rituelle et collective de nourriture? se survit dans 
telle pratique expressive qu’une légende était toujours là pour 
justifier : par exemple, aux Pyanepsies d'Athènes où la bouillie 
de graines qui est confectionnée lors de la rentrée des fruits de 
l'automne — dans une marmite commune — était celle dont 
les compagnons de Thésée avaient dû faire un repas improvisé. 
Plus proche de la coutume de l’Hestia nous apparaît un usage 
quasi fossilisé, mais significatif d’un stade politique antérieur 
à la cité : les parasites, « assistants d’un repas » qui relève d’un 
office cultuel, ont dû être anciennement les hôtes privilégiés 
et obligatoires d’une royauté à fonctions et vertus religieuses?®. 
Et nous ne parlons pas de tous ces groupements ou corporations 
dont les agapes périodiques sont pour ainsi dire l'expression 
nécessaire : chaque espèce aurait à être située à son rang d’histoire 
sociale. Mais il y a une institution qui peut nous retenir davan- 
tage : les syssilies ou repas communs caractérisent un ensemble 
de cités grecques ; la Politique de Platon et d'Aristote en 
témoigne l’exigence ou la nostalgie. Et de fait, la réalité sociale 
dont elles sont l'expression la plus parlante a pu être considérée 
comme étant à l’origine même de la cité? : il s’agit de cette 
organisation archaïque, mais qui a plus ou moins persisté dans 
un certain type et moyennant adaptations, où l’élément essentiel 
est constitué par une classe militaire dont toute une série de 
traditions ou de comportements accuse à la fois la spécificité 
et l’homogénéité. Dans ce groupe, la consommation collective 
n’est plus seulement un symbole : elle est un mode de vie. Le 
symbolisme de la cité comme telle ne requiert pas cette forme 
de communauté permanente : il l’exclurait plutôt (et exclurait 
en même temps le type d'exploitation sociale qu’elle implique 
puisque les guerriers sont nourris et ne produisent pas). Et 
le symbolisme va si bien dans une autre direction qu’à l’occasion 
les mots-clefs s'opposent : l’andreion, qui est à la fois l’associa- 


35. Cf. Rev. Ét. gr., 1928, p. 319 sq. (= supra, p. 26 sq.]. 

36. ATHÉNÉE, VI, 284 D et suiv. 
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tion des guerriers et le local où ils prennent leurs repas, est 
nettement différent du prytaneion®8 ; aussi bien ne voit-on jamais 
de syssities sous le signe d’Hestia. 

Dans sa teneur et dans ses significations, la pratique du Foyer | 
commun est donc autre chose que celle des syssities. Par 
hypothèse, elle comporte seulement quelques bénéficiaires. Dans 
le privilège qui leur est accordé, c’est tout à tour ou à la fois 

| «lUn » de la cité qui se manifeste et la totalité des citoyens 
qui participe par représentation. Que le symbole puisse être | 
d’abord celui de l'appartenance et de l'intégration à l'être collec- 
| tif, on le discerne encore à Athènes dans le cas singulier des 
| ambassadeurs qui, à leur retour, sont normalement reçus au 
yi Foyer : pour les gens du ıv®° siècle, il y a là surtout une marque 
| honorifique ; mais au vrai, la réception n’est pas une récompense 
puisqu'on ne sait pas encore ce que les ambassadeurs ont fait 
i (il y eut même du bruit une fois à cette occasion) : ils sont reçus 
ii au Foyer public, exactement comme l’est à son foyer familial, | 
‘i et moyennant certains rites qui ont valeur tout ensemble de | 
N désacralisation et de réintégration, le particulier qui revient lui | 
H aussi de l’étranger??. Seulement, dans la cité, l’idée de la collec- 
tivité comme puissance spéciale apparaît dominatrice. Nous | 
ne faisons que signaler, parce que nous ne le trouvons pas localisé 
au Foyer commun (il l’est seulement, pour Oreste aux Anthes- | 
téries ď’Athènes, dans un bâtiment très voisin qui est le lieu | 
de réunion des thesmothètes), le mythe très suggestif de la 
réception du héros sous les espèces d’une agape légendaire. Mais 
i il va de soi que, pour les représentants de l'autorité publique, 
f la participation aux repas communs, qui fait partie de leur office, 
(i est un droit si l’on veut, mais essentiellement un devoir. Et 
mil à l'égard des particuliers qui sont bénéficiaires à titre de récom- 
pense ou par concession alternative — car il semble qu'il y ait 
til parfois un espèce de roulement dans l'attribution du droit — le 
il symbolisme est pratiqué avec cette « modération » qui est la 
marque de la cité. Nous avons le règlement de l’Hestia de Nau- 
cratis# (où on ne mangeait pas trop mal aux jours de fête : en 
| général, la chère est plutôt maigre dans les Prytanées) : il est 
| piquant, et d’ailleurs instructif. Nous avons mieux pour Athènes : 
| le moralisant Plutarque a dû voir juste quand il interprète dans 
un vocabulaire vraiment classique certaine règle solonienneft : 


38. CIG, 2554, 49. 
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refuser le repas commun, c’est « mépris » de la cité ; en profiter 
plus souvent qu’à son tour, c’est « usurpation » (pléonexie). 


VI 


Dans ce symbole intentionnellement administré, la pensée 
qui s'attache au Foyer commun reste une pensée communautaire : 
ce qui s'exprime d'emblée, et du fait même qu'il y a un Foyer 
de la cité comme il y en a un de chaque famille, c'est cette soli- 
darité concrète qui fait du bien de tous le bien de chacun, c’est 
ce caractère constitutif de la cité qui se révèle par échappées, 
mais à plein, dans la théorie, dans les faits et jusque dans les 
comportements#. Il y a toujours, au fond, l'idée d’une propriété 
commune à laquelle tous devraient avoir accès et à laquelle tous, 
à l’occasion, revendiquent ou obtiennent de participer : le système 
des fêtes, les distributions, voire l’attrait de la bonne aubaine 
à partager — bien des choses traduisent cette idée tenace. C’est 
à elle qu’il faut confronter d’abord, dans l’ordre de l’économie, 
l'institution du Foyer. 

Mais à cette pensée s’en oppose curieusement une autre qui 
est une pensée d'organisation étatique et, sous l'égide de l'État, 
d’individualisme économique. Opposition ou complémentarité ? 
Il est de fait que les deux notions antithétiques également rap- 
portées à l’Heslia représentent deux termes extrêmes entre 
lesquels les sociétés ont toujours eu quelque mal à réaliser un 
équilibre et dont la cité grecque, qui est tout de même une chose 
assez complexe, attesterait justement l’alternative. 

Il n’y a rien d’instructif parfois comme une Clef des Songes. 
Un spécialiste{?, nous apprend ce que signifie Hestia vue en rêve : 
à savoir, le Conseil de la cité et le fonds des revenus publics. Peut- 
être pourrait-on dire que, dans la cité antique, il y a Etat à partir 
du moment où il y a trésor d’État. Or, à cette réalité fondamentale 
l'Hestia est directement intéressée. A Cos, dans le calendrier 
même auquel nous nous référions, elle porte l'épithète de Tamia : 
lamias est à vrai dire un vieux mot pour lequel nous entrevoyons 
un passé de royauté « féodale » et religieuse, mais qui, dans 
une structure étatique, a fourni la désignation d’ailleurs précoce 
du « trésorier ». A propos de cette Hestia Tamia, le rituel de Cos 


42. K. LATTE, Kollektivhesitz u. Staatschatz in Griechenl., in Gütting. 
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comporte un article suggestif : une fois la victime élue, elle est 
amenée dans l’agora ; son propriétaire proclame alors qu'il en 
fait don à ses concitoyens et que ceux-ci doivent en acquitter 
le prix à Hestia. Ainsi, dans une économie essentiellement moné- 
taire, la valeur du bœuf peut être capitalisée par une Hestia 
qui, au service de la cité, n’en est pas moins indépendante de la 
totalité concrète des citoyens. Cela grâce à la générosité d’un 
donateur ; on reconnaît tout de suite en celui-ci un lifurge : les 
liturgies, c’est-à-dire les offices gratuitement assumés par un 
particulier (notamment à l’occasion des fêtes — et l’une d'elles, 
qui est l’organisation d’un festin, s’appelle justement hestiasis), 
représentent, dans le système de la cité, une adaptation et comme 
une étatisation de la morale du don qui est antérieure à ce sys- 
tème, mais qui est en quelque sorte mobilisée à son intention. La 
cité n’est pas une chose abstraite : sa vie religieuse révèle un 
des éléments de sa structure. 


Sa structure, à travers ce compromis même, apparaît pourtant 
comme celle qui correspond à une économie « discrète », dominée 
chez les Grecs par le suum cuique qui fournit parfois à leurs pre- 
miers moralistes une définition de la justice. Certains traits d’une 
terminologie religieuse qui a rapport au Foyer ne laisseraient 
pas d’être indicatifs dans ce sens. Une des divinités qui sont 
associées à Hestia dans son sanctuaire de Naucratis est Apollon 
Komaios (c’est-à-dire des « bourgades », type de morphologie 
qui a précédé celui de la cité, et dont le nom reste parfois affecté 
à ses subdivisions topographiques) : il n’est peut-être pas acciden- 
tel qu’on retrouve à Ænos, colonie de Thrace, un Apollon qui 
porte justement ce nom ou à peu près, et qui, lui, préside aux 
ventes d’immeubles##, Et c’est un enseignement historique que 
pourrait retenir le nom d’une divinité, à Tégée d’Arcadie : autour 
d’un Foyer commun sont groupés des autels sur un emplacement 
qui est dédié à Zeus Klarios#5 ; les destinées du mot klaros sont 
connues : appliqué d’abord à une espèce de fief, il désigne à 
l’époque classique une propriété vraiment individuelle, un patri- 
moine. Un fait est certain, en tout cas, et son archaïsme préservé 
par la tradition est assez parlant : le premier acte de l’archonte 
d'Athènes, qui a un lien personnel avec le Prytanée où il a résidé 
dès les premiers temps, c’est de faire proclamer que « chacun 


44. THÉOPHR. ap. STOB., Flor., XLIV, 22 et suiv. 
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restera, jusqu'à la fin de sa magistrature, possesseur et maître 
des biens qu’il possédait avant son entrée en chargef® ». 

En étudiant dans un fonds indo-européen les représentations 
mythiques qui ont rapport au fonctionnement de la société, 
Georges Dumézil a montré l’opposition et l’alternance de deux 
notions, celle d’une économie « totalitaire » et celle d’une 
économie « distributive »47 : sous des espèces très définies, et 
presque à la lumière de l’histoire, le symbolisme de l’ Hestia laisse 
reconnaître l’antithèse de deux notions analogues, et dans cet 
organisme de la cité — fragile et inquiet comme le sont tous 
ceux que l'humanité s’est constitués — l'idéal au moins de leur 
synthèse. 


VII 


Voilà des thèmes multiples : éminente qualité d’un pareil 
symbolisme, c’est d’être polyvalent. Au surplus, dans cette 
matière psychologique qui, à travers les témoignages d’une 
Grèce déjà classique, nous apparaît presque à l’état d’émiette- 
ment, il est permis d’entrevoir les continuités et comment, par 
exemple, les symbolismes alimentaires peuvent être associés, 
dans l'atmosphère de la fête, au sentiment de la communauté 
religieuse, comment ils traduisent aussi une pensée de pérennité, 
d'unité sociale, voire de discipline et d'ordonnance. C’est ce tout 
qu'on voudrait ressaisir. 

Le ressaisir, c’est-à-dire le situer. Mauss observait que si, 
dans l'étude de l’homme en société, nous n’avions affaire qu’à 
des «représentations collectives », la « psychologie collective » 
y suffirait comme chapitre spécial de la psychologie tout court ; 
mais il y a autre chose : il y a la société elle-même, et par consé- 
quent l’histoire, Dans le symbole du Foyer commun, il est 
déjà de haut intérêt qu'une notion de solidarité économique 
s'affirme spécialement, et s'affirme comme fondamentale. Il 
l’est plus encore que les directions différentes du symbolisme 
permettent de repérer un certain niveau : l’âge social que pourrait 
indiquer la fondation des Foyers, c’est celui où s'intègre dans 
une unité nouvelle une économie de type individualiste dont 
l'esprit est plus ou moins exclu par les organisations que nous 


46. ARIST., Const. d'Ath., 56, 2 ; cf. 3, 5, 
47. Mitra-Varuna, p. 155 et suiv. 
48. Sociol. et anthrop., p. 287. 
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discernions à l’arrière-plan — communautés paysannes, « sociétés 
d'hommes », royautés bénéfiques, etc. Et ce moment n’est pas 
celui d’un « chronologie abstraite » : nous avons la bonne fortune 
d'atteindre ici quelque chose comme un fait historique que la 
convergence de données littéraires, linguistiques et institution- 
nelles a pu faire placer, en gros, aux environs de 800 avant 
Jésus-Christ, Car c’est de la création de la cité que la fondation 
des Foyers aura d’abord été le symbole : générale comme elle le 
fut à une époque archaïque, elle révèle comme un point de 
maturation. 

Moment d'histoire dont le Foyer commun reste le seul souvenir 
concret, justement peut-être parce qu'il fut le signe d’une 
mutation brusque. D'où, à l’époque classique, une certaine 
ambiguïté dans sa nature : il garde quelque chose de sa substance 
religieuse, mais dans un cadre de pensée qui ne peut plus être 
celui de ses origines. Les résonances que nous percevons dans 
telles festivités qui sont en relation organique avec lui, cette 

À Stimmung qui est en vérité assoupie dans une tradition de 
| AI mos maiorum, doivent avoir correspondu, historiquement, 
| | à une crise. C’est une effervescence religieuse que nous pressentons 
11 autour de la naissance de la cité — et aussi, dans la pénombre des 
Al légendes ou des survivances, l’action de certains novateurs, de 
hi certaines corporations qui ont dû préluder à une « philosophie » 
À politique dont le pythagorisme par exemple serait une espèce 
de rejeton®° : ambiance où se sera produite dans toute sa force 
all émotive cette idée obsédante d’homonoia — de concorde civique | 
hh — dont le Foyer commun apparaît comme l'expression immédiate 
hi et impérieuse. 
ih Mais peut-être cette nouveauté de l’Hestia doit-elle d’abord à 
sa nature plus ou moins volontaire certaine marque de mentalité 
positive. C’est un fait que le symbolisme du Foyer — si peu 
il fécond, de toute évidence, en développements mythiques — nous 
apparaît dans l’histoire dégagé des contextes anciens, en oppo- 
sition avec les formes de pensée qui s’avèrent dans les symboles 
mêmes dont il prend la suite. Les accointances chthoniennes, 
malgré des voisinages persistants, n’y paraissent plus. Il exclut 
l’élément de mystère, de gouvernement à base de secret religieux, 


49. V. EHRENBERG, When did the Polis rise, in Journ. of Hellen. Stud., 1937, 
p. 147 et suiv. 

50. Détail typique, Zalmoxis, qui appartient au cycle légendaire de 
Pythagore, a reçu du Foyer commun les lois qu’il donne à ses compatriotes : 
Diop. Sic., I, 94. 
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dont le souvenir ne s’est pas tout à fait aboli dans une tradition 
latérale et d’ailleurs anodine. Il est synonyme de publicité. La 
représentation même de l’espace social qui en est solidaire est 
une nouveauté elle aussi. Les hommes l’ordonnent à leur gré, 
aménagement mathématique d’un territoire qui peut être 
quelconqueÿ! : le centre est arbitraire, voire théoriques ; 
un Foyer se déplace à volonté, et dans la légende même54 ; 
les colonies restent fidèles sans doute à la piété qui leur com- 
mande d'emprunter le feu des métropoles, mais la colonisation, 
qui manifeste tout de suite la vitalité civique, accoutume les 
esprits au vide de l’espace. Et nous constatons que les signifi- 
cations anciennes — qui ne sont pourtant pas tellement 
anciennes — se sont évanouies. À peine s’entrevoit, dans une 
tradition isolée, la conception primitive d’un espace structuré 
en fonction d’un centre : c’est celle de l’omphalos ; mais le seul 
symbole de centre qui ait signification réelle ne représente plus 
rien de cet ordre ; pas davantage ne s’y perpétue la pensée — un 
peu plus tenace dans le mundus italique, voire dans la Vesta 
romaine — d’un Temps solidaire de cet espace mythique. Et si, 
dans une libre spéculation, une valeur cosmique est restituée 
à Hestia55, le nom d’Hestia n'y est plus que l’« exposant » d’une 
conception géométrique de lunivers. i 

Il faut revenir au principe. Hestia est au contact d’une réalité 
politique à laquelle les Grecs ont conféré de bonne heure le 
caractère du rationnel et presque du planifié. Son vrai destin est 
d’avoir initié à une pensée qui ne l'utilise plus que comme un 
symbolisme réfléchi. C’est qu’on a cessé d’en avoir besoin dans 
le fonctionnement même des institutions où s'étaient manifestées 
ses vertus premières. Dans une pratique mystérieuse de Delphes, 
certain tirage au sort — de magistrats peut-être — s’accomplit 
encore auprès du Foyer56 ; mais c’est une pratique isolée, et les 
significations religieuses du tirage au sort n'ont pas tardé à se 


51. Cf. PLAT., Lois, V, 745 B. 

52. Où est le Prytanée d'Athènes ? On admet que l’emplacement en a 
changé au cours des temps. 

53. Sur la purification des assemblées par les Peristia — nom dérivé de 
celui du foyer — (IsTROS ap. SUID., S. v.), cf. S. EITREM, Opferritus u. Voropfer 
der Gr. u. Rôm., p. 177 et suiv. 

54. Paus., VIII, 8, 4. 

55. Dans la tradition pythagoricienne : STOB., Eclog., I, 468, 488 ; ARIST., 
De cœlo, II, 18. 

56. PLUT., Sur VE de Delphes, 16 (cf. R. FLACELIÈRE, in Rev. Et. ane., 1950, 
p. 319). 
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diluer. A Athènes, le nom d’un tribunal, le nom d’une formalité 
introductrice d'instance, tel détail de la législation platonicienne 
attestent le souvenir d’un lien substantiel entre la juridiction et | 
le Foyer : le souvenir en effet. 
Symbole religieux par hypothèse, le Foyer reste bien autre 
chose, sans doute, qu’une métaphore littéraire ; mais il est sur | 
Al le chemin de le devenir. Il a eu le privilège de traduire, dans le 
Ii moment d’une crise, ce qui était au principe de la cité ; mais le 
tournant qu’il signifie engage le Grec dans sa voie propre : très 
| vite s'affirment les innovations capitales de l’hellénisme dont nous | 
voyions parfois, ici même, se dessiner l'esquisse. | 
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Choses visibles et choses invisibles! 


Une note de M. Schuh}? attirait l’attention récemment sur une 
antithèse qu’on voit jouer assez souvent dans la pensée grecque 
(philosophie, réflexion scientifique, spéculation religieuse) entre 
choses «visibles » (pavepé) et choses «invisibles » (äpavñ, 
äônAa). Cette antithèse se retrouve ailleurs, et M. Schuhl n’a pas 
manqué de le signaler : elle se retrouve sur le plan juridique 
où elle se définit comme une espèce de dichotomie entre biens 
apparents et non apparents (odoia pavepé, odoia äpavñg). La 
rencontre est au moins curieuse. On voudrait dire un mot de 
cette classification des biens ; car c’est aussi une pensée qui 
fonctionne dans le droit : elle a ses modes, ou ses « cheminements », 
qui ne sont pas tout à fait sans rapports — ni peut-être même 
sans connexions — avec ceux qu’on peut observer dans d’autres 
zones. 


Mais, à fin d'orientation, on se permettrait d’abord quelques 
remarques sur un secteur qui n’est pas le nôtre. Dans la documen- 
tation que M. Schuhl a recueillie, on peut constater des tendances 
assez diverses. Chez certains penseurs, l'opposition du visible et 
de l’invisible a plutôt une valeur relative — les deux sont sur le 


1. Revue Philosophique, t. 146, janv.-mars 1956, pp. 79-86. 
2. Adèla, in Annales publiées par la Faculté des Lettres de Toulouse. Homo, 


Études philosophiques, I, p. 86-98. 
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même plan et, dans le second, s’accuserait le sens du négatif et du 
provisoire. Chez d’autres, elle correspond manifestement à une 
différence de niveaux ontologiques, le « caché » étant la réalité 
véritable par opposition à l’e apparent » On pourrait repérer 
ici un des thèmes de l’Essai sur les origines de la pensée grecque. — 
Néanmoins, on peut reconnaître un certain primat à la conception 
de l’« invisible » comme réalité absolue. Elle subsiste à l’arrière- 
plan, même chez les plus « positivistes ». Dans le dualisme qui 
continue à hanter la pensée grecque, il y a une intention assez 
marquée ; fût-ce même, à la limite, dans cet agnosticisme provo- 
cant qui est celui des sophistes. 

Le dualisme en question, la philosophie ne l’a pas inventé. 
Il a des antécédents dans la croyance et dans la pratique reli- 
gieuses : la divination, quelles qu’en soient les formes, joue sur 
la possibilité d’une manifestation intermittente du monde 
invisible ; le thème des choses cachées puis découvertes, apparaît 
fréquemment dans les rites ; un élément capital des mystères 
est celui des « choses secrètes » que l’on « montre » au point 
culminant de l’époptie — et le « hiérophante » porte un nom 
assez parlant. Comment, historiquement, cette tradition de 
pensée se prolonge-t-elle dans la philosophie commençante, 
c’est une autre question : il nous suffit que la philosophie en 
participe ; et l’hypothèse est permise d’un état archaïque où 
la révélation aurait précédé l’enseignement. 

Mais une des mutations les plus éclatantes de l’hellénisme, 
c’est qu’il a complètement « transposé » la pensée dont il héritait. 
Ici, en particulier, il en a fait une pensée proprement philoso- 
phique : pour Platon, chez qui l'imagination mythique reste un 
adjuvant, Hadès, interprété comme monde de l Invisible, est un 
symbole saisissant, mais c’est un symbole. A un autre étage 
— dans une science qui oscille entre l’empirisme et la théorie — 
la médiation du logos est également garante d’intelligibilité : 
en permettant l’inférence du connu au non-connu, le procédé de 
l’analogie assure la communication d’un monde à l’autre. L’anti- 
thèse subsiste comme une donnée nécessaire, mais la signification 
s’en déplace : on est dans une ligne de pensée où pourrait s’inscrire 
la formule de M. Bachelard, qu’« il n’y a de science que de ce qui 
est caché ». 

Une révolution aussi totale, on ne peut pas l'oublier, s’est 
produite dans un certain milieu humain. D’autres plans idéolo- 


8. Comparer Phédon 79 a et 80 d, 
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giques n’ont pas été moins touchés ; et du même mouvement ; 
et non pas sans qu'il y ait eu des contacts. Marquons un de ces 
contacts en particulier. On a souvent suggéré que l’éristique 
judiciaire avait déjà pu fournir comme une ébauche de dialec- 
tique : l'observation paraît fondée, mais sommaire. Il y a un 
point sur lequel on insisterait. Une notion fondamentale, dans 
cette pensée philosophique et scientifique dont nous rappelions 
d’un mot la démarche, c’est celle du tekuńpirov, c’est-à-dire de 
le apparent » considéré comme «indice » — en ce sens qu'il 
permet le passage d’un domaine à l’autre à la faveur d’un 
raisonnement implicite. Or, le tekphpiov appartient éminem- 
ment au monde des tribunaux : il est au cœur de cette rhétorique 
qui est « ouvrière de persuasion » dans le débat judiciaire ou quasi 
judiciaire. Et, s’il nous intéresse à ce titre, ce n’est pas précisé- 
ment parce qu'il autorise la discussion ou la chicane, c’est 
parce qu’il symbolise à sa manière un tournant, une nouvelle 
civilisation juridique : dès lors que le système primitif des preuves 
décisoires a fait place à un régime de libre administration de la 
preuve, l’inférence dite rationnelle du « visible » au « non visible » 
(au fond, celle du fait au droit) est devenue constante et obliga- 
toire. Avec un tout autre objet que dans la science commençante, 
c'est une méthode analogue qui s’atteste sur deux plans de 
pensée et sous le même nom. 


Venons-en à la distinction qui nous intéresse, celle des biens 
apparents et non apparents. Deux choses sont également frap- 


4. C'est à ce titre qu’Aristote l’étudie dans la logique. Dans la langue cou- 
rante, le mot est employé dans le sens général de preuve que l’on tire d’une 
donnée d’expérience : ce dérivé (post-homérique) se dégage tout de suite, dès 
les plus anciens exemples, de la notion qui est à la base et qui est celle de signe 
de reconnaissance ou de signal (et, à l’occasion, de symbole efficace, par 
quoi nous touchons à la pensée préjuridique : noter l'emploi de tTÉK1@p dans 
Il., I, 526). 

5. La sophistique judiciaire opère avec les notions d’sikóç (vraisemblable), 
de gnpeïov (indice), de tekuñp1ov (présomption) : le dernier terme est le plus 
général, C’est Aristote qui a distingué et analysé à des fins logiques (Premiers 
Analyt., 70 a-b): il étudie la transposition sur le plan de la plaidoirie (Rhét., I, 
1357 a, 34 et suiv.). La rhétorique des rhéteurs n'allait pas si avant ; mais 
toutes ces notions chez eux sont, comme on dirait, « laïcisées ». Or, elles ne le 
sont pas de très ancienne date : celle de onuetov apparaît encore une fois chez 
Antiphon avec une signification toute religieuse (V, 81 et suiv. : une preuve 
d’innocence est tirée du fait que l’accusé n’a pas causé de naufrage ni de 
trouble dans les sacrifices). 
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pantes. Cette distinction est très usuelle, les plaidoyers s’y 
réfèrent à tout moment. Mais elle est extrêmement variable, 
et les modernes ont renoncé depuis longtemps à la fixerf. Il y 
a là une donnée paradoxale, donc matière à réflexion. 

Une note d’Harpocration (s.v. äpavñs oùoia) donnerait lieu 
de penser que le premier terme s'applique aux immeubles et le 
second aux meubles. Et il apparaît, en effet, que des fonds de terre 
sont, par excellence, biens visibles (ex. Lysias, fr. XXIV, 2). 
Mais, parmi ceux-ci, nos auteurs ne font pas difficulté de com- 
prendre du mobilier, des esclaves, etc. Les mêmes choses seront 
| à l’occasion rangées sous l’une et l’autre rubrique ; l'argent, 
r par exemple : on y verrait presque, à certains moments, le type 
4f. des biens « non visibles » (convertir en argent une fortune foncière, 
Ki ètapyvpíģerv, c'est proprement la volatiliser) ; mais même un 
dépôt bancaire qui fait partie d’une succession pourra être qua- 
lifié, dans certaines conditions, de bien « visible » ([Dém.] 
XLVIII, 22). La distinction ne correspond même pas à celle 
des « choses corporelles et incorporelles » ; preuve en est ce texte 
d’Isée XI, 43, où sont énumérés pêle-mêle les éléments d’un patri- 
moine : terre, maisons, créances, meubles, bétail, denrées, recou- 
vrements de prêts d'amitié — «sans parler du reste, que les 
adversaires ne déclarent pas (oùk ärogaivovoiv), et pour ne 
mentionner que la fortune apparente (tà pavepé), avouée par 
eux ». C’est un cas extrême ; mais il n’est pas douteux que la 
double notion ait surtout rapport à la faculté, qu’on a ou qu’on 
n’a pas, de dissimuler tel ou tel bien : affaire de circonstances. 
En fait, on la voit utilisée, concrètement, dans des situations 
y bien définies : quand il s’agit d’un héritage, au sujet duquel les 
ki ayants droit peuvent être plus ou moins renseignés ou présumer 

\ certaines distractions ; quand il s’agit d'impôt sur le capital 
ou de liturgies, la cité ne pouvant directement atteindre que la 
4! fortune ostensible ; ou encore de confiscations, qui ne peuvent 
guère porter non plus que sur cette espèce de biens. 

Au total, une distinction aussi peu définie que possible, et 
essentiellement pragmatique. Mais on peut pressentir qu’elle 
n’est pas arbitraire dans son principe comme elle l’est dans ses 
applications, et qu’elle a une autre raison d’être, au fond, que les 
contingences d’un partage de succession ou les indiscrétions de 
la fiscalité : l’idée même d’une dichotomie (et cette terminologie 


6. Exposé commode de la question dans BEAUCHET, Hist. du droit privé de 
la républ. athén., III, p. 13-21 ; cf. Lxpsrus, Das attische Recht u. Rechtsverf., 
p. 677. Voir aussi E. Weiss, Griech. Privatrecht, p. 173, 464, 491. 
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rigoureuse) le suggère. Au surplus, on relèverait parfois, dans les 
données qu'on a sommairement rappelées, des linéaments de 
conceptions juridiques’. Seulement, les directions de pensée 
sont multiples : un vocabulaire technique tend à se constituer, 
mais n'y parvient pas ; c’est l’histoire d’une catégorie manquée. 
Elle n’en a pas moins son intérêt. 

D'abord, parce que s’y affirme un mode classificatoire ; plus 
précisément, une de ces « oppositions » binaires qui sont fonda- 
mentales dans divers types de pensée, mais en particulier dans le 
droit. On retrouve, autant dire partout, une distinction (ou 
plusieurs distinctions dans des perspectives différentes) entre 
deux espèces de biens. Or, il est très important d'observer que les 
espèces correspondent souvent — et semble-t-il, d’abord — à des 
degrés de valeur : c’est ce qu'on entrevoit, aux origines du droit 
romain, pour les termes familia et pecunia, voire même res 
mancipi et nec mancipi. 

Pour saisir la raison profonde du dualisme en Grèce, c’est à la 
notion de « biens » qu'il faut s'attacher. Elle a deux pôles. L’un 
nous est indiqué par la formule d’Aristote, Eth. Nic. IV, 1119 b 26: 
« Nous appelons biens (xpñuata) toutes choses dont la valeur est 
mesurée par la monnaie». Notion abstraite, quantitative, 
économique. — Il y a une série d’autres mots : ce sont des mots 
plus ou moins concrets, mais toujours concrets. L'oùoia est 
quelque chose de substantiel et, normalement, d’individualisé : 
dans un emploi persistant, c'est un patrimoine. Mais qu'est-ce 
qu'un patrimoine ? D’autres termes sont assez instructifs : 
oîkoç désigne aussi cet ensemble de biens, et désigne en même 
temps l’unité sociale de la domus idéalement perpétuée dans la 
série indéfinie des descendants, suivant une conception que les 
Lois de Platon explicitent à souhait, mais qu’elles ne font 
qu'expliciter : l’oikog, la « maison », c’est à la fois la famille et 
le bien familial. A celui-ci peut s'appliquer spécialement le terme 
de kAñipos. Terme encore vivant au rve siècle puisqu'il signifie 
techniquement la succession, mais qui a toute une histoire : 
car il a d’abord désigné un « lot » — en fait, une assignation de 
terres, dans des conditions de vie sociale qui ont passablement 
changé par la suite ; il s’est fixé dans la notion de bien familial 


7. Il faudrait signaler aussi — d’un mot — que, dans une couche archaïque 
de droit, le jeu des notions est en rapport avec des procédures définies : on ne 
revendique pas de la même façon des choses apparentes et des choses non 
apparentes ; et qu’on puisse le faire pour les secondes implique un certain pro- 
grès de la pensée abstraite, exactement corrélatif à celui de la justice organisée. 
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— du bien « qui ne sort pas de la famille » — et qui, en fait, reste 
inaliénable, au temps d’Aristote encore, dans une partie de la 
Grèce ; notion bien dépassée sans doute à Athènes, mais peut- 
être pas avant la fin du ve siècle ; notion dont la persistance du 
mot atteste la survivance théorique. Or, quel en est le contenu ? 
La plus ancienne « propriété », c’est bien entendu la propriété 
de la terre ; elle reste la marque — elle peut même être la condi- 
tion — de la citoyenneté : elle reste en un sens privilégiée parce 
que c’est celle qui appartient à une famille. 

Le bien « visible », c’est essentiellement ce bien-là. C’est le 
seul auquel la législation successorale ait eu égard dans le principe, 
les autres biens faisant l’objet de « donations » de caractère indi- 
vidualiste — en marge, dans le privé et plus ou moins dans le 
secret. Pour un patrimoine de pupille, l'idéal est toujours resté 
de le convertir, si besoin est, en « fortune visible » (Lys. XXXII, 
23 ; Dém. XXVIII, 7), car il s’agit d’un oîkoç à perpétuer. Si 
les confiscations ont porté immédiatement sur le bien visible, 
c’est qu’on voulait anéantir, avec le coupable, l'unité sociale 
qu'il représente. Un plaideur arguera que sa famille ne peut plus 
« répondre » par devers l’État parce que le malheur des temps lui 
a fait perdre l'honorable pavepà oùoia qu’elle possédait naguère 
([Lys.]) XX, 22 et suiv.) : ce qui importe ici, ce n’est pas la 
possibilité d’« évasion » ; et, dans la chose évoquée, c’est beaucoup 
moins la qualité sensible que le coefficient affectif. Nous parlons 
encore de « biens au soleil » ; et il va de soi qu’un sentiment qui 
n’est nas tout à fait évanoui dans notre humanité peut être 
autrement vivace pour le Grec, voire pour l’Athénien de l’âge 
classique : ses résonances religieuses n’ont pas dû s'éteindre 
partout, ni très tôt. 

Seulement, cette pensée est très entamée. Nous voyons des 
patrimoines considérables qui ne comportent guère de biens 
fonciers ; nous en voyons même qui sont, pour la plus grande part, 
en créances. Si limité que soit le développement économique, l’éco- 
nomie a fait son œuvre. Elle passe le niveau. La terre même fina- 
lement peut s’alinéner. Tout se compte en argent : et Aristote, 
quels que soient ses partis pris théoriques et ses préférences 
sentimentales, est bien obligé de définir la richesse comme une 
matière neutre et homogène. A ce point, il est vrai, on aurait 
pu concevoir une dichotomie de type proprement juridique 
— entre meubles et immeubles, propres et acquêts, choses cor- 
porelles et incorporelles, droits réels et droits personnels. La 
pensée s'oriente parfois de ce côté ; mais, en définitive, les Grecs 
n’ont jamais connu pareilles catégories. Ils ont toujours eu, ins- 
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tinctivement, le sens d’un certain dualisme ; mais celui-ci ne 
peut pas se traduire sur le mode conceptuel, parce que les deux 
termes n’y seraient point du même ordre : entre une propriété 
au sens vraiment « patrimonial » et une propriété au sens pure- 
ment économique, il n’y a pas commune mesure, D'où l’incer- 
titude et l'arbitraire d’une terminologie que les Grecs conservent, 
parce qu'ils sont, à leur façon, des conservateurs, et qu'ils ne 
songent pas à rationaliser, parce qu'ils ne sont pas des juristes. 

Toutefois, cette espèce de tension qu'on entrevoit a bien eu un 
résultat positif ; et de grande conséquence pour l'exercice de la 
pensée abstraite. Dans la série passablement bigarrée de nos 
textes, il y a tout de même une antithèse majeure qui se dessine : 
elle est entre les biens qu’on appréhende matériellement et les 
créances de tous ordres? (Isée VIII, 35 ; Isocr. XVII, 7 ; Dém. 
XXXVIII, 7); par opposition aux res corporales? qui sont le 
visible, l'invisible devient cette chose idéale, conçue, imaginaire, 
qu'est le droit. Dualisme très significatif, que les Grecs expriment 
parfois autrement, mais de façon saisissante : une créance qui ne 
s'appuie pas sur une hypothèque (par quoi elle participerait du 
solide), une créance qui n’est que créance est chose «en Pair », 
uetéwpov!l. Et cela ne veut pas dire : inefficace ; mais l’invisible 
retrouve ici, sur un nouveau plan, une signification positive — et 


8. L'argent est conçu comme créance virtuelle : déposé chez le banquier 
(dépôt « irrégulier », c’est-à-dire qui n’est pas assujetti à la présentation des 
mêmes « espèces »), il peut travailler ; comme dans la pratique moderne, le 
banquier l’investit de son chef (et souvent aussi de compte à demi avec son 
client). — Une distinction accessoire est à signaler, entre biens « terrestres » et 
«maritimes » : par opposition aux ýyysıa (immeubles ou hypothèques foncières : 
Dém., XX XVI, 5), les vavtiká (Lys., fr. 8 aparas. ; [DÉM.], XX XV, 12) sont 
les biens engagés dans le commerce maritime dont l'instrument essentiel — le 
prêt à la grosse — est le type de l'opération aléatoire. 

9. Relevons entre parenthèses, à propos du concept romaniste des « choses 
corporelles » et « incorporelles » (GAIUS, Inst., II, 13), une de ces interférences 
qui nous intéressent : la philosophie stoïcienne a bien pu être pour quelque chose 
dans la formulation juridique. 

10. La forme extrême de cette opposition — il est du moins permis de le 
suggérer — serait celle du dualisme naguère défini par E. Lévy entre le régime 
de la possession et celui de la valeur. A vrai dire, E. Lévy comprend dans le 
premier, à côté de l’espèce typique de la propriété, la créance sous sa forme la 
plus ancienne ; toutefois, il ajoute (Les fondements du droit, p. 88) : « mais 
quelque chose de la valeur est déjà dans le droit [de créance] ». Entendons : 
quelque chose qui est de l’ordre de l « attente », du représenté par opposition au 
perçu et au possédé ; conception qui s’affirme chez les Grecs à la faveur de 
l’antithèse traditionnelle du visible et de l’invisible, 

11. Loi d'Éphèse in Inser. jur. gr., n° v, l. 42. 
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même quelque chose de la valeur inquiétante qui s'attache au 
mot : le monde nouveau où il introduit n’est pas sans mystère. 
Le personnage qui le symbolise, c’est le banquier, déjà très 
actif ; le banquier qui est, par vocation et au sens propre du mot, 
un recéleur (Isée, fr. VIII, 1 ; Dém. XLV, 66). Et tout autant, 
à l’occasion, un artisan de phantasmes : un amusant passage 
d’Isocrate (XVII, 7) montre bien comment le jeu des opérations 
bancaires peut renverser l’« apparence » et « faire voir » dans un 
créancier réel un débiteur fictif. 


Pour finir (mais la transition ne s’indique-t-elle pas ?), on 
voudrait revenir en peu de mots à la philosophie et poser la 
question suivante : ce parallélisme que nous constatons entre 
la spéculation et le droit quant au mode classificatoire et quant 
à l'expression même, que signifie-t-il — et a-t-il seulement une 
signification ? Il faut toujours faire une large part aux rencontres 
accidentelles de vocabulaire ; et, en l'espèce, il serait absurde 
de penser à une transposition dans un sens ou dans l’autre. 
Mais il y a peut-être aussi des rapports plus subtils à déceler : 
entre les significations d’un même mot, fussent-elles singularisées 
dans des « langues spéciales », il y a parfois des osmoses secrètes. 

Dans l’un et l’autre domaine, on a pu reconnaître, au fond, 
un jeu d'opposition entre valeurs. Sans doute, quand on passe 
de l’un à l’autre, la dialectique du visible et de l'invisible com- 
porte-t-elle une inversion : c’est la fortune visible qui est d’abord 
la fortune « réelle » (le mot est resté dans le droit), au lieu que 
c'est l’être invisible qui est l'être véritable. Mais l'essentiel, 
c’est toujours la valeur et l'opposition. Et il y a un autre mot qui 
est à retenir, c’est le mot odoia, qui justement désigne la fortune 
elle-même. 

Le mot oùoia appartient aussi, de façon tout à fait indé- 
pendante, à la langue philosophique. Pas très anciennement, 
semble-t-il ; et il est probable que l'emploi juridique — déjà 
bien établi au milieu du ve siècle, témoin Hérodote — est antérieur 
à celui-là. Mais, dès Platon, en tout cas, il en est fait un large 
usage. Or, le Sophiste donne lieu à une observation assez curieuse. 
Le mot y apparaît fréquemment ; il y figure, alternativement 
avec tò dv, comme désignation substantive de l’Être. Le sophiste 
lui, symbolise le non-être. Exactement, il en vit. Et parmi les 
essais de définition d’un personnage aussi fuyant et insaisissable, 
il y en a trois, c’est-à-dire la moitié, qui ont rapport à l’activité 
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mercantile. A l’égard de celle-ci, le cas du sophiste représente 
même un passage à la limite : car le sophiste trafique d’une mar- 
chandise qui est illusion et néant. Il est symbole sur les deux 
plans. 

Il n’est pas besoin de rappeler, chez Platon, une attitude qui 
n’a jamais varié dans l’ordre du social, et qui est d'opposition 
décidée aux formes modernes de l’économie. Lorsqu'il passe de 
l'utopie de la République à l'idéal des Lois, c’est pour constituer 
la propriété familiale — le KkAfñpos — en unité indivisible, 
inaliénable et perpétuelle. Elle est la vraie propriété, en face 
de laquelle les autres biens font figure accessoire. Elle est pro- 
prement substance. D'ailleurs, il ny aura pas de véritable 
monnaie dans la cité des Lois : la fonction commerciale, au sens 
le plus large du mot, en est bannie ; nous savons de reste que, 
pour Platon, elle est « du côté » de l’äreipov. Il y a comme un 
reflet d’ontologie dans la représentation du social. Mais ne 
peut-on pas dire aussi bien que, de part et d’autre — dans 
l'ontologie elle-même et dans la « sociologie » — il y a des exi- 
gences analogues et des oppositions de valeur comparables ? 
De fait, le terme privilégié quant à la propriété, c’est celui dont la 
valeur est, pour tout dire, d'essence religieuse, alors que les autres 
« biens » sont de l’ordre du profane et donc du sensible. A travers 
la philosophie platonicienne, c'est un certain parallélisme qu’on 
peut reconnaître. 

Dans une autre perspective, il y a une correspondance très 
générale dont on s’aviserait peut-être. Ces notions du visible et 
de l'invisible, la pensée, somme toute, a travaillé pas mal sur 
elles : sur les deux plans, elles tendent à s’intellectualiser. Sur celui 
de la philosophie, nous nous en rendons compte en observant 
d’où l’on est parti : à savoir, d’une idée d’intuition brute — immé- 
diatement donnée dans l’« apparent » mais susceptible d’être 
fournie dans le « caché » moyennant révélation!?, Avec Anaxa- 
gore, avec Démocrite, avec Platon, le jeu est devenu autrement 
subtil. Mais, pareillement dans un autre ordre de pensée, le 
travail a beau rester inconscient et passablement anarchique : 
il est orienté dans le même sens. Nous avons trouvé un repré- 


12. On peut reconnaître encore quelque chose de cet état dans l’ontologie de 
Parménide où la donnée majeure est celle d’une adhérence quasi matérielle 
entre la pensée et l’être. (Mais il y a aussi une forme ancienne de la pensée juri- 
dique, où le droit ne se distingue pas de son objet : elle subsiste à l’égard du 
droit réel par excellence — de la « propriété », qui se confond avec la chose 
possédée). 
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sentant de l’« invisible » dans la conception même du droit comme 

chose idéale, distincte de son objet, reconnue comme un rapport : 

à la faveur d’une antithèse traditionnelle, on voit affleurer cette | 
i idée de relation, impersonnelle et abstraite, qui est au cœur 
de la pensée juridique. Et s’il y a lieu d'admettre que l’avène- 
ment de cette pensée marque une des avances de l’hellénisme, 
il n’est pas indifférent d’observer la même ligne de développement 
dans les deux domaines, d’ailleurs si différents, auxquels s’est 
appliquée la distinction du visible et de l’invisiblet#, 


3 
f 
f | 


À 13. Ces quelques remarques ont fait l’objet, en première approximation, | 
=i d’un exposé à l’École des Hautes Études. En pareil cas, on est toujours rede- 

$ vable à son auditoire : je remercie en particulier M. J.-P. Vernant pour les 

| suggestions qu’il m’a apportées dans la dernière partie. | 


2 


Les origines de la philosophie’ 


Le problème des origines de la philosophie grecque est une 
partie d’un problème général, celui de la formation de l’hellénisme 
lui-même, c’est-à-dire d’un élément capital parmi ceux qui ont 
pu alimenter notre civilisation. Et cette partie du problème 
présente un intérêt spécial. D'abord, la philosophie grecque est 
au point de départ de ce que nous appelons la philosophie tout 
court, autrement dit de cette activité spirituelle par quoi la 
raison humaine face à elle-même tend à définir, pour autant 
qu’il lui appartient, une conception du monde et de la place 
de l’homme dans le monde : c’est en Grèce d’abord que se sont 
dessinés les cadres de la réflexion philosophique, et c’est un lieu 
commun d'observer que la position des problèmes essentiels 
n’a pas tellement changé depuis. En outre, quand bien même 
la spéculation hellénique serait devenue pour nous lettre morte, 
nous devrions encore lui reconnaître une immense valeur his- 
torique, du fait qu’elle a rendu possible la science elle-même, 
ou du moins une conception assurée de la science. Ce n’est pas 
un hasard si l’une et l’autre ont été d’abord associées et plus ou 
moins confondues, si on ne fait pas l’histoire ancienne de l’une 
sans faire l’histoire ancienne de l’autre : il est permis de penser 
que les premières imaginations philosophiques, fussent-elles à 
nos yeux les plus aventureuses et dussent-elles être bientôt 
abandonnées, n’en furent pas moins nécessaires pour donner 


1. Bulletin de l'enseignement public du Maroc, n° 183, Octobre-Décembre 
1945, pp. 1-12. (Conférence à l’Institut des Hautes Études Marocaines). 


416 anthropologie de la grèce antique 


| consistance et solidité à l’être théorique de la connaissance. La 
| recherche de la vérité scientifique, telle que nous l’entendons 
depuis les Grecs, a besoin, si l’on ose dire, d’une bonne conscience : 
la philosophie l’assurait d’elle-même quand elle assignait à 
l'explication rationnelle une réalité intelligible en droit, par quoi 
! la science pouvait dépasser tout ensemble le pragmatisme des 
techniques et la subjectivité du rêve. 

f Dans quelles conditions s’est affirmé ce parti pris de l'intelli- 
i gence ? Nous parlons de raison, de vérité rationnelle, et de pareils 
mots caractérisent bien en effet l’hellénisme tel que nous nous le 
représentons en gros. Mais c’est des origines que nous voulons nous | 
occuper ; et les origines, en tant qu’elles sont des antécédents, ne 

sont justement pas de cet ordre-là. Jadis, on ne les voyait pas, et 

1N on n’en supposait guère : on en est resté longtemps, pour l’hellé- 

nisme en général, à l’idée implicite d’une espèce de création 

ex nihilo ; il a fallu des découvertes retentissantes pour faire 
constater que la Grèce classique avait derrière elle un très long 

passé. On s’est donc demandé d’où elle venait ; et en particulier 

on s’est demandé comment la philosophie était née. Je ne rappelle 

que pour mémoire le livre que Nietzsche avait commencé à | 
écrire sur la « naissance » de la philosophie et qui devait faire 
pendant à La naissance de la tragédie : d’après ce qui en reste, | 
nous voyons que Nietzsche y traitait somme toute des premières 
philosophies interprétées par lui sur le mode romantique et 
schopenhauérien qui était le sien à ce moment-là. En revanche, 

il y a eu des études positives à fin de définir ce que les conceptions 
mythiques, la pratique religieuse, les formes mêmes de la société 


ont pu fournir de schèmes à la philosophie commençante. Mais, 

dans tout cela, il s’agit des notions mêmes qui sont propres à la 
philosophie et dont on recherche une explication historique. Pour 

mon compte — ne sutor ultra crepidam — je ne considérerai qu'un 

des aspects de la question des origines : nous nous intéresserons 

au philosophe comme espèce humaine, au comportement de cette 

espèce dans certains de ses premiers représentants, à l’idée 

que le philosophe se fait de lui-même et qu’à l’occasion on s’en | 
fait autour de lui. 


Chez les présocratiques, c’est-à-dire dans la période qui va de la 
fin du vire siècle au milieu du ve, la philosophie est déjà, à bien | 
des égards, une philosophie au sens moderne du mot. Cependant, 
elle se présente parfois sous des formes ou avec des expressions 
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qui sont assez déconcertantes pour nous : ce sont justement 
celles qui, de notre point de vue, peuvent être le plus instructives. 
Je prendrai pour point de départ le prélude qui nous a été con- 
servé du poème philosophique de Parménide — et Parménide 
n’est pas d’une date tellement reculée : il n’est pas impossible 
qu'il se soit entretenu avec Socrate. Il est d’ailleurs remarquable 
que son œuvre soit en vers : indice, peut-être — nous l'entre- 
verrons dans un autre exemple contemporain — que, pour l’ex- 
posé de sa propre doctrine, il n'aura pas voulu se priver d’un 
procédé traditionnel d’incantation. Ajoutons que la philosophie 
de Parménide, qui est une philosophie de l'Etre en soi, est une des 
plus abstraites qu’on puisse rêver : et il y a là un contraste qui 
donnerait aussi à réfléchir. Mais voyons ce prélude. Le poète 
raconte qu’il a été emporté dans un char que guidaient les Filles 
du Soleil, sur la voie de la déesse qui seule dirige l’homme qui 
sait, jusqu'aux portes où se séparent les chemins de la Nuit et 
du Jour dont Dikè (la Justice) garde les clefs. Les portes s’ouvrent, 
la déesse l’accueille avec amitié et lui révèle les voies de la con- 
naissance, aussi bien celle qui mène à la Vérité que celle des 
opinions illusoires des mortels (lesquelles n’en sont pas moins, 
dans l’œuvre de Parménide, l’objet d’une partie spéciale et 
d'un exposé systématique). 

De cet étrange récit, dont nous avons respecté la lettre, nous 
retiendrons tout de suite une conception maîtresse : l’aperception 
de la vérité philosophique y est représentée, dans la forme 
tout au moins, comme une révélation, et une révélation qui se 
produit au terme d'un voyage mystique. Est-ce là le produit 
d’une imagination gratuite et arbitraire ? On peut bien se douter 
que Parménide n’a pas inventé de toutes pièces. Avons-nous 
affaire, simplement, à une présentation poétique ? Mais la 
gravité du philosophe ne laisse guère penser à un procédé pure- 
ment littéraire. Il n’est pas question de soutenir, bien entendu, 
que Parménide ait eu réellement et de point en point cette 
expérience mystique ou, ce qui reviendrait au même, se soit 
imaginé sincèrement qu'il l'avait eue. Mais, entre la sincérité 
sans réserve et la littérature qui n’est que littérature, il y a toute 
une gamme d'états de croyance. La question est de savoir 
ce que les images, ici, peuvent conserver de vertu affective et 
pratique. On ne peut y faire de réponse positive sans examiner 
d’abord s’il y a des précédents à l'imagerie. 

Il y en a incontestablement. On en a déjà indiqué. Nous savons 
qu'il a existé à l’époque archaïque toute une littérature d'Apo- 
calypses. Il y a eu, notamment, surtout dans les cercles que nous 
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qualifions d’« orphiques », le thème d’une Descente aux Enfers 
avec lequel le prologue de Parménide n’est pas sans présenter 
quelque analogie. Il y a eu aussi le thème d’un Voyage au Ciel 
auquel il ferait plus immédiatement penser et qui, très ancien 
à coup sûr, peut-être influencé secondairement par des imagina- 
tions orientales, n’a pas eu une fortune moins durable que l’autre. 
De savoir si c’est l’un ou si c’est l’autre qu'il faut reconnaître 
chez Parménide, la question est peut-être vaine puisqu'il peut 
bien y avoir ici une synthèse d'images. L'essentiel, c’est que l’affa- 
bulation n’a pas été créée par le philosophe : elle lui préexiste. 
Et ce qu'il faut retenir, ce ne sont pas seulement telles repré- 
sentations mythiques, connues comme telles : le Char, les Portes, 
les Filles du Soleil, Dikè ; c’est avant tout l’utilisation, l’organisa- 
tion de ce matériel d'images qui s’est faite dans certains milieux 
mystiques à la tradition desquels le philosophe obéit certaine- 
ment. Rien ne le montre mieux qu’une série de représentations 
par lesquelles on a pu commenter la fameuse allégorie platoni- 
cienne des âmes s'efforçant de suivre les chars des Dieux : il 
s’agit de scènes gravées sur des anneaux d’or d’Étrurie, où il est 
permis de reconnaître l'équivalent d’une vision orphico-pytha- 
goricienne. On pourrait presque dire qu’elles fournissent l’image, 
et Parménide la légende : elles nous montrent, à la suite de très 
anciennes illustrations qu’il faut aller chercher dans la Crète 
minoenne, le voyage d’un bienheureux sur un attelage mythique 
précédé d’une Sirène, ou accompagné d’une femme qui court 
auprès de lui, ou d’un démon ailé qui lui montre le chemin. 

Analogie extérieure ? Certainement non : la parenté de l’ima- 
gination dénonce ici quelque chose de beaucoup plus profond ; 
et ce qu’il importe de constater, c’est comment la tradition 
mystique qui organise ces images au bénéfice d’une doctrine 
de salut peut s’infléchir, sans cesser d’être mystique, dans 
le sens d’une philosophie. Il y a chez Parménide une représenta- 
tion qui est utilisée à deux fins dans ce seul prélude, c’est celle 
de la Voie ; on la retrouve ailleurs, non moins obsédante : elle 
a dû avoir un correspondant réel dans les mystères. Elle est 
multiple, si on la considère dans tout un ensemble : elle est celle 
du chemin qui mène à la béatitude, du chemin qui mène à la 
révélation, du «chemin de vie», du «chemin de recherche ». 
Une pensée discursive voudrait ici distinguer, analyser. Mais 
une analyse risquerait de fausser. L'image, qui est par excellence 
une image de mystère, se rapporte en principe au sort bienheureux 
qui peut suivre la mort terrestre : elle se rapporte aussi à l’initia- 
tion qui assure de ce privilège et qui, dans le symbolisme des 
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mystères, est présentée et sentie comme une mort suivie de 
résurrection. Non moins spontanément, elle fait penser à la 
règle de vie qui, dans les confréries du genre orphique et pytha- 
goricien, est une condition et une garantie du salut. Mais aussi 
bien, chez l'élu solitaire assuré de sa vérité à lui, l’idée de révéla- 
tion, associée à l’image du «chemin de recherche », est en 
train de devenir celle d’une connaissance qui est déjà, proprement, 
connaissance philosophique : c’est le cas de Parménide. 

On est amené ainsi à cette hypothèse qu'il y aurait, d’un passé 
mystique à la philosophie proprement dite, des transpositions. 
On peut essayer de les définir. 


Parménide bénéficie d’une grâce : il y a chez lui la notion du 
philosophe comme d’un être tout à fait à part, et d’une espèce 
d’élu. A cette notion est étroitement liée celle d’une révélation 
qui prélude à ce que nous appellerions une théorie de la con- 
naissance. Celle-ci à son tour implique ce qu’on appelait jadis 
une psychologie au sens métaphysique ou plus exactement 
mystique. Or, tout cela peut être reconnu comme une donnée 
de la philosophie commençante, voire même de toute une tradi- 
tion philosophique ; et il y a lieu d’en rechercher la signification 
originelle. 

Que le philosophe se présente comme un personnage singulier 
(et supérieur), ce n’est pas seulement un thème que Platon se 
complaira à développer en divers sens — et notamment pour 
le mettre en rapport, dans le Phédon, avec une discipline 
d’ascèse : c’est bien une réalité, je veux dire une croyance assurée 
de la part des intéressés et quelque chose aussi que confirme 
l’acceptation ou l'hostilité du milieu social. Cette singularité 
voulue se prolongera très tard : les adeptes des philosophies 
post-aristotéliciennes (qui sont un équivalent de religion privée) 
se doivent de ne pas ressembler à tout le monde. Quant aux plus 
anciens philosophes, il n’est que de penser à un Empédocle ou à 
un Héraclite, aux allures fastueuses de l’un, à l'isolement farouche 
de l’autre, et de se référer en général à la littérature anecdotique, 
pour se rendre compte qu'ils ont dû rechercher un style de vie 
bien personnel. Mais en vérité, il y a des constatations plus 
instructives à faire. 

A ce qu'on rapporte couramment, le nom même de philosophie 
a été créé, peut-être à l'encontre d’une autre école de « sagesse », 
par Pythagore ; la seule réalité historiquement accessible sous le 
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| nom de Pythagore, ce sont les Pythagoriciens, c’est-à-dire une 

| | confrérie qui fut d’abord essentiellement mystique : le mot se 

| rapporte pour eux, dans un emploi qu’on peut dire consacré, à 

À un mode de vie ascétique qui est une préparation à la mort. Il 

l, est assez curieux, mais bien caractéristique, que le terme même 

$ qui devait s'appliquer à la spéculation purement intellectuelle 

| soit né dans une «école » que nous serions presque disposés 

| aujourd’hui à mettre en dehors de la philosophie. Mais c’est un 

| fait que, chez les premiers Pythagoriciens, l’idée de philosophie 

s’est constituée, en opposition sans doute à celle de la secte 

AN religieuse, mais tout autant sur son modèle : les Pythagoriciens | 
A n’ont pas de « mystères », il est vrai, mais c’est que la « philo- 
sophie » pour eux en est justement un. Aussi bien c’est dans la | 
tradition du pythagorisme que nous trouvons, associées au mot 

et singulièrement éclaircies dans leurs origines, des notions 
qui seront assez vite banalisées, on dirait presque laïcisées, mais 
qui, au point de départ, ne peuvent être comprises que par 
rapport à une discipline de confrérie. Un lieu commun de litté- 
rature pythagoricienne, et qui remonte haut, rappelle la hiérar- 
chie qui était admise entre les membres de l’école suivant leur 
degré d'avancement (et qui correspondait manifestement aux 
différents degrés d'initiation dans les mystères) : au sommet 

de la hiérarchie se trouve celui qui est qualifié, dans le témoignage 

de Varron, de beatus, la notion de beatus se décomposant en 

celles de doctus, perfectus et sapiens. Sapiens correspond au terme 

pour lequel « philosophe » est un euphémisme inspiré par un 
scrupule religieux. Perfectus traduit certainement le terme grec | 


qui signifie à la fois l'achèvement et l'initiation la plus haute. 
Doctus concerne la « science » qui peut être déjà, en partie, celle 
des Nombres, mais une science dont la conception est assez parti- 
culière : car elle est transmise à l’intérieur de la secte, sous | 
la discipline du secret, et par initiation justement à une vérité 
de mystère. Mais le terme de beatus, malgré sa banalité apparente, 
n’est pas moins intéressant. Celui d’eudaimôn, dont il est l’équi- 
valent en latin, aura dans la philosophie grecque une belle 
fortune : on sait que les morales grecques sont des morales | 
« eudémonistes », c’est-à-dire qu’elles recherchent le souverain 
bien qui pour l'individu se confond avec le bonheur. Mais ces 
concepts, dans des philosophies plus ou moins intellectualistes, 
j nous apparaissent un peu appauvris et comme desséchés quand 
| nous les comparons aux notions qu'ils ont d’abord évoquées dans | 
un milieu où le bonheur, « couronnement de la science », n’est 
autre chose que la béatitude dans l'immortalité — libération, | 
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pour certains, du daimôn divin qui est en nous. Et aussi bien nous 
ne sommes plus déconcertés d’apprendre que la marque du 
bienheureux pour les Pythagoriciens c’est le don de divination 
en quoi s'achève la « science ». 

L'intérêt du pythagorisme, c'est de nous faire entrevoir une 
tradition de sectes mystiques à laquelle la philosophie a dû 
non seulement un vocabulaire et des métaphores, mais une direc- 
tion de pensée à l’origine. Il convient d’ajouter, puisque nous nous 
attachons spécialement à l’idée d’une grâce d'état, que cette 
tradition a été recueillie à l’âge archaïque par des isolés porteurs 
d'une mission qu'ils s’attribuent, des hommes que nous ne 
connaissons guère qu'à travers la légende, qui apparaissent 
profondément engagés dans la même veine de pensée religieuse, 
mais qui sont aussi, à certains égards, des prédécesseurs authen- 
tiques du philosophe : car si le philosophe aspire normalement 
à faire école, c’est-à-dire à reconstituer l’équivalent de la confré- 
rie, c’est d’abord par ses audaces de solitaire qu’il se qualifie. Ce 
sont les Abaris, les Aristéas, les Epiménide, les Hermotimos 
— d’autres encore auxquels on pourrait joindre un Phérécyde 
qui est déjà une façon de philosophe : ce sont des gens qui font 
office de purificateurs et de devins, mais à qui on attribue aussi 
un certain enseignement de théologie et de cosmologie. Il est à 
noter que, dans leur légende même, ils ont plus ou moins des 
accointances avec Pythagore. 

En quoi consiste le privilège qu’ils proclament et dont ils 
s’autorisent ? Il est double et un : ils sont en rapport direct 
et spécial avec la divinité ; et ce rapport se manifeste par la 
révélation miraculeuse dont ils ont été gratifiés. 

La première de ces notions s'accorde parfaitement avec la 
pensée des sectes mystiques, ou plutôt elle en est l'élément 
central. Il s’agit pour le moins, par la vertu de certains rites et 
d’une astèse particulière, de « se rendre semblable à la divinité ». 
Mais on vise plus haut encore : pour les vrais élus, le « chemin de 
vie » est un moyen de divinisation ; « de mortel, tu es devenu 
dieu » — telle est l’assurance que reçoivent pour l'au-delà les 
adeptes de certaine confrérie. Or Pythagore est présenté comme 
une divinité incarnée. Et Empédocle se déclare, lui aussi, « un 
dieu et non un mortel ». La philosophie postérieure fera écho 
aux formules de la mystique, chez un Platon, chez un Aristote — 
et plus tard encore. Appliquées au philosophe, des expressions 
comme celle de fheios anèr, d’« homme divin », conservent encore 
dans le platonisme quelque chose de la vertu qu'elles tenaient 
de leur origine. 


SE 
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| Une autre expression platonicienne appelle l’attention sur la 
nature du privilège qui est à la fois la conséquence et la garantie 
d’une éminente dignité. C’est l’expression de fheia moira — pro- | 
prement « part divine » — qui désigne une espèce d'élection dont 
le philosophe est l’objet : elle concerne en particulier l’aptitude 
à la connaissance philosophique, le don qui la rend possible. Or, 
lorsque Platon veut rendre présente et vivante l’idée de cette 
connaissance, il recourt à la comparaison avec les mystères : la 
i vérité s’apreçoit dans une espèce d’époplie, c’est-à-dire dans une 
À: vision analogue à celle qui est réservée aux mystes du plus haut 
degré. Et ce n’est pas là une conception isolée : elle fait corps 
avec le platonisme ; elle inspire des allégories ou des mythes 
| célèbres dans le Banquet et dans le Phèdre ; et dans la pre- 
1 ji mière philosophie d’Aristote qui en a hérité, on retrouve en 
qi forme une théorie qui rapproche l'intuition de l'initiation et 
f de l’« enthousiasme » : il y a même là un courant de pensée qui va 
jusqu’au néo-platonisme, bien avant dans l'ère chrétienne. 
Il n’est pas interdit de le remonter : il n’est pas insignifiant que 
Platon compare implicitement lenthousiasme philosophique 
avec d’autres espèces et notamment avec celle des devins 
fondateurs d’initiations. Ce que favorise ou produit l’enthou- 
siasme, c’est la vision ; et le don de vision est le propre caractère | 
de ces anciens inspirés dont des philosophes comme Parménide, 
à travers une affabulation déjà à demi philosophique, avaient 
pu transmettre l'héritage à peine méconnu. Le détail même a 
son prix, et la persistance des images est un indice : l'allégorie 
de la caverne, dans la République, doit quelque chose au souvenir 
des grottes divines qui avaient été siège de révélations pour de 
grands voyants. Pythagore avait inauguré sa mission dans celle 
ni de l’Ida ; et il n’y a pas une si grande distance entre Pythagore 
et cet Epiménide qui — dans un antre crétois lui aussi — avait 
été favorisé d’enseignements divins au cours d’un sommeil 
d’une durée miraculeuse. Ce qui se prolonge jusque chez Platon, 
au moins dans le plan du mythe, c’est l'idéal d’une Vision qui est, 
pour tout dire, la vision d’un « autre monde ». 

Avec un Parménide, nous l’avons marqué, la transposition 
philosophique s'opère déjà. Mais chez un Parménide, nous l'avons 
vu, le mythe de la révélation n’est pas tout à fait devenu poésie: 
Or, c’est essentiellement le mythe d’un voyage de l'âme. Sous une 

| forme qu’on pourrait dire matérialiste, il a des antécédents 
AN manifestes dans la légende de voyants extatiques. L'âme 
| d’Epiménide endormi avait quitté son corps et s'était élevée au 

ciel. Il est dit aussi qu’elle avait le pouvoir de s'échapper à som 
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gré pour aller converser avec les Dieux. Et les âmes d’autres 
inspirés du même temps sont des âmes vagabondes. Mais on ajoute 
d’Epiménide qu'il affirmait avoir vécu plusieurs vies, ce qui ne 
paraît pas non plus, dans ce milieu, une originalité. L'idée des 
migrations de l’âme s’élargit à la fois et se définit dans celle 
de ses transmigrations : nous rejoignons là une conception qui 
pourrait nous apparaître comme une fantaisie arbitraire et 
isolée, mais qui, en fait, a tenu une très grande place dans toute 
une spéculation religieuse et joué un rôle très important dans 
l'élaboration d’une des idées maîtresses de la philosophie. On peut 
affirmer que la doctrine dite de la métempsychose, dans l’âge 
qui précède et prépare celui de la philosophie, a été le cadre prin- 
cipal, et sans doute historiquement nécessaire, où s’est produite 
une notion de l’âme comme être distinct et indépendant du 
corps. Non pas, bien entendu, que cette notion « mystique » 
fût radicalement inédite avant les Pythagoriciens et leurs pareils ; 
mais par eux s’est accompli un tournant décisif. Quelques mots 
d'explication là-dessus. 

Il n’y a pas à douter que les premiers Hellènes eussent hérité 
de leurs précurseurs ou devanciers une représentation de l’« âme » 
analogue à celles que l’ethnographie nous fait connaître ; et 
l’idée du double se perpétue encore chez Homère. Mais Homère 
témoigne aussi que, dans un certain monde grec — dans celui-là 
même qui a d’abord donné le ton à l’hellénisme et qui a connu 
non seulement l'épanouissement d’une poésie, mais les premières 
tentatives de la science et de la politique — les représentations 
dites primitives étaient déjà bien dépassées : le vocabulaire 
homérique qui désigne les fonctions mentales n’a guère de rapport 
qu'avec une pensée positive ; et dans la représentation homérique, 
_ il my a aucune mesure entre l’homme vivant et l'« âme » du 

mort, sorte de néant fantômatique en qui survit à peine une 
conscience crépusculaire. D’une pareille conception à l'idée 
platonicienne de l’âme immortelle, il y a une distance énorme. 
Comment la seconde a-t-elle pu se constituer ? C’est une des 
questions auxquelles a voulu répondre un livre qui est un des 
plus beaux produits de la science allemande du xix® siècle, 
la Psyche de Rohde. A vrai dire, Rohde a surtout insisté, parmi 
les antécédents de la pensée platonicienne, sur les dérivés de la 
religion dionysiaque : peut-être convient-il de marquer davantage 
l'intérêt en quelque sorte professionnel que la spéculation sur 
l’âme a pu avoir chez toute une catégorie d’inspirés. La théorie 
de la métempsychose, qui est une partie essentielle de leur ensei- 
` gnement et de leur pratique purificatoire, prolonge et utilise un 
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mythe de réincarnation qui a dû appartenir à la Grèce préhis- 
torique ; mais le mythe a été singulièrement rebrassé par la 
théorie : à l’âge archaïque, il faut le comprendre d’abord en 
fonction d’une ascèse très définie et qui est d’ailleurs dans une 
relation étroite avec les techniques de divinisation. 

Le privilège de Pythagore, ce qui fait de lui un être intermé- 
diaire entre l'homme et Dieu, ce n’est pas, bien entendu, que son 
âme se soit réincarnée plusieurs fois : c'est qu’il ait conservé le 
souvenir de ses réincarnations successives. Cela suppose une grâce 
divine ; mais, don gratuit en un sens, le privilège n’en est pas 
moins une conquête. Plus précisément, il est la récompense de 
certaines pratiques efficaces que nous discernons ou devinons. 

C'est après un séjour aux Enfers que Pythagore révèle à 
l’assemblée de Crotone l’enchaînement de ses carrières terrestres. 
L'existence infernale est un chaînon obligatoire dans les destinées 
d’une âme : c’est là une donnée quasi constante dans les diffé- 
rentes variétés de mystique grecque. Et il arrive qu’à cette donnée 
s'ajoute la notion expresse d’une continuité psychologique, mais 
d’une continuité qui ne va pas de soi, qui n’est accordée qu'aux 
élus et qui est le résultat d’un effort : c’est ce que nous voyons 
dans une doctrine de secte à laquelle fait allusion Pindare : 
l'Ile des Bienheureux est le paradis réservé à ceux qui, lors d’un 
triple séjour dans l’un et dans l’autre monde, ont eu l'énergie 
de garder leur âme pure du mal. Pour se préserver en se conti- 
nuant, il y a un ensemble de procédés : la purification a un sens 
particulier dans le cadre des confréries mystiques ; et elle a une 
histoire dont le point d’aboutissement est le Phédon de Platon 
où l’idée expressément conservée par Platon, mais dépouillée 
et intellectualisée, a subi la transposition philosophique (comme, 
aussi bien, l’idée corrélative de la « réminiscence »). Au vrai, 
c’est toute une discipline qui s’entrevoit, et où les pratiques posi- 
tives sont le complément obligé — ou l’envers — de pratiques 
négatives : nous n’en voulons retenir que ce qui a rapport à l’idée 
d’un salut de l’âme qui est d’abord celle de son maintien et 
presque de sa conquête à travers les épreuves de la purification 
et les aventures mêmes de l’extase. La règle du silence dans les 
communautés pythagoriciennes et ces exercices de la mémoire 
à quoi elles sont si attachées font partie intégrante de l’appren- 
tissage « philosophique ». Mais nous sommes encore plus intéressés 
par des termes comme ceux de tension et de concentration dont la 
valeur originelle ne se comprend bien que dans une tradition 
très spéciale. 

D'’Alcméon, qui fut à la fois un naturaliste et un mystique, 
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nous avons conservé une formule sibylline : « Les hommes 
meurent, parce qu'ils ne peuvent pas joindre le commencement 
à la fin ». Il y a pourtant des élus qui rétablissent au moins une 
certaine continuité. Pythagore en a été un : c’est probablement à 
Pythagore que fait allusion Empédocle lorsqu'il parle de « cet 
homme qui avait acquis un trésor de savoir et qui, par la tension 
des forces de son esprit, voyait facilement chacune des choses 
qui sont en dix, en vingt vies humaines ». D'autre part, le Phédon 
rappelle une «tradition antique » selon laquelle la purification 
consiste à « rassembler l’âme », à la « ramasser sur elle-même de 
tous les points du corps » pour la saisir dans son être absolu et 
pour la libérer de la fatalité des morts successives. Cette concep- 
tion, on a pu la mettre en rapport avec une théorie orphique, 
elle-même issue de très vieilles idées, et suivant laquelle l’âme 
est « dispersée » dans le corps où elle a été apportée par les vents : 
dans la pensée des sectes, elle avait un sens très concret. Mais 
très concrète aussi est celle des exercices auxquels elle correspond 
et que notre mot ascétisme rappelle dans son étymologie : si, 
à propos de Pythagore, nous traduisions vaille que vaille « tendre 
les forces de son esprit », le texte donne le vieux terme de pra- 
pides qui signifie proprement le diaphragme. Pour partielles 
qu'elles soient, ces indications ne laissent pas d’être convergentes. 
La notion de l’âme que le platonisme a finalement recueillie 
avait jadis été associée à quelque chose comme une discipline 
de shamane. 

Dans l’idée de la vocation philosophique et dans toute la pensée 
qui la sous-tend, nous reconnaissons donc un héritage ; nous 
entrevoyons même des dérivations qui supposent une très 
longue histoire. Pouvons-nous éclairer quelque peu cette histoire 
et mieux comprendre ainsi un certain personnage de philosophe ? 


Parmi les présocratiques, Empédocle est bien pour nous le plus 
suggestif qui soit. C’est un des moins mal connus, mais c’est aussi 
le plus étrange ; et la chronologie accentue cette étrangeté, puis- 
qu'il touche à un «àge de lumière ». Par sa doctrine même, il 
est une espèce de symbole, car il est à la fois le penseur préoccupé 
d'explications «rationalistes » et le mystique attaché aux 
conceptions les plus imaginaires et, comme nous disons, les plus 
primitives. Mais c’est avant tout sa personne qui retient notre 
attention, plus exactement le type qu'il réalise et les ambitions 
qu'il avoue. 
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Lui-même se présente au début de son poème des Purifica- 
tions (car c’est un poète comme Parménide son aîné, et plus 
même que Parménide) : il s’avance parmi ses « amis » comme un 
Dieu qu'il est, n’étant plus mortel désormais ; dès qu'il fait son 
entrée dans les villes, on s’empresse autour de lui, on lui rend 
hommage ; on lui demande des oracles, on lui demande la guérison 
des maladies. Ailleurs, il promet à son disciple de lui apprendre 
les remèdes qui gardent de vieillir, l’art d'arrêter les vents et de 
changer la pluie en sécheresse ou inversement; il lui donnera même 
le pouvoir de « ramener des Enfers la vie d’un homme mort ». 
Ajoutons que la légende d’'Empédocle — une légende mérite 
toujours considération — lui attribue des travaux publics éton- 
nants, une opération très réussie pour briser la force des vents 
étésiens à l’aide de peaux d’âne, la résurrection d’une femme, 
et, comme couronnement, une mort merveilleuse qui est du type 
des morts consécrantes. 


L'ensemble de ces traits rappelle curieusement une figure 
que l’ethnologie nous a rendue familière : un des principaux 
sujets du Rameau d'Or est celui des royautés dont le détenteur 
est responsable de la prospérité matérielle du groupe parce qu’il 
a le pouvoir de commander aux éléments, parce qu’il est déposi- 
taire d’une puissance magique et finalement qu'il est dieu lui- 
même en sa personne. L’orgueil et l’ingénuité d'Empédocle sont à 
la hauteur de ce personnage. On voit d’ailleurs quel matériel 
d'idées ancestrales il utilise plus ou moins inconsciemment 
lorsque, dans une espèce de catalogue d’élus et suivant une 
tradition dont on retrouverait la trace chez Pindare, — mais 
aussi bien chez Platon, — il associe, comme bénéficiaires de 
réincarnations privilégiées, les devins, les poètes, les médecins et 
les princes. Après avoir reconnu dans le philosophe le successeur 
d’un type d’inspiré qui présentait les caractères du voyant 
extatique — et qui, au surplus, laissait apparaître des ambitions 
de prophète et de guérisseur — nous y reconnaissons maintenant 
un souvenir plus lointain, mais éclatant : celui du « Roi Magi- 
cien » qui se qualifie et qui s'impose par le gouvernement de la 
nature, par la science infuse de divination et par les prestiges 
d’une « médecine » préhistorique. 


Cette conception mythique est sans doute inattendue dans 
un pareil contexte ; mais les Grecs, par ailleurs, ne l’ont certes 
pas ignorée : des survivances cultuelles en sont le dérivé, la 
légende l’atteste à maintes reprises et le souvenir s’en conserve 
jusque dans Homère. A vrai dire, c’est, dans Homère, le souvenir 
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de réalités très anciennes et certainement dépassées de son 
temps : la ténacité de certains thèmes dans la légende et dans la 
poésie est quelque chose de très remarquable. C’est donc quelque 
chose qui demande explication : d’où vient que des images et 
des croyances qui se rapportent aux âges les plus lointains ont 
pu traverser les siècles ? Il y a là un problème de préhistoire 
sociale qu’il ne s’agit pas de traiter ici, mais dont il faut dire 
quelques mots pour essayer de comprendre l'étrange avatar 
de « Roi primitif » que propose à notre curiosité le personnage 
d’Empédocle. 

A l’aube de l’hellénisme, nous entrevoyons encore des corpora- 
tions religieuses dont les héritières ont été les gentes de noblesse 
qui se perpétuent à l’époque historique : car ces gentes retiennent 
parfois dans leurs noms et sans doute aussi dans leurs activités 
rituelles le souvenir des magies par quoi elles présidaient jadis 
à la croissance des espèces végétales ou à la bonne tenue des 
phénomènes atmosphériques. Qui dit noblesse dit domination 
sociale : les clans religieux ont dû être une classe dirigeante. Or, 
avant même l'établissement des démocraties qui lont dépouillée 
de son pouvoir politique, cette classe paraît avoir subi le contre- 
coup d’un puissant mouvement religieux que symbolise le 
nom du dieu Dionysos, et qui pourrait bien avoir correspondu 
à un ébranlement général du Proche-Orient. Il est certain en 
tout cas que la révolution a profondément transformé les condi- 
tions et les cadres de la vie religieuse. Les gentes survivent ; leur 
ritualisme professionnel se transmet : en fait, leur prestige va 
se dissoudre dans la cité qui l'utilise. A l’époque archaïque, la 
vie est ailleurs : dans les mystères, dans les confréries, chez ceux 
qu'on pourrait appeler les mages de Grèce ; et il y a là un ensemble 
de nouveautés qui sont plus ou moins solidaires. Mais on pourrait 
voir, aussi bien, que la tradition la plus lointaine y est rénovée 
plutôt que rompue : les vocations d’inspirés, surtout, ne sauraient 
être sans attache avec la notion d’une vertu religieuse que les 
corporations de Guérisseurs, Chanteurs et Danseurs, Endormeurs 
des Vents, Hommes de la Vigne ou du Figuier, avaient incarnée 
dans quelque héros, c'est-à-dire dans quelque Roi du temps 
jadis. Entre un mythe de « royauté » et leur mythe à eux, 
il y a comme une analogie fonctionnelle. Il se trouve que leur 
légende ne l’atteste que partiellement : encore indique-t-elle 
chez eux une survivance de medicine man. Mais il aura suffi 
d’un paradoxe de l’histoire pour que la mémoire collective 
cristallise dans un personnage bien réel, et c’est un philosophe 
du ve siècle qui ressuscite pour nous le type intégral. 
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Il nous a fallu remonter plus haut que la philosophie préso- 
cratique, plus haut que l’âge archaïque où nous avons cru recon- 
naître ses prédécesseurs, pour nous expliquer la persistance 
d’un thème obsédant, celui du Roi Magicien. Il convient d'y voir, 
en définitive, la projection mythique d’une activité humaine 
dont il n’est pas besoin de rappeler l'importance dans de très 
anciennes sociétés. L'homme armé de secrets magiques et 
pourvu de facultés extraordinaires est habilité à gouverner ses 
semblables. C'est une conception primitive que celle qui fonde 
l’autorité sur un savoir privilégié et qui, inversement, attribue 
à l’homme qui l’exerce des pouvoirs hors de l’ordre commun ; 
c’est aussi une conception des plus invétérée : il y en a des survi- 
vances durables et on en connaît d'étranges retours. Sous 
une forme particulière, elle est établie dans maintes sociétés 
plus ou moins parentes de la Grèce préhistorique et qui sont des 
sociétés « indo-européennes » : en analysant la représentation 
mythique des diverses activités sociales chez les Latins, chez les 
Hindous, chez les Iraniens et d’autres encore, on a pu repérer 
les trois types du guerrier, du magicien, du nourrisseur, — les 
deux premiers étant à la fois en rapport d'opposition et de 
collaboration. S'il nous est permis de discerner dans le cas 
d'Empédocle l'héritage d’une pensée très ancienne et presque la 
continuité d’une espèce à travers ses mutations, peut-être 
comprendrons-nous mieux certaine réalité intermittente mais 
vivace, je veux dire cet impérialisme de l'intellectuel qui, 
sous des noms divers et parfois renouvelés, a tenu quelque place 
et, à l’occasion, produit quelque ravage dans l’humanité. 

On comprendra mieux, en tout cas, certains aspects de la 
philosophie en Grèce. A propos du philosophe lui-même, nous 
avons relevé l'expression de fheios anèr et ses accointances avec 
la vieille notion de l’inspiré — par-delà, avec celle de l’initié 
supérieur des « sociétés secrètes ». Or, voici une rencontre notable : 
la même expression est employée par Xénophon, à la fin de l’Eco- 
nomique où on ne l’attendrait guère, à propos de l'aptitude non 
plus à la connaissance, mais au commandement ; elle l’est dans 
un contexte assez riche et elle implique une pensée très définie 
que Xénophon était incapable de trouver tout seul. Cette pensée 
est bien parallèle à la conception du philosophe inspiré : elle 
prolonge une idée particulière d'initiation — le mot y est — et 
elle se rapporte à une certaine vertu qui procède d’une élection 
divine. Mais au fait, Platon ne nous laisse pas ignorer que la 
theia moira, ce privilège divin qui fait accéder l’homme à la 
vraie science, le sacre par là-même pour une royauté authentique. 
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Sans doute, ces considérations valent seulement dans l’ordre 
de l'idéal. Mais pour quelqu'un qui — sans effet d’ailleurs, mais 
toute sa vie — fut préoccupé d'action politique, l’idéal est-il 
absolument irréalisable ? La fameuse formule, que les cités ne 
seront ordonnées que si les gouvernants deviennent philosophes 
ou les philosophes gouvernants, atteste une ambition persistante 
dont la noblesse, chez un Platon, n’est pas douteuse, mais qui 
obéit aux suggestions d’un inconscient qu’on pourrait presque 
dire, dans l'espèce du philosophe, atavique. Notons bien qu'ici 
encore la transposition philosophique a eu lieu ; mais elle est 
une façon de témoignage. Si nous connaissons fort mal la Poli- 
tique des premiers philosophes, nous savons qu’en général ils 
en avaient une ; à l’occasion, on leur attribue un rôle de législa- 
teurs. Après eux, la Politique est le couronnement — l’« achève- 
ment » au sens du grec — de toute philosophie : cette tradition 
impérieuse ne laisse pas de s’éclairer par ses origines. 

De fait, la revendication que le philosophe héritait d’un passé 
préhistorique ne s’est guère inscrite dans la cité réelle. D’avance 
elle était désavouée par le milieu. Les conditions mêmes qui ont 
rendu possible le tournant philosophique ne pouvaient favoriser 
l’assentiment quasi religieux qu’aurait exigé la domination des 
sages. On le voit bien, comme à travers un symbole, dans l’his- 
toire (ou la légende) des communautés pythagoriciennes. L'idéal 
de sainteté qu’elles portaient en elles ne doit pas avoir été exclu- 
sivement, pas plus qu’il ne le sera dans le platonisme, à l'intention 
de l'individu. Il paraît que, dans plusieurs cités de Grande Grèce, 
elles gouvernèrent pendant un temps. On racontait, avec des 
précisions mythiques, que cela finit mal : non seulement les 
pythagoriciens auraient été renversés, mais ils auraient péri 
presque jusqu’au dernier. Cela n'empêche pas qu’en un sens 
l’école ait bénéficié de son échec. Il est remarquable que nous ne 
puissions guère mettre à l’actif du pythagorisme ancien, de celui 
qui aurait précédé la catastrophe, la pratique de la science et la 
spéculation plus ou moins philosohique qui lui fu rent attribués 
plus tard, mais qui sont plutôt le fait d’un pythagorisme posté- 
rieur. Tout se serait passé comme si une activité qui ne pouvait 
plus se dépenser dans l’ordre politique avait été dérivée vers une 
cléricature qui ne trahit pas parce qu’elle n’en a plus la 
tentation. 

e 


Il faut bien avouer que nous avons marqué des antécédents 
plutôt qu’un passage. Et ces vues sont des vues partielles, 
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bien entendu. De la question présomptueuse que posait notre 
titre, parce qu’il faut un titre, nous n’avons considéré qu’un 
aspect : il y en a d’autres, nous l’avons dit. Bien plus, il y a 
d’autres questions d’origine parallèles à celle-là, dans les domaines 
les plus divers : et sans doute ne sont-elles pas sans rapports 
entre elles. Dans une société, tout se tient : le mot d’hellénisme 
représente un ensemble de nouveautés qui sont forcément soli- 
daires les unes des autres. 

Doivent-elles nous rester inintelligibles ? La formule du 
« miracle grec » est commode ; mais c’est une formule, Ce que veut 
dire miracle, c’est création ; et peut-être que les créations, dans 
l’histoire de l’homme, ont en elles-mêmes quelque chose de 
contingent et de gratuit : encore sont-elles préparées et condi- 
tionnées. On a vu qu’elles pouvaient avoir une matière première 
dans des traditions. C’est déjà les comprendre un peu que d’aper- 
cevoir dans le nouveau des infléchissements de l’ancien. 
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EURIPIDE : 18 ; 24 et n. 11; 26 
n. 26; 39 n. 100 ; 48 n. 149 ; 
52 n. 170; 67-69; 81; 82; 
87 ; 109 n. 50 ; 120 et n. 88 ; 
122 ; 128 n. 112; 129 n. 116; 
180 et n. 123; 132 n.. 127; 
144 n. 82 ; 145 n. 34 ; 148 n. 57 ; 
150 n. 67 et 71 ; 154 et n. 2-3 ; 
156 ; 160 ; 161 et n. 42; 163 
n. 50-51; 166; 170 n. 86; 
195 n. 60 ; 199 et n. 73; 206 
et n. 111 ; 211 et n. 136 et 141 ; 
214 n. 157 ; 216 n. 170 ; 224 n. 200 
et 202 ; 227 n. 219 ; 237 n. 263 ; 
258 n. 889 ; 282 n. 42 ; 297 n. 40 ; 
315 n. 48. 

EUSTATHE : 286 n. 55 ; 327 n. 106. 

Euthymos : 168 et n. 81 ; 169. 

Evhémère : 140 n. 10. 

exécution capitale : 
302-329. 

exogamie : 44. 

exomosia : 272. 

extase : 11 ; 67 ; 81 ; 424. 

ex-voto : 112 (cf. offrande). 


18-19 ; 


295 ; 300; 


famille : 339 ; 348 ; 386. 

Farnell (L.R.) : 25 n. 19 et 21 
26 n. 24 ; 33 n. 67 ; 41 n. 110 
44 n. 128 ; 167 n. 77 ; 387 n. 8. 

Faunus : 158 n. 23. 

Fehrle (E.) : 40 n. 107 ; 41 n. 112; 
43 n. 123. 

Félice (Ph. de) : 81. 

femme : 23 ; 67; 70-71 ; 83-84 ; 
202 ; 352 ; 354-356 ; 358-359. 

Ferrini (C.) : 326 n. 100. 

fertilité : 13 ; 81. 


FESTUS : 113 n. 66 ; 204 n. 99 ; 
233 et n. 246 ; 249 n. 310. 

feu : 118 ; 212 ; 214 et n. 154 ; 
388 ; 389. 

Fine (J.V.A.) : 360 n. 2-3; 362 
et n. 7-8 ; 865 n. 12 ; 366 n. 18 ; 
369 n. 22. 

Finley (M.I.) : 360 n. 2. 

Flacelière (R.) : 401 n. 56. 

flagrance : 267 ; 268 etn. 16 ; 269 ; 
318 ; 320-321. 

fleuve : 39 ; 41-42 ; 54. 

folie : 69 ; 80 ; 88 (cf. mania). 

Fordicidia : 59 n. 198. 

formalisme : 248 ; 258. 

Foucart (P.) : 47 n. 145 ; 56 n. 185 ; 
388 n. 13. 

Fowler (W.) : 23 n. 7 ; 33 n. 62; 
167 n. 73. 

foyer : 374 ; 382-402 (cf. Hestia). 

frairies : 21-61. 

Francotte : 52 n. 172. 

Fränkel (E.) : 258 n. 338. 

Frazer (J.G.) : 41 n. 113-114 ; 75 ; 
126 n. 103; 145 n. 41; 158 
n. 21-22 ; 159 n. 32 ; 160 n. 33 ; 
166 n. 67; 167; 168 n. 80; 
210 n. 134 ; 215 n. 163 ; 217 
n. 173 ; 225 n. 210 ; 226 n. 218 : 


426. 
Fritze (V.) : 293 n. 19. 
fruges : 58. 
Frutiger (P.) : 147 n. 48. 
fures : 825. 


furor : 69 ; 81 ; 83. 

Furtwängler : 170 n. 84. 

Fustel de Coulanges : 335 ; 363 ; 
364 et n. 11. 

fustigation : 293 n. 22 ; 300 n. 55. 


Gaius : 196 n. 62 ; 240 n. 275; 
256 n. 334 ; 262 et n. 2; 328 
n. 114 ; 379 n. 37 ; 411 n. 9. 

yaunAia : 40 et n. 106-107. 

Ganymède : 128 ; 191 n. 47. 

garantie : 277-279. 

Gärtringen (Hiller von) : 36 n. 83, 

Gélon : 350 ; 355 et n. 15. 

TEA Gv (source) : 145 n. 41. 

générosité : 31. 

genialis hiems : 28 et n. 42, 

génie : 12. 
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genius : 12 ; 18. 

genos : 26 ; 35 ; 38 n. 93 ; 45 n. 134 ; 
60 ; 89 ; 335 ; 338 ; 340 ; 390 ; 
427. 

géomores : 337. 

Géryon : 149 et n. 66. 

Girard (P.F.) : 325 n. 96. 

Giringer : 147 n. 54. 

Glaucos : 117. 

Glotz (G.) : 42 n. 117 ; 55 n. 179 ; 
102 n. 24 ; 106 n. 39 ; 133 n. 133 ; 
164 n. 55 ; 165 n. 60 ; 181 n. 13 ; 
184 n. 21; 208 n. 124; 212 
n. 148 ; 214 n. 159 ; 220 n. 187 ; 
222 n. 194; 229 n. 227; 230 
n. 231 ; 231 et n. 233 ; 234 n. 251 ; 
240 n. 279 ; 242 n. 284 et 286 ; 
248 n. 291; 245 n. 295; 251 
n. 315 ; 289 n. 4 et 6 ; 298 n. 44 ; 
301 n. 56 ; 306 n. 18 ; 308 n. 25 ; 
309 n. 28-29 ; 313 n. 42; 319 
n. 65 ; 320 n. 68-69 et 71 ; 321 
n. 75; 322 n. 80 ; 326 n. 103; 
327 n. 110 ; 348 n. 6 ; 358 n. 22 ; 
859 n. 24 ; 361 n. 5 ; 362 et n. 6 ; 
379 n. 38. 

Goossens (R.) : 154 n. 2 ; 156 n. 12 
et 15. 

GORGIAS : 197 n. 64. 

Gorgone : 129 ; 131 ; 192. 

Gortyne (loi de -) : 42 n. 119; 
198 et n. 72 ; 243 n. 290 ; 254 
et n. 327 ; 256 ; 269 ; 271-272 ; 
286 ; 377 et n. 27 et 30 ; 378 et 
n. 35. 

Graillot : 49 n. 156 ; 56 n. 183. 

Grande Mère : 56 ; 67. 

Granet (M.) : 42 n. 120. 

ypapń : 319 n. 62 ; 323 n. 87. 

Grégoire (H.) : 154 n. 2 ; 155 n. 9- 
10 ; 156 n. 14. 

Grimm : 327 n. 110. 

grotte : 422. 

Gruppe (0.) : 33 n. 64 ; 43 n. 126 ; 
54 n. 176; 55 n. 178 et 181; 
60 n. 203 ; 61 n. 204 ; 164 n. 55 ; 
352 n. 11. 

Guarducci (M.) : 387 n. 9. 

guerrier : 138 ; 81 ; 143 ; 377. 

Guillon (P.) : 134 n. 134. 

Gygès : 110 ; 111 et n. 57. 

gymnase : 377 n. 27. 


Hadès : 12 ; 86 ; 116 n. 78 ; 149; 
165 ; 406. 

Hager (H.) : 309 n. 28. 

Hägerström (A.) : 218 n. 179; 
259 n. 344. 

Haghia Triada (sarcophage de) : 27. 

Halicarnasse : 286. 

Halliday (W.R.) : 168 n. 53; 
165 n. 66; 206 n. 113; 286 
n. 55 ; 298 n. 44 ; 376 n. 23. 

HARMÉNOPULE : 320 n. 69. 

HARMODIOS : 26 n. 27. 

Harmonia : 107. 

HARPOCRATION : 23 n. 6 ; 40 n. 106 ; 
228 n. 224 ; 229 n. 225 ; 367 ; 408. 

Harrison (J.E.) : 28 n. 36; 36 
n. 84 ; 37 n. 87 et 89 ; 41 n. 115 ; 
42 n. 119-120 ; 50 et n. 164 ; 
55 n. 177 ; 56 n. 182 ; 146 n. 46 ; 
293 n. 18 ; 298 n. 49. 

Hasebræck : 338. 

Headlam (W.) : 245 n. 297. 

HÉCATÉE : 140 n. 10; 142 ; 144 
n. 29 ; 148 n. 58 ; 153. 

hectémores : 334 ; 368. 

Hector : 197 ; 198. 

HÉGÉSANDROS : 37 n. 88; 53; 
152 n. 88. 

Hélène : 102 ; 103 ; 161. 

Héliconios (épithète de Poseidon) : 
293 n. 20. 

Héliopolitains : 139-141 ; 144. 

HELLANICUS : 107 n. 41. 

Hepding : 56 n. 183. 

Héphaistos : 102 ; 127 ; 128. 

Héra : 42 ; 51 ; 71 ; 104 ; 202. 

Héraclès : 32 n. 58 ; 35 ; 43 n. 122 ; 
67 ; 104 ; 149 et n. 66; 169 ; 
170 ; 190 ; 199. 

HÉRACLITE : 256 n. 332 ; 419. 

Héraia : 35 n. 75. 

héritage : 226 ; 227. 

Herkeios (épithète de Zeus) : 339. 

Hermaia : 202. 

Hermann : 302 n. 3. 

Hermès : 86 ; 165 n. 60 ; 207. 

Hermotimos : 421. 

Hérode Atticus : 24. 

HÉRODOTE : 22 n. 3 ; 33 n. 65 ; 39 
n. 100 ; 43 et n. 124; 45 n. 132,64; 
67 ; 88; 104 n. 32 ; 107 n. 43; 
109 et n. 49 ; 111 ; 112 et n. 62- 
63; 113; 114 et n. 69; 115 
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et n. 71; 122 n. 94; 150 ; 159 
et n. 28 ; 161 n. 39 ; 163 n. 52; 
167 n. 77 ; 181 ; 182 et n. 14-16 ; 
183 et n. 17-18 ; 184 n. 22 ; 198 ; 
207 n. 117; 209 et n. 129; 
212 n. 148; 214 n. 161; 215 
n. 164 ; 224 et n. 204 ; 225 n. 206 ; 
230 n. 231 ; 252 n. 321 ; 254; 
281 n. 40; 291 n. 11; 304 et 
n. 10; 310 n. 35; 311 n. 36; 
315 n. 43 ; 387 ; 347 et n. 4; 
349 n. 9; 353; 855 n. 17; 
356 et n. 19 ; 357 et n. 20 ; 358 ; 
859; 376 n. 19; 386 n. 7; 
394 n. 33 ; 412. 

héros : 18-15 ; 58 et n. 174 ; 60 ; 
61 ; 112 ; 346. 

Hésiope : 13 ; 38 n. 60 ; 52 
n. 172; 64; 129 n. 118; 145 
n. 38-89 ; 145 n. 41 ; 147 n. 48 ; 
149 n. 66 ; 194 n. 56 ; 212 n. 147 ; 
224 n. 205 ; 292 n. 15 ; 295 n. 34. 

Hespérides : 43 n. 126 ; 144 n. 31- 
82 ; 149 et n. 65-66. 

Hestia : 386 ; 387 ; 393 ; 397 (cf. 
foyer). 

hestiatorion : 22 n. 3 ; 394. 

HésycHIUsS : 32 n. 59 ; 37 n. 85- 
86 ; 191 ; 289 n. 5; 303 n. 6; 
305 n. 15 ; 376. 

hétairies : 377. 

hiérogamie : 40 et n. 108; 41 et 
n. 115 ; 43 n. 126. 

Hiéron : 350. 

HıcnerTT (C.) : 376 n. 19. 

Himérios : 33 n. 68. 

Hippias : 359. 

HIPPOCRATE : 55 n. 177. 

Hippodamie : 42 n. 119 ; 43 ; 358. 

Hippolyte : 39 n. 98 et 100. 

Hirzel (R.) : 27 n. 35; 29 n. 45; 
208 n. 124; 216 n. 171; 241 
n. 281 ; 243 n. 289 ; 326 n. 99 ; 
390 n. 24. 

hiver : 28 ; 29 ; 30 n. 46 ; 37 ; 40; 
55. 

HOMÈRE : 15; 16; 27 n. 34; 32 
n. 57-59 ; 34 n. 70; 39 n. 99; 
40 n. 107-108 ; 47 ; 50 n. 163; 
66; 98; 102; 108 et n. 47; 
113 n. 67; 127 et n. 107 ; 128 
n. 114; 131; 136 et n. 138; 
151 n. 77; 154 et n. 8; 155; 


156 ; 160 ; 163 n. 48 et 54 ; 166 ; 
183 n. 20 ; 194 et n. 54 ; 197 et 
n. 65-67 ; 202 n. 84 ; 205 n. 105- 
107 ; 206 n. 109 et 112; 207 
et n. 118 et 120; 209 n. 128; 
211 n. 140; 212 n. 144; 213 
n. 153 ; 214 et n. 155-158- 
160 ; 215 et n. 167 ; 216 
n. 172; 217 et n. 174; 219 
n. 183 et 185; 220 n. 186; 
224 n. 202; 225 n. 206; 237 
et n. 262-263 ; 289 n. 271; 
240 et n. 276-279 ; 248 n. 290 ; 
253 n. 326 ; 293 et n. 20 et 23 ; 
299 n. 52; 320 n. 69; 329 et 
n. 116; 348; 375 n. 18; 407 
n. 4 ; 423 ; 426 ; 427. 

homicide : 227. 

homme : 10 ; 14 ; 19 ; 38. 

Homolle (Th.) : 133 n. 132. 

homonoia : 400. 

homo sacer : 327. 

horoi : 385 ; 360-870. 

hospitalité : 30-32 ; 34-36. 

How-Wells : 150 n. 70. 

Hubert (H.) : 161 n. 38; 280; 
322 n. 81. 

Hubert (H.) - Mauss (M.) : 178 n.8 ; 
391 n. 25. 

Huvelin (P.) : 177 et n. 7; 178; 
205 n. 104; 208 n. 124; 222 
n. 194 ; 233 n. 248 ; 249 n. 811 ; 
258 n. 341 ; 259 n. 344 ; 277 n. 35 ; 
292 n. 14; 298 n. 48; 300; 
318 n. 61; 319 n. 62-68 ; 320 
n. 69 ; 321 n. 72 et 75 ; 325 n. 95 ; 
328 n. 114. 

Hyakinthia : 24 ; 28 et n. 41 ; 31. 

hybris : 10 ; 186 ; 341. 

Hybristika : 42 n. 119 ; 203 n. 98. 

Hydrophoria : 55 n. 178. 

Hymne homérique (à Aphrodite) : 
389 n. 17. 

Hymne homérique (à Hermès) : 
207 et n. 121-122 ; 222 et n. 192 ; 
243 n. 291. 

Hymne orphique : 32 n. 59. 

Hymnia (épithète d’'Artemis) : 41. 

Hyperboréens : 25 n. 22; 33 et 
n. 67 ; 39 n. 98 et 100 ; 61 ; 142 ; 
143 ; 148 et n. 56. 

HYPÉRIDE : 209 n. 127 ; 315 n. 44. 

hypothèque : 360-370. 


TEN 


+ 


HF. 
2. 


-E 


eS 
Si 


= En re 


ranr Yi 


446 anthropologie de la grèce antique 


IAMBOULOS : 139-145 ; 148 et n. 59 ; 
151. 

Ida : 422. 

Ilia (épithète d’Athéna) : 293 n. 19. 

Immerwahr (W.) : 25 n. 20; 156 
n. 17; 159 n. 26 ; 162 n. 44; 
164 n. 55. 

immortalité : 11; 12; 26 n. 28; 
77 3-117 p118: 

inceste : 348 ; 354. 

individualisme : 397. 

infamia : 300. 

infernal (monde) : 65; 73; 164; 
170 ; 213 ; 214 ; 300. 

initiation, initié : 38; 50; 5l; 
56; 67; T71; 76; 1583; 161; 
188-190 ; 299 ; 418 ; 420 ; 422 ; 
428. 

intérêt : 282 ; 283 (cf. TÓKOÇ). 

intronisation : 225 ; 226. 

invisible : 165 ; 405-414. 

Tobacchoi : 31; 32; 50 n. 163; 
77 ; 82. 

Iodama : 389. 

Iolaos : 188. 

Ion : 24. 

Iphinoé : 39 n. 98. 

IsÉE : 214 n. 161 ; 223 et n. 197 ; 
408 ; 411 ; 412. 

ISOCRATE : 52 n. 170 ; 185 et n. 24 ; 
201 n. 81-82 ; 318 n. 58 ; 341 ; 
368 n. 21 ; 411 ; 412. 

IsTROS : 401 n. 53. 


Jacobsen : 28 n. 42. 

Janet (P.) : 80. 

Jasion : 40 n. 107 ; 55. 

Jason : 123 ; 201 ; 225. 

Jeanmaire (H.) : 45 n. 134; 63 
et n. 2; 65-69; 71-89; 161 
n. 40; 187 n. 31; 189 n. 41; 
196 n. 61 ; 203 n. 95 ; 210 n. 133 ; 
377 et n. 25 et 29 ; 395 n. 37. 

Jebb (R.) : 27 n. 30. 

Jessen : 146 n. 42. 

jeunes : 89 n. 104 ; 189 ; 190 ; 377. 

jeux : 43 ; 95 ; 96 ; 101. 

Jhering : 327 n. 108. 

jugement : 219-247 ; 262 ; 266 et 
n. 11; 269. 

Juret (C.) : 327 n. 108. 

juridique (pensée) : 255-258 ; 414. 

justice : 10 ; 11 ; 181 ; 245 ; 333. 


JUSTIN : 107 n. 48. 


Kahrstedt (U.) : 378 n. 34. 

Kaineus : 143 et n. 26. 

kaknyopia : 300. 

kakoDpyos : 317 et n. 56 ; 318 ; 
322 ; 328 ; 325 ; 328. 

Kakridis : 227 n. 218. 

Kallikantzaroi : 159 ; 167 n. 74 ; 
170. 

Karneia : 24 ; 35. 

Katabase : 25 n. 28. 

KAaTÜKALO1G : 88. 

KATAKPNHVIOHÓÇ : 315 et n. 43; 
326 et n. 98. 

kaféôpa : 298 et n. 47. 

Kevtpiéôar : 22 n. 4. 

Kéramopoullos : 291 et n. 10-11 ; 
292 n. 15; 293 n. 19 et 22; 
294 n. 32 ; 295 n. 34 ; 800 n. 55 ; 
302-314 ; 316 ; 317. 

Kéraôn : 22 n. 5. 

Kérykes : 22 n. 4. 

Kircher (K.) : 210 n. 134. 

KAai®v (source) : 145 n. 41. 

KAäptoçs (épithète de Zeus) : 398. 

Klauser (Th.) : 298 n. 47. 

KkAñpoc : 398 ; 409 ; 418. 

KoA0GOÔG : 213 ; 216. 

Komaios (épithète d’Apollon) : 398. 

Korig : 24. 

Koré : 23 n. 6. 

Kôpn : 41 ; 44 ; 51. 

Kornemann : 34 n. 70. 

KÓpOÇ : 341. 

koureia : 37 ; 38 ; 40 n. 106. 

KOUPEGTIS : 38. 

Kovpiôtoc : 39. 

KODPOS : 38 ; 44 ; 51. 

Kourouniotis (K.) : 303 n. 8. 

Krateia : 354. 

Kroll (W.) : 139 n. 3-4 ; 140 n. 8 ; 
141 n. 13 ; 168 n. 79. 

Klèmata : 96. 

Kuiper (K.) : 40 n. 109 ; 101 n, 18 ; 
103 n. 28. 

Kunkel (W.) : 218 n. 176. 

Kuvñ : cf. "Arðoç kovů 

KÚQOV : 294 ; 324 et n. 98. 

kykéôn : 210. 


Labda : 350. 
Labyades : 37 n. 91 ; 46 n. 141. 


447 


lamelles (orphiques) : 17. 

Lamer : 146 n. 42. 

lapidation : 170 ; 326 et n. 99. 

lapis manalis : 55 n. 178. 

Larfeld (W.) : 384 n. 3. 

larnax : 121 ; 133. 

Latte (K.) : 288 n. 270; 242 
n. 283 ; 269 n. 18-19 ; 289 n. 5 ; 
290 n. 8 ; 296 n. 37 ; 301 n. 56 ; 
397 n. 42. 

lauatio : 26 n. 24. 

Laum (B.) : 27 n. 34 ; 59 n. 200 ; 
94 n. 2; 95 n. 7; 97 et n. 9; 
98 n. 12 ; 111 n. 67. 

Lawson (J.C.) : 159 n. 31; 167 
n. 74 et 77. 

Leenhardt (M.) : 284 ; 285 et n. 51. 

Leisi (E.) : 234 n. 255 ; 272 n. 25 ; 
273 n. 27. 

Lemniennes : 36 ; 42 n. 119 ; 44; 
84 ; 200 ; 208. 

Lénées : 66. 

Lesbos : 22 n. 5. 

Lèthè : 146. 

Leukippos : 42 n. 119 ; 203. 

lévirat : 356 et n. 18. 

Lévi-Strauss (CL) : 349 n. 8. 

Lévy (E.) : 260 ; 411 n. 10. 

Lévy (Is.) : 28 n. 37. 

Lévy-Bruhl (H.) : 97 n. 9; 175 
et n. 3 ; 204 n. 99 ; 217 n. 175 ; 
218 n. 177; 289 n. 274 ; 249 
n. 306 ; 251 n. 317 et 319 ; 252 
n. 322 ; 253 n. 325 ; 255 n. 330 ; 
263 n. 4 ; 264 n. 7 ; 284 n. 50. 

LIBANIUS : 317 n. 55. 

libation : 190 ; 211-213. 

Lipsius (J.H.) : 235 n. 256 ; 272 
n. 26; 302 n. 3; 317 n. 56; 
319 n. 62 et 66; 321 n. 77; 
322 n. 81 ; 366 n. 17 ; 380 n. 42 ; 
408 n. 6. 

liturgies : 340 ; 398. 

Lıvıus : 326 n. 100 ; 328 n. 114. 

logos : 406. 

loi : 11 ; 391. 

Lotophages : 146 et n. 42. 

loup : 154-171. 

LUCIEN : 216 n. 171 ; 292 n. 15; 
296 n. 36 ; 817 n. 56. 

ludi saeculares : 58. 

Lune : 55 n. 181. 

Luperques : 158 et n. 23 ; 164 n. 59. 


Luria (S.) : 189 n. 40. 

Lycaios (épithète de Zeus) : 156 ; 
157 et n. 18; 159 n. 26 ; 163- 
165 ; 170. 

lycanthropie : 159 et n. 28 et 31. 

Lycaon : 157 et n. 18 ; 158. 

Lycie : 42 n. 119. 

Lycophron : 358. 

Lycoreia : 158 ; 159 n. 26. 

Lycoreios (épithète de Zeus) : 159 
n. 26. 

Lycosoura : 158. 

Lycurgue : 15 ; 356 n. 18. 

LYCURQUE : 214 n. 161 ; 322 n. 79 ; 
327 n. 104. 

Lydie : 110. 

Lykas : 157 n. 18 ; 169 et n. 82. 

lyrisme : 120. 

Lysandre : 14. 

Lysras : 108 n. 30 ; 234 n. 252-253 ; 
289 n. 8 ; 293 n. 24 ; 294 n. 30; 
303 ; 307 n. 24 ; 309 n. 29 ; 
312 n. 89 ; 315 et n. 43 et 45; 
316; 317 n. 56; 318 n: 58; 
319 n. 62 et 66; 821 n. 76; 
322 n. 78 et 81 ; 324 et n. 88; 
375 n. 15 ; 408 ; 410 ; 411 n. 8. 


Maass (E.) : 32 et n. 54 ; 58 n. 198 
et 195 ; 168 n. 79 ; 169 n. 82. 

Macdonald (G.) : 111 n. 56. 

MACROBE : 31 n. 52 ; 107 n. 43; 
126 n. 105 ; 242 n. 285. 

Macurdy (G.H.) : 148 n. 56. 

Magdelain (A.) : 249 n. 308. 

mage : 427. 

magie : 177 ; 178 ; 215. 

Méxapec : 145 n. 40 ; 148 n. 55 ; 
149 ; 150 n. 67 ; 152. 

malédiction : 236 ; 287 ; 238 et 
n. 270. 

Malten (L.) : 33 n. 60 ; 73; 126 
n. 102 ; 158 n. 87 ; 298 n. 48. 

mancipation : 265 ; 279. 

mania : 68-70 ; 73 ; 76 ; 79 ; 80-88. 

mariage : 89 et n. 100-101 ; 40 ; 
41 ; 43-46 ; 51 ; 55 ; 202 ; 208 ; 
344-359. 

MARTIAL : 42 n. 120. 

uaoyxaMouôç : 300. 

masque : 65; 73; 164; 166; 
167 n. 74. 

Masson (0.) : 215 n. 164 ; 270 n. 23. 
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Mathieu (G.) : 142 n. 17. 

Mattôn : 22 n. 5. 

Maunier (R.) : 196 n. 68. 

Mauss (M.) : 58 n. 193 ; 81 n. 3; 
95 n. 4 ; 101 n. 19 ; 108 n. 48 ; 
176 n. 5; 178 n. 9 ; 183 n. 19; 
185 ; 187 n. 28 ; 257 n. 335 ; 275 
et n. 31 ; 399 et n. 48. 

Mazon (P.) : 165 n. 61. 

Médée : 200 ; 201. 

Mégaclès : 254 ; 357 ; 358. 

mégaron : 387. 

ueta : 40 n. 106. 

Meillet (A.) : 157 n. 18 ; 258 n. 388. 

Meister (R.) : 245 n. 298. 

Mélampous : 44. 

Mélanthios : 293. 

Méléagre : 133 n. 133 ; 237 ; 387. 

Mélissa : 114 ; 115. 

mémoire : 146 n. 43; 285; 286 
et n. 54 ; 424. 

Ménades : 67 ; 81. 

ménadisme : 70-72 ; 80-83 ; 87. 

MÉNANDRE : 23 n. 6 ; 367. 

Ménélas : 239 ; 240 ; 241. 

mer : 26 et n. 24 ; 102 ; 118 ; 214. 

Mépone : 145 n. 40 ; 150 n. 67. 

Méropis : 142 ; 145. 

Mérops : 150 n. 67. 

Mestre (E.) : 111 n. 58. 

Métageitnia : 34. 

Métageitniôn : 84 n. 71. 

métal : 124 ; 127 ; 135. 

Métaponte : 127. 

métempsychose : 428. 

UATPOES : 351. 

Meuss (H.) : 318 n. 60. 

Meyerson (I.) : 94 n. 3 ; 283 n. 47. 

Miltiade : 352. 

mimèsis : 73. 

MIMNERME : 130; 149 n. 61 et 
65 ; 150 n. 71. 

Minos : 110 ; 248 n. 290. 

mnèmon : 286 ; 287. 

Mommsen (A.) : 34 n. 71 ; 38 n. 95. 

monde : 10 ; 19 (cf. cosmos). 

Monier (R.) : 246 n. 301. 

monnaie : 59 n. 200 ; 94; 95 et 
n. 4; 96 ; 97 ; 105 ; 111 ; 112 ; 
136 ; 137 ; 301 ; 341. 

monogamie : 42 n. 121. 

mort : 10 ; 12 ; 16 ; 30 et n. 46; 
37; 53 et n. 173 ; 54-55 ; 65 ; 


86 ; 139-153 ; 164; 165; 235 
et n. 258 ; 298 ; 299 ; 419. 

mundus : 383 ; 388. 

Murko (M.) : 150 n. 72 ; 151 n. 74. 

Murray (G.) : 155 n. 9 ; 157 n. 19 ; 
296 n. 88. 

Mycènes : 120 ; 387. 

Myconos : 22 n. 3. 

mystères : 11 ; 12 ; 24 ; 25 n. 20; 
29 ; 46 n. 142; 50; 51; 56; 
77 ; 406 ; 418 ; 420 ; 422. 

mysticisme : 76 ; 153 ; 421 ; 424. 

mythique (pensée) : 91 ; 124 ; 181 ; 
134 ; 185 ; 358. 

mythologie : 100. 


naos : 66. 

nature : 25 et n. 20 ; 29 ; 33 ; 54 ; 
56 ; 61 ; 64 ; 85 ; 288. 

nature humaine : 10. 

Naucratis : 386 ; 396 ; 398. 

VauTiK@ : 411 n. 8. 

Naxos : 40 n. 109 ; 72. 

mémésis : 109 ; 111. 

néo-platonisme : 78 ; 422. 

Néréides : 117 ; 118 et n. 82. 

Nessus : 170 ; 199. 

Nestor : 27 n. 34. 

nexum : 52 ; 257 et n. 337 ; 277. 

NICOLAS DAMASCÈNE : 289 n. 5. 

Nietzsche : 416. 

Nilsson (M.P.) : 23 n. 6 ; 80 n. 47 ; 
33 n. 64 ; 36 n. 82 ; 40 n. 108 ; 
44 n: 129; 73; 79; 81 n. 5; 
113 n. 64-65 ; 116 n. 75; 125 
n. 98 ; 149 n. 63 ; 153 n. 87 ; 
160 n. 34 ; 161 n. 43 ; 163 n. 49 ; 
188 n. 34; 206 n. 108; 237 
n. 265 ; 293 n. 17 ; 393 n. 27. 

Noailles (P.) : 175 et n. 2; 222 
n. 193 ; 249 n. 309 ; 257 n. 287 ; 
263 n. 3-4 ; 264 n. 5 ; 273 n. 29 ; 
277 n. 34 ; 279 et n. 37-38. 

nobles, noblesse : 333-348 ; 378, 

nombres : 420. 

nomos : 390 (cf. loi). 

Norden (E.) : 147 n. 52 ; 299 n. 53. 

nourrices : 66 ; 67. 

nourriture : 393 ; 394. 

Numa : 258. 

numen : 33 ; 106. 

VÝLỌN : 41 ; 44. 
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obligatio : 179-217. 

Océan : 112. 

Œnomaos : 229. 

offrande : 55-59; 98 et n. 12; 
127 ; 133 n. 132 (cf. don). 

olkoç : 409 ; 410. 

oinistèria : 190. 

oinoplai : 189. 

olivier : 198 ; 376 . 

O6 : 167 n. 77. 

Olympie : 48 n. 125; 119; 195 
n. 60 ; 202 et n. 89. 

Olympiens : 86. 

omophagie : 72. 

omphalos : 383 ; 385 ; 388 ; 401. 

dnthpia : 24 n. 11. 

or : 124 ; 126. 

pata : 37 et n. 86 et 90. 

ordalie : 111 ; 112 ; 242 ; 270. 

Oreste : 223 ; 224 ; 244 ; 396. 

orfèvrerie : 98. 

organe (physiologique) : 16. 

orgéons : 49 n. 155 ; 52 ; 89. 

orgiasme : 65-68 ; 79 ; 83. 

ÕpKoç : 216 et n. 170 (cf. serment). 

Orphée, orphisme : 17; 76; 77; 
146 ; 418 ; 419 ; 425. 

Orthia (épithète d’Artémis) : 202 
n. 88 ; 293 n. 22. 

Oschophories : 28 n. 6 ; 30 ; 37 ; 210. 

Osthoff : 131 n. 126 ; 132. 

oùdota : 405 ; 408 ; 409 ; 412. 

OvipE : 42 n. 120. 


naté : 82. 

pain : 28 et n. 41. 

Païs (E.) : 168 n. 79. 

Palikes : 212 n. 148 ; 242 n. 285. 

Palilies : 59 n. 198. 

palingénésie : 77. 

palladia : 129. 

PALLADIUS : 148 n. 55. 

Pan : 158 n. 28 ; 293 n. 22. 

Panamaros (épithète de Zeus) : 
25 n. 28 ; 51 n. 167. 

Panathénées : 29 ; 201. 

pankarpia : 28 n. 41 ; 37 n. 87. 

panspermia : 37 n. 87. 

Paoli (U.E.) : 268 n. 16. 

parasites : 395. 

PARMÉNIDE : 413 n. 12 ; 417-419 ; 
422 ; 426. 


Parques : 387. 

PARTHÉNIOS : 26 n. 28 ; 46 n. 136. 

raplévoc : 39 n. 104 ; 41 ; 44 ; 71. 

rap0évoc (épithète d’Artemis) : 41. 

Parthénos (épithète d’Héra) : 42. 

Partsch (J.) : 278 n. 36. 

TÜTPOES : 351. 

Patrôos (épithète d’Apollon) : 339. 

PAUSANIAS : 22 n. 8; 25 n. 20 ; 
26 n. 24; 28 n. 39 ; 31 n. 58; 
35 n. 75; 39 n. 99-100 ; 41 et 
n. 111 ; 42 n. 118-119 ; 44 n. 180 ; 
51 n. 165 ; 102 n. 22 et 25-26 ; 
105 n. 36 ; 107 n. 42 ; 108 n. 45 ; 
112 n. 59; 113 n. 65-67 ; 116 
n. 78 ; 118 n. 88 et 85 ; 119 n. 86 ; 
126 n. 104; 130 n. 119; 132 
n. 129 ; 146 n. 46 ; 152 n. 83; 
158 n. 22 et 25 ; 159 n. 26 et 31 ; 
163 n. 52 ; 168 et n. 78 et 80 ; 
169 n. 82; 202 n. 86-87 ; 203 
n. 94 ; 207 n. 116 ; 214 n. 156 
et 162; 216 et n. 168; 229 
n. 229 ; 280 n. 232 ; 237 n. 264 ; 
307 n. 23 ; 310 n. 32 ; 315 n. 43 ; 
388 n. 15 ; 389 n. 19-20 ; 394 ; 
401 n. 54. 

paysan : 22 ; 28-29 ; 60 ; 64 ; 195 £ 
863 ; 376 ; 378. , 

peau (d’animal) : 125 ; 126 ; 226. 

Peirithoos : 295. 

ré\avos : 57 et n. 188-189. 

pélatai : 334. 

Pélékidis : 303 n. 8. 

Pélias : 225. 

Pélion : 25 ; 125. 

Pélops : 76 ; 102 ; 158 n. 21 ; 187; 
191 ; 358. 

pénalité : 288-301. 

Penthée : 68. 

péplos : 202. 

Perdrizet (P.) : 59 n. 200. 

perfectus : 420. 

Périandre : 114 ; 115 ; 353 ; 354. 

Périclès : 135. 

TEplÉXOV : 141. 

période : 281. 

Peristia : 401 n. 53. 

Persée : 48 ; 102 ; 165 n. 60 ; 192 ; 
226. 

Persson (A.W.) : 41 n. 115. 

PÉTRONE : 160 et n. 33 ; 200 n. 75. 

Pfister (F.) : 26 n. 26 ; 102 n. 22. 
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Phaéthon : 130. 

Phaistos : 203. 

Phalère : 303 ; 313. 

phalliques (cultes) : 81. 

phallophorie : 65. 

pavepé : 405 ; 408 (cf. visible). 

pharmakos : 148 n. 59 ; 166 ; 170 ; 
199 ; 327 et n. 107 et 109. 

PHÉRÉCRATE : 366 n. 18. 

PRHÉRÉCYDE : 120 ; 421. 

pEpvé : 46 et n. 139 ; 47. 

phialè : 132 (cf. coupe). 

phidities : 45 n. 134. 

Philaïdes : 352. 

PHILOCHORE : 151 n. 80. 

PHILODAMOS : 77. 

PHILON D’ALEXANDRIE : 10. 

philosophie : 415-430. 

PHILOSTRATE : 24 n. 16 ; 39 n. 99. 

gopé : 47 ; 49 et n. 157. 

Phoroneus : 389. 

pôpog : 47. 


phratrie : 24 n. 12 ; 35 ; 38 et n. 98 ; 
49 n. 155 ; 89 ; 189. 

phrenes : 16. 

Phbrixos : 122 ; 124 ; 125. 

puAlogoaia : 195 n. 60. 

pÜog : 343. 

Phytalides : 65. 

Picard (Ch.) : 22 n. 3 ; 24 n. 15; 
25 n. 20 ; 26 n. 24 ; 118 n. 82; 
189 n. 38 ; 213 n. 151 ; 226 n. 211- 
212 ; 248 n. 291; 298 n. 21; 
855 n. 15. 

pierre : 369. 

Piganiol (A.) : 21 n. 2 ; 58 et n. 194 ; 
144 n. 27 ; 164 n. 59 ; 327 n. 111. 

PINDARE : 11; 14; 23 et n. 8; 
27 n. 32 ; 32 n. 58 ; 33 et n. 61 
et 66 ; 42 n. 119 ; 43 et n. 127 ; 
47 ; 48 et n. 149 et 152 ; 61 n. 204 ; 
104 ; 115 n. 72 ; 116 et n. 78; 
118 et n. 84 ; 123 et n. 95 ; 
127 et n. 106 ; 130 n. 121 ; 132 


n. 128 ; 144 n. 30 ; 145 n. 38; 


150 n. 68; 151 et n. 78; 191 
et n. 48 ; 203 n. 92 ; 206 n. 118 ; 
207 n. 115-116 et 119 ; 225 n. 207 ; 
340 ; 351 ; 424 ; 426. 
Pisistrate : 346-348 ; 357-359. 
riotiç : 258 et n. 338-340. 


PLATON, platonisme : 12 ; 17-19 ; 
39 n. 104 ; 78 ; 76 ; 79 ; 98 n. 10 ; 
99 n. 13 ; 110 et n. 52; 186 ; 
141 n. 14; 146 et n. 44 ; 147 ; 
180 n. 12 ; 200 n. 77 ; 208 et 
n. 126 ; 212 ; 214 n. 154 ; 215 
et n. 165 ; 218 n. 178 ; 246 et 
n. 299-300 ; 254 n. 328 ; 275; 
288 et n. 2 ; 289 ; 290 et n. 9 ; 
291 n. 11; 293 n. 21; 295; 
300 ; 305 n. 18 ; 308 n. 25-26 ; 
811; 312 n. 39; 818 n. 41; 
315 n. 43-44 ; 316 n. 50; 318 
n. 58 ; 320 n. 71 ; 322 n. 81-82; 
324 n. 92 et 94 ; 326 n. 101; 
328 n. 115 ; 363 n. 9 ; 369 et n. 24; 
377 n. 26 ; 385 n. 5 ; 401 n. 51 ; 
406 et n. 3; 409; 412; 418; 
419 ; 421 ; 422 ; 424-426 ; 428 ; 
429. 

Pley (J.) : 125 n. 99. 

PLINE : 54 n. 176; 145 n. 41; 
152 n. 83 ; 157 n. 20 ; 158 n. 22 ; 
290 n. 8; 292 n. 14; 325 n. 96. 

PLINE LE JEUNE : 251 n. 316. 

ploratio : 236 ; 238. 

pluie (rites de la) : 55 n. 178. 

PLUTARQUE : 22 n. 3; 23 n. 6; 
34 n. 71 ; 38 n. 97 ; 39 n. 100; 
42 n. 119 ; 43 n. 126 ; 44 n. 131; 
59 n. 197 ; 100 n. 17 ; 101 ; 102 
n. 27 ; 117 et n. 79 ; 119 n. 86; 
127 n. 109; 130 n. 120; 141 
n. 12; 152 n. 83; 161 n.43; 
170 n. 88 ; 201 et n. 83 ; 203 n. 93; 
206 n. 110 et 113-114 ; 207 n. 117; 
215 n. 164; 225 n. 209; 231 
n. 234 ; 232 n. 243 ; 238 n. 269 ; 
242 n. 285 ; 286 n. 55 ; 291 n. 11 ; 
298 n. 44 et 49 ; 804 et n. 11; 
305 n. 17 ; 309 n. 29 ; 310 n. 82 ; 
311 n. 36 ; 312 n. 40 ; 320 n. 69 ; 
324 n. 93 ; 345 et n. 2 ; 348 n. 5; 
363 ; 389 n. 21 ; 394 et n. 31; 
896 et n. 41 ; 401 n. 56. 

noðokákn : 324. 

Pohlenz : 153 n. 88. 

Pöhlmann : 34 n. 70. 

POLÉMON : 22 n. 5; 23 n 6; 
24 n. 13 et 17; 28 n. 38; 31 
n. 49 ; 33 n. 63 ; 242 n. 285. 

Polieus (épithète de Zeus) : 391 ; 
393. 
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no : 29 n. 45 (cf. cité). 

politique : 85 ; 180 ; 389 ; 390 ; 401. 

Polland (F.) : 49 n. 155-157 ; 198 
n. 52. 

POLLUX : 28 n. 41; 37 n. 92; 
59 n. 200 ; 289 n. 3 ; 324 n. 93-94. 

Polycrate : 109-119 ; 355 n. 17. 

Polydektès : 48 ; 192. 

Polymestor : 156. 

Polynice : 106 ; 107. 

Polyzalos : 350 ; 355 n. 15. 

rourt : 54 ; 56 ; 166 et n. 72. 

POMPONIUS MELA : 143 ; 144 n. 27. 

pneuma : 18. 

Poseidon : 110 ; 112 ; 117 et n. 81 ; 
165 ; 187 ; 191 ; 293 n. 20. 

possession : 69 ; 71 ; 80. 

Post (H.) : 327 n. 110. 

potlatch : 21 n. 2 ; 22 n. 5 ; 188. 

poursuite : 66-67 ; 166 et n. 72 ; 
167. 

pouvoir : 111. 

prapides (diaphragme) : 425. 

prédroit : 175-260. 

Preller-Robert : 44 n. 130; 48 
n. 153 ; 146 n. 45. 

présent : cf. don. 

présocratiques : 416. 

prêtre : 384 ; 890. 

Preuner (A.) : 384 n. 3. 

preuve : 267-274. 

Priam : 128. 

Pringsheim (F.) : 276 n. 33 ; 365 
n. 12 ; 369 n. 28. 

printemps : 28 ; 55 n. 178. 

prix : 95 ; 96. 

procédure : 211-247 ; 262. 

Proclès : 353. 

npôeoig : 186 ; 341. 

Proïtos (filles de) : 44 ; 66. 

Prométhée : 10 ; 180 ; 292 ; 295 ; 
316. 

rpornAakiouôc : 300. 

prophète, prophétisme : 16 ; 71. 

propriété : 95 ; 96 et n. 8 ; 116; 
861 ; 362 ; 365 ; 369 ; 375 ; 418. 

npoppnou : 227 ; 228 et n. 222. 

Protagoras : 10 ; 180 ; 181. 

npotéAeia : 40 ; 42. 

xpobvoia : 39 n. 100. 

Prott (V.) : 28 n. 6; 34 n. 70; 
56 n. 184 ; 60 n. 201 ; 393 n, 28. 

proxénie : 52 n. 172. 


Prytanée : 384 ; 385 ; 391 ; 394 ; 
396. 

Prylanis (épithète d’Hestia) : 386. 

PsEeuDpo-DÉMOSTHÈNE : 99 n. 14 ; 
214 n. 154; 229 n. 225; 233 
n. 249 ; 256 n. 831 ; 317 n. 56; 
322 n. 79 ; 377 n. 24 ; 380 n. 43 ; 
408 ; 411 n. 8. 

Pseupo-DICÉARQUE : 25 n. 21. 

PSEUDO-ESCHINE : 41. 

PsEUDO-HÉRODOTE : 233 n. 244. 

Pseupo-HésiopEe : 165 n. 60. 

Psevpo-LysrAs : 827 n. 109 ; 410. 

PSsEUDO-PLUTARQUE : 135 n. 187. 

Psoloeis : 167 n. 77. 

psyché : 12 ; 15 ; 16 (cf. âme). 

psychologie : 419. 

Ptoia : 56 n. 184. 

Puech (A.) : 33 n. 61. 

purificateur : 421. 

purification : 73 ; 215 ; 226 ; 424 ; 
425. 

« purification des passions » : 18. 

Pyanepsies : 28 ; 30 ; 37 ; 56 ; 57 ; 
232 ; 395. 

PYRGION : 85 n. 77. 

Pythagore, pythagorisme : 16 ; 28 ; 
89 ; 400 ; 418-425 ; 429. 


Rabel (E.) : 221 n. 190. 

Radermacher (L.) : 126 n. 102; 
130 n. 124 ; 821 n. 74. 

rain maker : 126. 

rationnelle (pensée) : 68; 415; 
416 ; 425. 

Rayet : 310 n. 33. 

réciprocité : 52 n. 170. 

Reinach (A.J.) : 105 n. 34; 161 
n. 38. 

Reinach (8.) : 82; 151 n. 79; 
165 et n. 65; 225 n. 208 ; 307 
n. 21 ; 316 n. 54 ; 325 n. 97. 

réincarnation : 17 ; 55 ; 147 ; 424. 

Reine : 58 n. 193. 

Reisch : 134 n. 134. 

Reitzenstein : 49 n. 159. 

religion : 53 ; 54 ; 69; 175 ; 177 ; 
178 ; 215 ; 288-301. 

réminiscence : 424. 

repas commun : 49 et n. 156 ; 57 ; 
394-397. 

res mancipi : 96. 
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réunion : 29 ; 30 ; 36 ; 56 ; 57 (cf. 
oûvoëoc). 

reus : 176. 

révélation : 419 ; 421 ; 422. 

Rhadamanthe : 246. 

richesse : 106-109 ; 111 ; 113-114 ; 
119 ; 123-124 ; 129 ; 134-135. 

Ridgeway : 73. 

rire : 82 ; 148. 

rite : 175. 

rites agraires : 29 ; 75. 

rites sexuels : 25 ; 55. 

Robert (C.) : 102 n. 28 ; 104 n. 33 ; 
106 n. 40 ; 108 n. 44 ; 128 n. 112- 
113 ; 143 n. 26 ; 149 n. 64 et 66 ; 
165 n. 60 ; 170 n. 89 ; 192 n. 49 ; 
225 n. 207; 232 n. 243; 237 
n. 262 ; 297 n. 39. 

Robert (F.) : 885 n. 4 ; 888 n. 6. 

Robin (L.) : 142 n. 17. 

Rohde (E.) : 82 n. 57 ; 37 n. 88 et 
90 ; 59 n. 198; 64; 67; 79; 
80 ; 140 et n. 5 et 7 ; 141 n. 12-14 ; 
142 n. 16 ; 143 n. 23 ; 144 n. 27- 
28 ; 145 n. 35 ; 146 n. 47 ; 148 
n. 55; 150 n. 67; 151 n. 77; 
168 n. 79 ; 227 n. 218 ; 299 n. 50 ; 
423. 

roi, royal : 27; 58; 105; 124; 
126 ; 130 ; 158 ; 208 ; 209 ; 336 ; 
337. 

Roi divin : 13. 

roi-magicien : 383 ; 426 ; 428. 

Rome : 56 n. 183 ; 58 ; 167 ; 176 ; 
178; 192; 211; 233; 239; 
251 ; 308 ; 328 et n. 114. 

Roscher (W.H.) : 148 n. 59 ; 156 
n. 16 ; 164 n. 59 ; 170 n. 87. 

Rostovtzeff : 149 n. 61. 

Rouse (W.H.D.) : 127 n. 109. 

Roussel (P.) : 22 n. 8 ; 171 et n. 93 ; 
232 n. 248 ; 888 n. 14. 

royauté : 110; 121-123 ; 128 ; 
135 ; 358 ; 426. 

royauté (magique) : 65 ; 122 ; 134. 

Ruyt (Fr. de) : 170 n. 88. 


Sabazios : 67. 

sacra : 341. 

sacrifice : 22 n. 3 ; 28 ; 27-29 ; 72; 
113 ; 392. 

sacrifice (humain) : 117 ; 157; 
164 ; 167 ; 209. 


sacrilège : 99 ; 392. 

sage, sagesse : 14 ; 16 ; 61 ; 419. 

Sages (les Sept) : 100-104. 

Saintyves (P.) : 111 n. 58 ; 152 n. 86. 

salut : 76 ; 77 ; 418 ; 419 ; 424. 

Samos : 40 n. 109. 

Samter (E.) : 55 n. 178 ; 396 n. 39. 

sang : 209 ; 210. 

San Nicolo (M.) : 194 n. 53. 

sapiens : 420. 

Saturnales : 376 n. 23. 

Saturnia regna : 153 n. 88. 

Satyres : 78. 

Saussure (F. de) : 100 n. 16. 

saut (à la mer) : 110 ; 117. 

Scamandre : 41 ; 42. 

sceau : 111 et n. 54. 

sceptre : 127 ; 205 ; 239 ; 240. 

Schachermeyer (F.) : 346 n. 3. 

Schirmer : 150 n. 67. 

Schmidt (B.) : 145 n. 33 ; 150 n. 67. 

Schrader (0.) : 320 n. 70 ; 326 n. 100. 

Schröder (O.) : 25 n. 22. 

Schol. APOLL RHOD. : 36 n. 80. 

Schol. ARISTOPH. Gren. : 309 n. 30. 

Schol. ARISTOPH. Plut. : 303 n. 6 ; 
309 n. 29 ; 315 n. 43. 

Schol. (Patm.) DÉM. : 40 n. 106. 

Schol. Hom. Iliade : 40 n. 109. 

Schol. Luc. Dial. des Court. : 59 
n. 198. 

Schol. Luc. Dial. mer. : 151 n. 78. 

Schol. Luc. Zeus Trag. : 366. 

Schol. PIND. Isthm. : 850 n. 10. 

Schol. PIND. Nem. : 83 n. 60; 
206 n. 113-114. 

Schol. PIND. Ol. : 203 n. 91. 

Schol. PIND. Pyth. : 226 n. 215. 

Schrader (O.) : 820 n. 70 ; 326 n. 100. 

Schröder (O.) : 25 n. 22. 

Schuhl (P.-M.) : 110 n. 52; 242 
n. 284 ; 405 et n. 2. 

Schwendemann (K.) : 134 n. 184. 

Schwenn (Fr.) : 156 n. 17; 167 
n. 75-77 ; 170 n. 87 et 90. 

Scythes : 161. 

Séchan (L.) : 297 n. 39. 

seisachtheia : 335. 

Seize Femmes : 35 et n. 75; 42 

_n. 119 ; 202. 

semailles : 30 ; 40 n. 107 ; 55 ; 128, 

onuetov : 26 ; 407 n. 5. 

Sémélè : 64 ; 75. 
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Sémos DE DELOS : 44 n. 129. 

sépulture : 256; 311-313; 315 
et n. 44 ; 328. 

serfs : 378 et n. 35. 

serment : 208-215 ; 216 et n. 171 ; 
241 ; 242 ; 245-246 ; 258 ; 258 
et n. 339 et 841 ; 269 ; 270 et 
n. 20 et 22 ; 271 ; 272 ; 277. 

Servius : 105 n. 35 ; 113 n. 66 ; 
148 n. 57 ; 158 n. 28 ; 170 n. 90. 

Severyns (A.) : 154 n. 4. 

SEXTUS EMPIRICUS : 317 n. 57. 

shamane, shamanisme : 89 ; 425. 

Sicyone : 339. 

Simiand (F.) : 95 n. 4. 

SitIl : 204 n. 100 ; 298 n. 46. 

oKnvoÿv : 28. 

oKnvai : 28 ; 24 n. 11. 

OK1GÔEG : 24 n. 12. 

Smith (G.) : cf. Bonner (R.J.). 

sociétés secrètes : 161 ; 164 ; 428. 

Soleil : 55 n. 181 ; 112 ; 123 ; 126 ; 
148 ; 149 n. 61 ; 152. 

Soleil (pays du) : 123 ; 141 n. 12 ; 
144 n. 28 ; 149 ; 150. 

Solon : 324 ; 334 ; 335 ; 339 ; 341 ; 
342 ; 360-863 ; 865 ; 378. 

songe (divinatoire) : 118. 

SoPHOCLE : 10 ; 28 n. 41 ; 46 n. 138 ; 
197 et n. 68 ; 198 ; 216 n. 170 
et 172 ; 223 n. 198 ; 224 n. 201 ; 
233 n. 245 et 247 ; 285 n. 257; 
238 n. 266 ; 270 n. 23 ; 282 n. 42 ; 
293 et n. 22 ; 298 n. 44 ; 299 n. 52; 
300 n. 55 ; 3807 n. 22 ; 321 n. 73 : 
329 et n. 116 ; 387 n. 11. 

sororat : 356 n. 18. 

source : 25 et n. 20 ; 42 ; 44. 

Sparte : 24 n. 12 ; 45 et n. 134; 
96 ; 161 n. 40 ; 281 ; 336 ; 378. 

onovôñ : 211 et n. 138 (cf. liba- 
tion). 

sponsio : 251 ; 252 et n. 320 ; 253 ; 
254 ; 277. 

statue : 98 et n. 10. 

Steinwenter (A.) : 219 n. 182. 

Stengel (P.) : 49 n. 155 ; 57 n. 188 ; 
114 n. 68 ; 117 n. 81 ; 212 n. 145 ; 
270 n: 22; 298 n. 17 et 20; 
294 et n. 25 ; 391 n. 25. 

STÉPHANOS DE BYZANCE : 310 n. 32. 

Steptérion : 162. 

stérilité : 122 et n. 98. 


STÉSICHORE : 224 n. 199. 

ouCéc : 23 ; 24 et n. 16-17 ; 31; 
32 et n. 55 ; 33 ; 86. 

ottyuatiac : 366. 

STOBÉE : 401 n. 55. 

stoïcisme : 139-141. 

STRABON : 22 n. 3; 29 n. 45; 
34 n. 70 ; 39 n. 103 ; 168 n. 78 ; 
170 n. 90 ; 189 n. 39; 190 et 
n. 44 ; 310 n. 32 ; 338 ; 394 n. 33. 

Styx : 212. 

succession : 339 ; 354 ; 355. 

Surpas (SoupaA) : 166 ; 168 n. 78; 
169 n. 82 ; 289 n. 3 ; 303 n. 6. 

suppliant, supplication : 232 ; 297- 
299. 

Susemihl (F.) : 140 n. 10 ; 143 n. 23. 

ovu£éAaov : 52. 

ovuÉoAñ : 52. 

symbolisme, symbole : 60; 136; 
247 ; 284 ; 288 ; 300 ; 301 ; 369 ; 
382-402. 

oúuĝoñov : 52 ; 58. 

oÙvoëos : 29 n. 45 ; 55 n. 181. 

synœcisme : 29 n. 45. 

Syracuse : 345 ; 350 ; 351. 

Syrie : 67 ; 77. 

syssities : 24 n. 11 ; 395 (cf. repas 
commun). 


Tables Eugubines : 35. 

TAOITE : 161 n. 41 ; 164 ; 326 n. 100. 

talisman : 121-123 ; 128 ; 135. 

Tamia (épithète d’Hestia) : 397. 

Tantale : 22 n. 5 ; 158 n. 21 ; 186 ; 
187 ; 191 ; 208 n. 128. 

technique : 10 ; 98. 

technites : 71. 

tecnophagie : 187. 

Teeia (épithète d’Héra) : 51 n. 165. 

Tekeïv : 49 ; 50. 

Télémaque : 240. 

Téléphos : 102 ; 297 n. 39. 

Téloc : 43; 49 et n. 158; 50; 
56 et n. 182 ; 247 n. 308. 

tekuńpiov : 407. 

témoignage, témoin : 272-273. 

temps : 261-287. 

Ténos : 22 n. 3. 

tension : 424. 

téras : 131 ; 132. 

terra sacra : 50. 
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terre : 55-56 ; 214 ; 334-835 ; 337 ; 
854 ; 360-363 ; 365-866 ; 368 ; 
375 ; 410. 

Terre-Mère : 16. 

testament : 234-235. 

têtes (chasse aux) : 161. 

thalamos : 130 ; 136 n. 139. 

Thalès : 101. 

Thalheim : 51 n. 168 ; 302 n. 3; 
309 n. 29. 

Thalysies : 32 n. 59. 

Thanatos : 169 ; 170 et n. 83. 

Thargélies (de Milet) : 26. 

théâtre : 72. 

Thèbes : 352. 

theia moira : 422 ; 429. 

theios anèr : 421 ; 428. 

thémis : 50 n. 168 ; 248. 

Thémis : 388. 

thémistes : 50 et n. 163 ; 127 ; 248. 

Théodaisies : 33 et n. 65 ; 53 n. 176. 

THÉOGNIS : 248 n. 291 ; 337 ; 338 ; 
876 n. 22. 

THÉOPOMPE : 28 n. 40 ; 140 n. 10 ; 
141 n. 12 ; 142 et n. 18 ; 148 ; 
145-147 ; 149. 

THÉOPHRASTE : 193 n. 51; 258 
n. 340 ; 275 ; 286 n. 53 ; 367 ; 
370 n. 26 ; 371 n. 2 ; 398 n. 44. 

OeoËevia : 32 n. 59. 

Théoxénies : 27 ; 32 ; 83 et n. 64 ; 
43. 

Théra : 27 ; 36 n. 88 ; 218. 

Thérèn (fleuve) : 41 et n. 116. 

Théron : 350. 

Thersite : 166. 

thésauros : 129 (cf. trésor). 

Thésée : 107 ; 109 ; 110 ; 118 ; 200 ; 
225 ; 295 ; 299 ; 347. 

Oopa : 26. 

Beouoi : 59. 

Thesmophories : 43 n. 123 ; 59; 
298 n. 49. 

THESPIS : 74. 

Thessalie : 31 ; 336 ; 378 n. 34. 

thètes : 334. 

thiases : 49 n. 155 ; 52 ; 67 ; 73 ; 89. 

Thoas : 26 n. 24. 

Boivapuéotpiat : 23 n. 6-7. 


6oivn : 22 n. 3; 24 n. 11; 31n.51.,. 


tholos : 384. i 
THOMSON (G.) : 204 n. 98. =- 
Thonissen (J.J.) : 309 et n. 28. 


Thrace : 57 ; 68 ; 187 ; 201. 

8p6vos : 32 n. 57. 

THUCYDIDE : 121 n. 89 ; 135 n. 137 ; 
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